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Quincas Borba
Machado de Asss

CAPITULO PRIMEIRO

RUBIAO fitava a enseada, - eram oito horas da manhd Quem o vise, com ©s
polegares metidos no cordéo do chambre, a janda de uma grande casa de Botafogo, cuidaria
gue ee admirava aquele pedago de &gua quigta; mas, em verdade, vos digo que pensava em
outra cousa. Cortgdava 0 passado com o0 presente. Que era, ha um ano? Professor. Que é
agora? Capitdiga Olha para 9, para as chindas (umas chindas de Tunis, que Ihe deu recente
amigo, Crigiano Pdha), para a casa, para 0 jadim, para a enseada, para 0S morros e paa o
Céu; e tudo, desde as chinelas aé o céu, tudo entra na mesma sensacéo de propriedade.

"Vgam como Deus escreve dirgto por linhas tortas’, pensa de. Semana Piedade tem

casado com Quincas Borba, gpenas me daria uma esperanca colaerd. Nao casou; ambos
morreram, e agui et tudo comigo; de modo gue 0 que parecia uma desgraca.

CAPITULO I



QUE ABISMO que h& entre o espirito e 0 coracdo! O epirito do exprofessor, vexado
dagqude pensamento, arepiou caminho, buscou outro asunto, uma canoa que ia passando; o
coracdo, porém, detxourse edtar a baer de degria Que |he importa a canoa nem o canoeiro,
gue os ohos de Rubid acompanham, aregdados? Ele coragép. va dizendo que, uma vez
que a mana Piedade tinha de morrer, foi bom que néo casasse podia vir um filho ou uma
filha.. - Bonita canca -Antes asam! -Como obedece bem aos remos do homem! -O certo € que
eles esto no céu!

CAPITULO I

UM CRIADO trouxe o café. Rubido pegou na xicara e, enquanto lhe deitava aclcar,
la disfarcadamente mirando a bandga, que era de prata lavrada Prata, ouro, eram 0s metas
que amava de coracdo; ndo gostava de bronze, mas 0 amigo Pdha disse-lhe que era matéria de
preco, e assim se explica este par de figuras que aqui estd na sda, um Mefdistéfeles e um
Faugto. Tivesse, porém, de exolher, escolheria a bandga: primor de argentaria, execucéo
fina e acabada. O criado esperava teso e s&io. Era espanhol; e ndo foi sem ressténcia que
Rubido 0 acetou das méos de Cridiano; por mais que |he dissesse que estava acosumado aos
seus crioulos de Minas, e ndo queria lingues edrangeiras em casa, 0 amigo Pdha ingdiu,
demondrando-lhe a necessdade de ter criados brancos. Rubido cedeu com pena O seu bom
paem, que de queria pdr na sda, como um pedaco da provincia, nem o pbde dexar na
cozinha, onde reinava um francés, foi degradado a outros servigos.

- Quincas Borba et muito impaciente? perguntou Rubifo bebendo o Ultimo golo de
caé elancando um dltimo olhar abandga

-Me parece que Si.

- Lavou solta-lo.



Néo foi; dexouse ficar, dgum tempo, a obhar paa os mdveis Vendo as pequenas
gravuras inglesas, que pendiam da parede por dma dos dous bronzes, Rubigo pensou na bea
Sofia, mulher do Paha, deu dguns passos, e foi sentar-se no pouf, ao centro da sada, olhando
paralonge...

"Foi da que me recomendou agueles dous quadrinhos quando andavamos, os trés, a
ver cousss para comprar. Estava téo bonital Mas o que eu mais gosto dda sfo os ombraos, que

vi no bale do corond. Que ombrod Parecem de cara téo lisos téo brancod Os bragos
também; oh! os bragod Que bem feitod”

Rubido suspirou, cruzou as pernas, e bateu com as borlas do chambre sobre os joehos.
Satia que ndo era intdramente feliz; mas sentia também que ndo edava longe a fdicidade
completa. Recompunha de cabega uns modos, uns olhos, uns requebros sem explicagdo, a néo
s edta, que da 0 amava, e que 0 amava muito. N&o era velho ia fazer quarenta e um ancs, e,
rigorosamente, parecia menos. Esta observagdo foi acompanhada de um gesto; passou a méo
pdo quexo babeado todos os dias ocousa que ndo fazia dantes por economia e
desnecessidade. Um smples professor! Usava suicas, (mais tarde deixou crescer a barba
toda)- téo macias, que dava gosto passy 0s dedos por das. E recordava assim o primero
encontro, na estacdo de Vassouras, onde Sofia e 0 marido entraram no trem da edtrada de
ferro, no mesmo caro em que de dextia de Mines, foi di que achou agude par de olhos
ViCOSOS, que pareciam repetir a exortacdo do profeta Todos vos que tendes sede, vinde as
aguas. N&o trazia idéas adequadas a0 convite, € verdade; vinha com a heranca na cabega, 0
testamento, o invent&io, cousas que é preciso explicar primeiro, a fim de entender o presente
e o futuro. Deixemos Rubido na sda de Botafogo, batendo com as borlas do chambre nos
jodhos, e cuidando na bda Sofia Vem comigo, leitor; vamos vé-lo, meses antes, a cabeceira
do Quincas Borba

CAPITULO IV



ESTE QUINCAS BORBA, se acaso me fizeste o favor de ler as Memérias Péstumas
de Brés Cubas, € agude mesmo naufrago da exigéncia, que di gparece, mendigo, herdeiro
inopinado, e invertor de uma filosofia Aqui o0 tens agora em Barbacena Logo que chegou,
enamorour2 de uma Vvilva, senhora de condicdo mediana e parcos meos de vida, mas, téo
acanhada que 0s suspiros no namorado ficavam sem eco. Chamava-se Maria da Piedade. Um
irmé dea, que é o presente Rubido, fez todo o possivel para casdlos. Piedade residiu, um
pleurisalevou.

Foi ese trechozinho de romance que ligou os dois homens Saberia Rubido que o
noso Quinces Borba trazia agude gréozinho de sandice, que um médico supds achar-lhe?
Seguramente, nZo; tinha-o por homem esquisto. E, todavia, ceto que o gréozinho néo se
despegou do cérebro de Quincas Borba- nem antes, nem depois da moléstia que lentamente o
comeu. Quincas Borba tivera di dguns parentes, mortos j4 agora em 1867; o Utimo fo o tio
gue o deixou por herdeiro de seus bens Rubido ficou sendo o Unico amigo do filésofo. Regia
entdo uma escola de meninos, que fechou para tratar do enfermo. Antes de professor, metera

ombros adgumas empresas, que foram apique.

Durou ocargo de enfermeiro mais de cinco meses, perto de sais. Era red o desvelo de
Rubido, padente, risonho, mudltiplo, owindo as ordens do médico, dando os remédios as
horas marcadas, saindo a passeio com o doente, sem esquecer nada, nem 0 Servico da casa,
nem aleituradosjornass, logo que chegavaa madada Corte ou ade Ouro Preto.

- Tu és bom, Rubi&o, suspirava Quincas Borba

- Grande faganhal Como se vocé fosse maul!

A opinido odensva do médico ea que a doenca do Quincas Borba iria sando
devagar. Um dia, 0 nosso Rubi&o, acompanhando 0 médico aé a porta da rua, perguntou-lhe
qua era o verdadeiro estado do amigo. Owviu que edtava perdido, completamente perdido;

meas, que o fasse animando. Para que tornar-lhe a morte mais &flitiva pela certeza?...

- La iso, ndo, a@dhou Rubido- para de, morrer € negocio fécil. Nunca leu um livro
que ele escreveu, haanos, ndo sai que negocio de filosofia . .



- N&n; mas filosofia € uma cousa, e morrer de verdade € outra; adeus.

CAPITULOV

RUBIAO achou um rivd no coragid de Quincas Borba, - um ¢, um bonito co,
meo tamanho, pdo cor de chumbo, mahedo de prefo. Quincas Borba levava-o para toda
parte, dormiam no mesmo quato. De manhd era 0 cdo que acordava 0 senhor, trepando ao
leto, onde trocavam as primeiras saudacbes. Uma das extravagancias do dono foi dar-lhe o

Seu proprio nome mas, explicava-o por dous motivas, um doutrin&rio, outro particular.

- Dexde que Humanitas, segundo a minha doutring, € o principio da vida e resde em
toda a parte, exse tanbém no cdo, e ete pode assm receber um nome de gente, sga cristéo

ou mugulmano. . .

- Bem, mas por que ndo lhe deu antes o nome de Bernardo? disse Rubid com o

pensamento em um riva politico dalocdidade.

- Ese agora € 0 mativo paticular. Se eu morrer antes, como presumo, sobreviverel no
nome do meu bom cachorro. Ris-te, néo?

Rubi&o fez um gesto negetivo.
- Pois devias rir, meu querido. Porque a imortadidede € o meu lote ou 0 meu dote, ou
como mehor nome hga Viverd pepeua-mente no meu grande livro. Os que porém, néo

souberem ler, charlardo Quincas Borba ao cachorro, e...

O céo, owindo 0 nome, correu a cama Quincas Borba, comovido, olhou para Quincas
Borba



- Meu pobre amigo! meu bom amigo! meu Gnico amigo!

- Unico!

- Dexculpame, tu também o0 és bem sd, e agradegote muito; mas a um doente
perdoa-se tudo. Tavez estgja comegcando 0 meu ddlirio. Deixa ver o espeho.

Rubido deulhe o espedho. O doente contemplou por dguns segundos a cara magra, o
olhar febril, com que descobria os sublrbios da morte, para onde caminhava a paso lento,

mas seguro. Depois, com um Sorriso pdido eirdnico

- Tudo 0 que esta ca fora corresponde ao que sinto ca dentro; vou morrer, meu caro

Rubi&o. . . N&o gedticules, vou morrer. E que é morrer, para ficares assm espantado?

- Sd, =9 que vocé tem umas filosofias... Mas falemos do jantar- que ha de ser hoje?

Quincas Borba sentou-se na cama, dexando pender as penes, cuja extraordindia
magreza se adivinhava por fora das cacas.

- Que €? Que quer? acudiu Rubio.

- Nada, respondeu o enfermo sorrindo. Umeas filosofiad Com que desdém me dizes
iss0! Repete, anda, quero owvir outra vez. Umas filosofiad!

- Mas néo é por desdém. . . Pois eu tenho capacidade para desdenhar de filosofias?
Digo 6 que vocé pode crer que amorte ndo vale nada, porque terd razdes, principios...

Quincas Borba procurou com os pés as chindas Rubido chegou-lhes ee cdgou-as e
pOsse a andar para esticar as pernas. Afagou o cdo e acendeu um cigarro. Rubi&o quis que se
agasdhasse, e trouxe-lhe um frague, um colete, um chambre, um cgpote, a escolha Quincas
Borba recusoros com um geso. Tinha outro a agoraos olhos metidos para dentro viam
pensar 0 cérebro. Depois de muitos passos, parou, por aguns segundos, diante de Rubido.



CAPITULO VI

PARA ENTENDERES bem o que é a morte e a vida, basta contar-te como morreu

minha avo.
- Comofai?
- Senta-te.

Rubido obedeceu, dando a0 roso 0 maior interesse possivd, enquanto Quincas Borba
continuava a andar.

- Foi no Rio de Janeiro, comegou e, defronte da Capda Imperid, que era entéo Red,
em dia de grande festay minha avd sdu, aravessou o adro, para ir ter a cadeirinha, que a
espera no Largo do Pago. Gente como formiga O povo queria ver entrar as grandes senhoras
nas suas ricas traguitanas. No momento em minha avd saia do adro para ir a cadeirinha, um
pouco distante, aconteceu espantar-se uma das bestas de uma sege; a besta disparou, a outra
imitoura, confusdo, tumulto, minha avd calu, e tanto as mulas como a sege passarantlhe por
cdma Fo levada em bracos para uma botica da Rua Dirdta, veio um sangrador, mas era
tarde; tinha a cabeca rachada, uma perna e 0 ombro partidos, era toda sangue; expirou minutos

depois.

- Foi realmente uma desgraca, disse Rubido.

- Ouve 0 reto. Aqui estd como e tinha passado o0 caso. O dono da sege estava no
adro, e tinha fome, muita fome, porque era tarde, e dmogara cedo e pouco. Ddi pode fazer
snd ao cochero; ese fustigou as mulas para ir busca o patréo. A sege no meio do cami-nho
achou um obstaculo e derribou-o; esse obstéculo era minha avd. O primero ao dessa Sie de



aos foi um movimento de conservac@oHumanitas tinha fome. Se em vez de minha avo, fosse
um rao ou um cdo, é ceto que minha avd ndo morreria, mas o fato era 0 mesmo; Humanitas
precisa comer. Se em vez de um raio ou de um cdo, fosse um poeta, Byron ou Gongalves
Dias, diferia 0 caso no sentido de dar matéria a muitos necrolégios mas o fundo subsigia O
universo anda ndo parou por lhe fdtarem dguns poemas mortos em flor na cabega de um
varéo iludre ou obscuro, mas Humanitas (e iSo importa, antes de tudo), Humanitas precisa
comer. Rubido escutava, com a dma nos olhos, snceramente desgoso de entender; mas néo
dava pda necessdade a que o0 amigo atribuia a morte da avd. Seguramente o dono da sege,
por muito tarde que chegasse a casa, N morria de fome, a0 passo que a boa senhora morreu
de verdade, e para sempre. Explicou-lhe, como pdde, essas dlvidas, e acabou perguntando-lhe

- E que Humanitas é esse?

- Humanitas é o principio. Mas ndo, néo digo nada, tu ndo és capaz de entender isto,

meu caro Rubido; faemos de outra cousa.

- Diga sempre.

Quincas Borba, que néo deixara de andar, parou dguns indantes.

- Queres ser meu discipulo?

- Quero.

- Bem, irds entendendo aos poucos a minha filosofig no dia em que a houveres
penetrado interamente, ah! nese dia terds 0 maior prazer da vida, porque ndo ha vinho que
embriague como a verdade. Créme o Humanitismo é o rerate das cousas, € eu que O
formule, sou 0 maior homem do mundo. Olha, v&s como o meu bom Quincas Borba eta

olhando paramim? N&o de, € Humanitas...

- Mas que Humanitas é esse?



- Humanitas é o principio. Ha nas cousas todas certa substancia recondita e idéntica,
um principio Unico, universd, eterno, comum, indivisve e indedrutivd, - ou, para usaxr a
linguagem do grande Cam0es

Uma verdade que nas cousas anda

Que morano vidhil einvishil.

Pois essa substéncia ou verdade, esse principio indedrutivel é que € Humanitas Assm

Ihe chamo, porque resume o universo, e 0 universo € o homem. Vais entendendo?

- Pouco, mas, ainda assm, como é que a morte de sua avo...

- N&o h& morte. O encontro de duas expansdes, ou a expansio de duas formas, pode
determinar a supressfo de uma deas mas, rigorosamente, ndo ha morte, h& vida, porque a
upressio de uma é principio universd e comum. Dai o carder conservedor e benéfico da
guerra. Supde tu um campo de batatas e duas tribos famintas. As batatas apenas chegam para
dimentar uma das tribos, que assm adquire forgas para trangpor a montanha e ir a outra
vertente, onde h& batatas em abundéncia; maes, se as duas tribos dividirem em paz as batatas
do campo, ndo chegam a nutrir-se sUficientemente e morrem de inanicdo. A paz nese caso, €
a destruicdo;, a guerra é a consarvacdo. Uma das tribos extermina a outra e recolhe os
despojos. Dai a degria da vitoria, os hinos, aclamacles, recompensas plblicas e todos os
demas efetos das agbes bédlicas. Se a guera ndo fose s, tas demondragbes néo
chegariam a da-se, peo motivo red de que o homem S5 comemora e ama o0 que |Ihe gorazive
ou vaitgoso, e pdo motivo raciond de que nenhuma pessoa canoniza uma acdo que
virtuamente a destrdi. Ao vencido, 6dio ou compaixao; ao vencedor, as bateatas.

- Mas aopini&o do exterminado?
- N&o ha exterminado. Desaparece o fendmeno; a substancia é a mesma. Nunca viste
ferver &gua? Hés de lembrar-te que as bolhas fazemse e desfazem-se de continuo, e tudo fica

namesmadgua. Os individuos sfo essas bolhas transtdrias.

- Bem; aopinido da balha..



- Bolha ndo tem opinido. Aparentemente, ha nada mas contrigador que uma dessas
terrivels pestes que devastam um ponto do globo? E, todavia esse supoto md € um
beneficio, ndo S5 porque dimina os organismos fracos, incapazes de ressténcia, como porque
da lugar a observacdn, a descoberta da droga curativas A higiene € filha de podriddes
sculares, devemo-la a milhdes de corrompidos e infectos. Nada se perde, tudo € ganho.
Repito, as bolhas ficam na dgua. Vés este livro? E D. Quixote. Se eu destruir o meu exemplar,

nédo dimino a obra que continua eterna nos exemplares subsistentes e nas edigbes poderiores.
Eterna e bda, bdamente eterna, como este mundo divino e supradivino.

CAPITULO VII

QUINCAS BORBA cdour= de exaudto, e sentou-s= ofegante Rubido acudiu,
levando-lhe &gua e pedindo que s deitase paa descansar; mas o enfermo, gpds aguns
minutos, respondeu que nNéo era nada. Perdera o costume de fazer discursos, € 0 que era E,
afastando com 0 gesto a pessoa de Rubido, a fim de poder encaala sem esforco, empreendeu
uma brilhante descricdo do mundo e suas excdéncias. Midturou idéias proprias e dheas,
imagens de toda sorte, idilicas, épicas, a td ponto que Rubido perguntava a S mesmo como é
gue um homem, que iamorrer ddi adias, podiatratar téo gd antemente aqueles negdcios.

-Ande repousar um pouco.

Quincas Borbarefletiu.

-N&o, vou dar um pass=o.

-Agora ndo; Vocé esta muito cansado.

- Qual! Passou.



Ergueurse e pds paterndmente as méos sobre os ombros de Rubiéo.

-Vocé é meu amigo?

-Que perguntal

-Diga

-Tanto ou mais do que este animd, respondeu Rubi&o. em um arroubo de ternura

Quincas Borba gpertou-lhe as méos.

-Bem.

CAPITULO VIII

No DIA SEGUINTE, Quincas Borba acordou com a resolucéo de ir ao Rio de Janeiro,
voltaria no fim de um més tinha certos negocios.. Rubido ficou egpantado. E a molétia, e 0
médico? O doente respondeu que o médico era um chalado, e que a molétia predsava
egparecer, td quad a salde. Molétia e salde eram dous carogos do mesmo fruto, dous
estados de Humanitas.

- Vou a dguns negdcios pessoas, conduiu o enfermo, e levo, dém disso, um plano
tdo sublime, que nem mesmo vocé podera entendé-lo. Desculpe-me edta franqueza, mas eu
prefiro ser franco com vocé a s8-lo com quaguer outra pessoa.

Rubido fiou do tempo que este projeto lhe passasse, cOmMO tantos outros, mas enganou
s Acretia que, em verdade, o doente parecia estar melhorando; n&o ia a cama, saia a rua,

escrevia. No fim de uma semana, mandou chamar o tabdido.



-Tabdi&o? repetiu 0 amigo.

-Sm, quero registrar 0 meu testamento. Ou vamos |1a os dous...

Foram os trés porque 0 c0 ndo dexava patir o amo e senhor sem acompanh&lo.
Quincas Borba regidrou o testamento, com as formdidades do edilo, e tornou tranqlilo para
casa. Rubido sentia bater-lhe o coragéo violentamente.

-Esta daro que eu ndo o deixo ir SO paraa Corte, disse e a0 amigo.

-N&o, néo é precisn. Demais Quincas Borba ndo va, e ndo o confio a outra pessog,
send0 a vocd Dexo a casa como eda Dagui a um més estou de volta Vou amanhd néo
guero que e pressintaa minha saida. Cuide dele, Rubiéo.

-Cuido, Sm.

- Jura?

- Por estaluz que me dumia Entéo sou alguma crianga?

-Dé-Ihe leite as horas goropriadas, as comidas todas do costume, e os banhos e
quando sar a passeio com de, olhe que ndo va fugir. N&o, o mdhor é que ndo saa.. néo
saa..

-V a sossegado.

Quincas Borba chorava pedo outro Quincas Borba Néo quis vé-lo a sdda Chorava

deveras, 1&grimas de loucura ou de afeicdo, quaisquer que fossem, de as ia deixando pela boa

terraminera, como o derradeiro suor de umaadma obscura, prestes a cair no abismo.

CAPITULO IX



HORAS DEPOIS, teve Rubido um pensamento horrivel. Podiam crer que de proprio
incitara 0 amigo a viagem, para o fim de o matar mas depressa, e entrar na posse do legado,
* € que readmente esava incluso no testamento. Sentiu remorsos. Por que ndo empregou
todas as forgas para conté-lo? Viu o cadaver de Quincas Borba, pdido hediondo, fitando nde
um olhar vingaivo; resolveu, ¢ acaso o fad defecho se desse em viagem, dorir méo do
legedo.

Pda sua pate o céo vivia falgando, ganindo, querendo fugir; ndo podia dormir quieto
levantavarse muitas vezes, a noite, percorria a casa, e tornava a0 seu canto. De manhd, Rubido
chamava-0 a cama, e 0 cd acudia degre; imaginava que era o0 proprio dono; via depois que
néo era, mas aceitava as caricias, e fazia-lhe outras, como se Rubi&o tivesse de levar as suas
a amigo, ou trazélo paa di. Demas bavia-se-lhe afeigoado também e para e era a ponte
gue o ligava a exigéncia anterior. N& comeu durante os primeros dias. Suportando menos a
sede, Rubido pbde dcancar que bebese leite; foi a Unica dimentagdo por agum tempo. Mas
tarde, passava as horas cdado, triste, enrolado em S mesmo, ou entéo com o corpo etendido
e a cabeca entre as maos. Quando o médico voltou, ficou espantado da temeridede do doente;
deviam té&-lo impedido de sair; a morte era certa

-Certa?

-Mais tarde ou mais cedo. Levou o ta cachorro?

-N&o, senhor, estd comigo; pediu que cuidasse dde, e chorou, olhe que chorou que foi
um nunca acabar. Verdade €, disee ainda Rubido para defender o enfermo, verdade € que o
cachorro merece a estima do donoparece gente.

O médico tirou o largo chapéu de paha para concatar a fitay depois sorriu. Gente?
Com gque entép parecia gente? Rubip inddtia, depois explicava, néo era gente como a outra
gente, mas tinha cousas de sentimento, e aé de juizo. Olhe, ia contar-lhe uma. . .

-N&o, homem, néo; logo, logo, vou a um doente de erispda . . Se vierem cartas dele,
e ndo forem reservadas, desgjo vé-las, owviu? E lembrancas ao cachorro, conduiu saindo.

Algumas pessoas comecaram a mofar do Rubido e da singular incumbéncia de guardar

um c2o em vez de s 0 Cdo que 0 guardase a de Vinha a risota, chovian as dcunhas. Em



gue havia de dar o professor! sentinda de cachorro! Rubido tinha medo da opinido publica
Com efato, pareda-lhe ridiculo; fugia aos olhos edranhos, olhava com fadio para o animd,
davase ao diabo, arenegava da vida Nao tivese a esperanca de um legado, pequeno que
fosse. Eraimpossive que Ihe néo deixasse umalembranca

CAPITULO X

SETE SEMANAS depois, chegou a Barbacena edta carta, datada do Rio de Janeiro,
toda do punho do Quincas Borba

Meu caro senhor e amigo.

Vocé ha de ter estranhado 0 meu sléncio. Néo lhe tenho escrito por certos motivos
paticulares, etc. Voltared breve;, mas quero comunicar-lhe desde ja um negdcio reservado,
reservadissimo.

Quem sou eu, Rubidn? Sou Santo Agodtinho. S8 que ha de sorrir, porque vocé € um
ignaro, Rubido; a nossaa intimidade permitia-me dizer paavra mas crua, mes fagolhe esta
concessan, que éadltima Ignaro!

Ouca, ignaro. Sou  Santo Agodtinho; descobri isto anteontemouca e cde-se. Tudo
coincide nas nossas vidas. O santo e eu passamos uma pate do tempo nos ddeites e na
heresa, porque eu congdero heresa tudo 0 que ndo € a minha doutrina de Humanitas, ambos
furtamos, e, em pequeno, umas peras de Cartago, eu, j& rgpaz, um redgio do meu amigo
Brés Cubas. Nossas mées eram religiosss e cadas. Enfim, ee pensava, como eu, que tudo que
exige é bom, e assm o demondra no cgpitulo XVI, livro VIl das nfissdes, com a diferenca
gue, para €e, 0 ma € um desvio da vontade, ilusdo prépria de um século arasado, concessao
a0 ero, pois que 0 mad nem mesmo exide, e O a primera airmacdo € verdadeira; todas as
cousas S50 boas, omnia bona, e adeus

Adeus, ignaro. N&o contes a ninguém o que te acabo de corfiar se ndo queres perder as

ordhas. Cda-te, guarda, e agradece a boa fortuna de ter por amigo um grande homem, como



eu, embora ndo me compreendas. Has de compreender-me. Logo que tornar a Barbacena, dar-
teed em temos explicados, smples, adequados a0 entendimento de um asno, a verdadeira
nocdo do grande homem. Adeus, lembrancas ao meu pobre Quincas Borba N&o esquecas de
Ihe dar |eite; leite e banhos; adeus, adeus... Teu do coracéo

QUINCAS BORBA

Rubido ma sudinha o0 papd nos dedos Passados aguns segundos advertiu que podia
sr um gracgo do amigo, e rdeu a cata mas a segunda leitura confirmou a primeira
impressfo. Ndo havia dlvida, etava doudo. Pobre Quincas Borbal Assm, as esquistices, a
fregliente dteracdo de humor, os impetos sem motivo, as ternuras sem proporgéo, nNdo eram
mais que prendncios da ruina tota do cérebro. Morria antes de morrer. Téo bom! Téo degre!
Tinha impertinéncias € verdade, mas a doenca explicava-as. Rubi& enxugou os olho Umidos
de comogéo. Depois veio a lembranca do possivel legado, e ainda mas o dligiu, por lhe
mostrar que bom amigo ia perder.

Quis anda uma vez ler a cata, agora devagar, andisando as paavras, desconjuntando-
as, paa ver bem o sentido e descobrir se redlmente era uma troga de filésofo. Aquele modo de
0 descompor brincando, era conhecido; mas 0 resto confirmava a suspeita do desastre. JA
quese no fim, paou efiado. Da-se-ia que, provada a dienacdo mentd do testador, nulo
ficaria 0 testamento , e perdidas as deixas? Rubido teve uma vertigem. Edava anda com a
cata aberta nes maos quando viu gparecer o doutor, que vinha por noticias do enfermo; o
agente do correlo dissera-lhe haver chegado uma carta. Eraagquela?

£ esta, mas...

-Tem dguma comunicaco reservada?...

-Jusamente, traz uma comunicacio reservada, reservadissma;, negécios pessoais. Da
licenca?

Dizendo ido, Rubifo meteu a cata no bolso; 0 médico saude repirou. Escgpara ao
perigo de publicar tdo grave documento, por onde se podia provar o etado mentad de Quincas



Borba Minutos depois, arrependeurse, devia ter entregado a carta, sentiu remorsos pensou em
mandé&la & casa do médico. Chamou por um escravogquando este acudiu, ja e mudara outra
vez de idéia condderou que ea imprudénciaz o doente viria em breverddi a dias-
perguntaria pela carta, arglitlo-ia de indiscreto, de delator... Remorsos faces, de pouca dura.

-N& quero nada, disse a escravo. E outra vez pensou no legado. Caculou o
dgarismo. Menos de dez contos, ndo. Compraria um pedaco de terra, uma casa, cultivaria isto
ou aguilo, ou lavraria ouro. O pior é s ea menos, cinco contos. .. Cinco? Era pouco; meas,
enfim, talvez ndo passase dissn. Cinco que fossam, era um aranjo menor, e antes menor que

nada. Cinco contos... Pior seria se 0 testamento ficasse nulo. V4, cinco contos!

CAPTULO XI

NO COMECO da semana seguinte, recebendo os jornais da Corte (ainda assnauras
do Quincas Borba) leu Rubi&o esta noticiaem um deles

Fdeceu ontem o S. Joagum Borba dos Santos tendo suportado a molétia com
gngular filosofia Era homem de muito sber, e cansvase em batdhar contra esse
pessmismo amado e enfezado que anda nos ha de chegar agui um dig € a molétia do
soulo. A ditima pdavra dde foi que a dor era uma ilusfo, e que Pangloss ndo era téo tolo
como o inculcou Voltare.. JA entdo ddirava Deixa muitos bens O tedamento etd em

Barbacena

CAPITULO XII



-ACABOU DE SOPRER! suspirou Rubiéo.

Em seguida, aentando na noticia viu que fdava de um homem que tinha aprego,
condderacdo, a quem e dribuia uma pdga filosd-fica Nenhuma dusio a deméncia Ao
contr&io, o find dizia que de ddirara a Ultima hora, €feito da molétia Ainda bem! Rubido
leu novamente a cata, e a hipdtese da troca pareceu outra vez mas verossimil. Concordou
que ee tinha graca; com certeza, quis debi-c&lo; foi a Santo Agodinho, como iria a Santo
Ambréso ou a Satto Hilaio, e exreveu uma cata enigmdica, para confundi-lo, aé voltar a
rir-se do logro. Pdore amigo! Edava sfo,- G0 e morto. Sm, jA ndo padecia nada. Vendo o
cachorro, suspirou

-Coitado do Quincas Borbal Se pudesse saber que 0 senhor morreu. . .

Depois, consigo

"Agora, que ja acabou a obrigacao, vou dalo a comeadre Angdlica'.

CAPITULO XIII

A NOTICIA correra a cidede; 0 vig&io, o famacdutico da casa, 0 mé-dico, todos
mandaram saber e era verdadera O agente do correio que a lera nas folhas, trouxe em méo
prépria a0 RubiZdo uma carta que viera na mda para de; podia ser do finado, conquanto a letra

do sobrescrito fosse outra

-Entdo &ind o homem espichou a canda? dise de, enquanto Rubido abria a carta,

corriaaassnatura e liaBrés Cubas. Eraum smples bilhete



O meu pobre amigo Quincas Borba fdeceu ontem em minha casa, onde apareceu ha
tempos edfrangdhado e <Sordidofrutos da doenca Antes de morrer pediv-me que lhe
excrevesse, que |he desse particularmente esta noticia, e muitos agradecimentos, que o0 resto se
faria, segundo as praxes do foro.

Os agradecimentos fizeram empdidecer o0 professor;, mas as praxes do foro
retituiramlhe 0 sangue. Rubi&o fechou a carta sem dizer nada; o agente faou de uma cousa e
outra, depois saiu. Rubid ordenou a um escravo que levasse o cachorro de presente a
comadre Angdlica, dizedolhe que, como godtava de bichos la ia mas um; que o tratasse
bem, porque de estava acostumado a iso; findmente que o nome do cachorro era 0 MesMo
que o do dono, agoramorto, Quincas Borba

CAPITULO XIV

QUANDO o tedamento foi aberto, Rubi&o quese cau paa trés. Adivinhais por qué
Era nomeado herdeiro universa do testador. N&o cinco, nem dez, nem vinte contos, mas tudo,
0 capitd inteiro, especificados os bens, casas na Corte, uma em Barbacena, escravos, gpdlices,
ac0es do Banco do Brasl e de outras indituighes, jOias, dinheéro amoedado, livros-tudo
findmente passava & méos do Rubido, sem desvios sem deixas a nenhuma pessoa, nem
esnolas, nem dividas. Uma 6 condicdo havia no testamento, a de guardar o herdeiro consgo
0 s2u pobre cachorro Quincas Borba, nome que lhe deu por motivo da grande afeicéo que |he
tinha Exigia do dito Rubido que o tratase como s fosse a de proprio testador, nada
poupando em seu beneficio, resguardando-o de molégtias, de fugas, de roubo ou de morte que
Ihe quisessem dar por madade; cuidar findmente como se ¢ néo fosse, mas pessoa humana
Item, impunharlhe a condicdo, quando morresse o cachorro, de |he dar sepultura decente em
terreno proprio, que cobriria de flores e plantas cherosas, e mas desenterraria 0s 0s0s do
dito cachorro, quando fosse tempo iddneo. e os recolheria a uma urna de madera preciosa

para depositélos no lugar mais honrado da casa



CAPTULO XV

TAL ERA a dausula Rubido achoua naturd, posto que SO tivesse pensamento para
cuidar na heranga ESpreitara uma deixa, e salhe do testamento a massa toda dos bensNé&o

podia acabar de crer; foi preciso que Ihe gpertassem muito as méos, com forca; a forca dos
parabéns, - parando supor que eramentira,

-Sm, senhor, lavre um tento, dizia-lhe o dono da farméacia que ministrara os remédios
aQuincas Borba

Herdeiro ja era muito; mas universd. . . Esta pdavra inchava as bochechas a heranca
Herdeiro de tudo, nem uma colherinha menos. E quanto seria tudo? ia de pensando. Casss
goolices, aghes, excravos, roupa, louga, dguns quadros, que ee teria na Corte, porque era
homem de muito gogto, tratava de cousas de ate com grande saber. E livros? devia ter muitos
livros, citava muitos ddes Mas em quanto andaria tudo? Cem contos? Tavez duzertos. Era
possivel; trezentos mesmo néo havia que admirar. Trezentos contod trezentod E o Rubido
tinha impetos de dancar na rua Depois aquigtava-se; duzentos que fossem, ou cem, era um
sonho que Deus Nosso Senhor |he dava, mas um sonho comprido, para ndoacabar mais.

A lembranca do cachorro pbde tomar pé no torveinho de pensamentos que iam peda
cabeca do nosso homem. Rubido achava que a déusula era natura, mas desnecessria, porque
ee e 0 cdo eam dous amigos, e nada mais cato que ficarem juntos, para recordar o terceiro
amigo, 0 extinto, o autor da fdicidade de ambos Havia, sem dlvida, umas particularidades na
dausula, uma higéria de urna, e ndo sabia que mais, mas tudo se havia de cumprir, anda que
0 Céu viese abaixo.. N&p, com a guda de Deus emendava de. Bom cachorro!l exceente
cachorro!

Rubido ndo esguecia que muitas vezes tentara enriquecer com empresas que morreram
em flor. Supbs-se naqudle tempo um desgragado, um caipora, quando a verdade era que "mas
vae quem Deus guda do que quem cedo madrugd'. Tanto ndo era impossivel enriquecer, que
estavarico.

-Impossivel, o qué? exclamou em voz dta Impossive € a Deus pecar. Deus néo fdta

aquem promete.



la assm, descendo e subindo as ruas da cidade, sem guiar para casa, sem plano, cam o
sangue aos pulos. De repente, surgiu-lhe este grave problema-se iria viver no Rio de Janeiro,
ou < ficaria em Barbacena. Sentia cocegas de ficar, de brilhar onde escurecia, de quebrar a
castanha na boca aos que antes faziam pouco caso dee e principalmente aos que e riram da
amizade do Quincas Borba Mas logo depois vinha a imagem do Rio de Jandro, que de
conhecia, com os seus feitigos, movimento, testros em toda a parte, mogas bonitas, "vestidas a
francesa’. Resolveu que eramelhor, podia subir muitas e muitas vezes a cidade natd.

CAPITULO XVI

-QUINCAS BORBA! Quincas Borbal eh! Quincas Borbal bradou entrando em casa

Nada de cachorro. SO entéo € que ee se lembrou de havé-lo mandado dar & comadre
Angdlica Correu a casa da comadre, que ea digante De caminho acudiramlhe todas as
iddas feas, dgumas extraordind&ias. Uma idéa feia é que o céo tivese fugido. Outra
extreordinaia € que dgum inimigo, ssbedor da dausula e do presente, fose ter com a
comadre, roubasse 0 cachorro, e 0 escondesse ou matasse. Neste caso, a heranca. . . Passou-
Ihe uma nuvem pelos olhos, depois comegou a ver mas daro.

"N&o conhego negocios de judica, pensava €e, mas parece que néo tenho nada com
is0. A dausula supde o0 cdo vivo ou em casg mas s de fugir ou morrer, néo s ha de
inventar um cdo; logo, a intencdo principd.. Mas sB0 cgpazes de fazer chicana os meus
inimigos. N&o cumpridaa dausula..”

Aqui ateda e as codas das méos do noso amigo ficaram em &gua. Outra nuvem pelos
olhos. E o coragéo batia-lhe rgpido, rdpido. A cdéusula comecava a parecer-lhe extravagante.
Rubido pegavarse com 0s santos, prometia missas, dez missas. . . Mas |4 estava a casa da
comadre. Rubido picou o passo; viu dguém; erada? era, eraela, encostada a porta e rindo.

-Que figura que o senhor vem fazendo, meu compadre? Meo tonto, jogando com os
bragos.



CAPITULO XVII

-SINHA COMADRE, O cachorro? perguntou Rubio com indiferenca, mas pdido.

-Entre, e abanque-se, respondeu da. Que cachorro?

-Que cachorro? tornou Rubido cada vez mas pdido. O que Ihe mande. Pois ndo s
lembra que Ihe mande um cachorro para ficar agui dguns dias, descansando, a ver s . . em
suma, um anima de muita estimacdo. N&o € meu. Veo para.. Mas néo selembra?

-Ah! ndo me fale nesse bicho! respondeu ea precipitando as pdavras.

Era pegueng, tremia por quagquer cousa, e quando se gpaixonava engrossavanthe as

veias do pescogo. Repetiu que Ihe néo faasse no bicho.

-Mas que lhe fez dle, snhé& comadre?

-Que me fez? Que é aqie me faria o pobre anima? N& come nada, ndo bebe, chora

gue parece gente, e anda sO com o olho parafora, aver sefoge.

Rubido respirou. Ela continuou a dizer os enfadamentos do cachorro; de ansioso,

queriavé-lo.

-Egé 14 no fundo, no cercado grande, esta s0zinho para que os outros ndo bulam com
de. Mas o compadre vem buscalo? Néo foi isso 0 que disseram. Parecelrme owvir que era

paramim, gue era dado.

-Daria cinco ou sEs, s pudesse, respondeu Rubido. ESte ndo posso; sou goenas
depostéio. Mas deixe estar, prometo-lhe um filho. Crela que o recado veio torto.



Rubido ia andando; a comadre, em vez de o guia, acompanhavao. L4 estava 0 céo,
dentro do cercado, deitado a digéncia de um dguidar de comida Cées, aves, sdtavam de
todos os lados, ca forag a um lado havia um gdinhero, mais longe porcos mas longe anda,
uma vaca detada, sonolenta, com duas gdinhas a0 pé que lhe picavam a barriga, arrancando

carrgpato.

-Olhe 0 meu pavéo! diziaa comedre.

Mas Rubido tinha os olhos no Quincas Borba, que fargava impaciente, e que se dirou
para de, logo que um molegue abriu a porta do cercado. Foi uma cena de ddirio; o cachorro
pagava as caricias do Rubido, |aindo, pulando, bajando-Ihe as méos.

-Meu Deus! que amizade!

-N&o imagina, snha comadre. Adeus, prometo-lhe um filho.

CAPITULO XVIII

RUBIAO e o cachorro, entrando em casa, sentiram, ouviram a pessoa e as vozes do
finado amigo. Enquanto o cachorro fargjava por toda a parte, Rubido foi sentar-se na cadeira,
onde edivera quando Quircas Borba referiu a morte da avdé com explicagbes cientificas. A
memodria dde recompds, anda que de embrulho e esgarcadamente, os argumentos do filGsofo.
Pdla primara vez, aentou bem na aegoria das tribos famintas e compreendeu a conclusdo’Ao
vencedor, as batatad” Ouviu didintamente a voz roufenha do finedo expor a Stuacdo des

tribos, aluta e arazo da luta, 0 exterminio de uma e a vitdria da outra, € murmurou baixinho
-Ao vencedor, as batatad
Téo smpled téo claro! Olhou para as cdcas de brim surrado e o rodaque cerzido, e

notou que aé ha pouco fora, por assm dizer, um exterminedo, uma bolha, mas que ora néo,

era um vencedor. N0 havia dlvida; as bataas fizeramse para a tribo que dimina a outra, a



fim de trangpor a montanha e ir as batatas do outro lado. Justamente 0 seu caso. la descer de
Barbacena para arrancar e comer as batatas da capitd. Cumpria-lhe ser duro e implacavd, era
poderoso e forte. E levantando-se de golpe, avorogado, ergueu os bragos exclamando

-Ao vencedor, as batatas!

Godava da formula, achavaa engenhosa, compendiosa e doqglente, dém de
veardadera e profunda Ideou as batatas em sues vaias formas, classficou-as pdo sdbor, pdo
agpecto, pdo poder nutritivo, fatou-se antemd do banquete da vida Era tempo de acabar
com as raizes pobres e secas, (ue apenas enganavam o etbmego, trite comida de longos
anos, agora o farto, o sdlido, o perpéuo, comer até morrer, € morrer em colchas de seda, que é
mehor que trapos. E voltava a airmacdo de ser duro e implacave, e a férmula da aegoria
Chegou a compor de cabeca um snete para seu uso, com ese lema AO VENCEDOR AS
BATATAS. Esqueceu 0 projeto do snete mas a formula viveu no espirito de Rubigo, por
dguns diassAo vencedor as batatas N80 a compreenderia antes do testamento; ao contrério,
vimos gque a achou obscura e sem explicacdn. Téo cearto € gque a paisagem depende do ponto
de viga, e que o mehor modo de gpreciar o chicote é ter-lhe o cabo naméo.

CAPITULO XIX

NAO ESQUECA dizer que RubiZo tomou a si mandar dizer uma missa por dma do
finado, embora soubese ou pressentisse que de ndo era cadlico. Quincas Borba nédo dizia
pulhices a respeto de padres, nem desconceituava doutrinas cadlicas, mas ndo fdava nem da
Igrda nem dos seus sarvos. Por outro lado, a veneragdo de Humanitas fazia desconfiar ao
herdero que essa ea a rdigid do tedador. Né obdante, mandou dizer a missa,
condderando que ndo era a@o da vontade do morto, mas prece de vivos condderou mas que
seria um escanddo na cidade, € de, nomeado herdeiro pelo defunto, deixasse de dar a0 seu

protetor os sufrégios que N8 Se negam aos mais miseravels e avaros deste mundo.

Se dgumas pessoas deixaram de comparecer, para ndo assidir a gldria do Rubiéo,
muitas outras foram,-e ndo da raléras quais viram a compuncdo verdadera do antigo mestre

de meninos.



CAPITULO XX

REGULADOS os preiminares paa a liquidacdo da heranca, Rubido tratou de vir ao
Rio de Janeiro, onde e fixaria, logo que tudo estivesse acabado. Havia que fazer em anbas as
cidades, mas as cousas prometiam correr depressa.

CAPITULO XXI

NA ESTACAO de Vassouras, entraram no trem Sofia e o marido, Cristiano de
Almeida e Pdha Ese era um rapagéo de trinta e dous anos, €a ia entre vinte e sate e vinte e
oto. Vieram sentar-se nos dous bancos fronteros a0 do Rubido, acomodaram as cedinhes e
embrulhos de lembrancas que traziam de Vassouras, onde tinham ido passar uma semang
abotoaram o guarda-po, trocaram adgumas paavras, baixo.

Depois que o trem continuou a adar, foi que o Pdha reparou na pessoa do Rubido,
cujo rosto, entre tanta gente carrancuda ou aborrecida, era 0 Unico placido e satidfeto.
Crigiano foi o primero que travou conversa, dizendo-lhe que as viagens de edrada de ferro
cansavam muito, a0 que Rubido respondeu que Sm; para quem etava acostumado a coda de
burro, acrescentou, a edrada de ferro cansava e ndo tinha graga; ndo se podia negar, porém,

que eraum progresso . . .

-Decerto, concordou o Paha. Progresso e grande.

-O senhor é lavrador?

-N&o, senhor.



- Moranacidade?

-De Vasouras? Nao; viemos aqui passar uma semana Moro mesmo na Corte. Néo
teria jeito paralavrador, conquanto ache que € uma posicéo boa e honrada.

Da lavoura passram a0 gado, a escravatura e a politica Crigiano Pdha madisse o
governo, que introduzira na fda do trono uma pdavra reldiva a propriedade sarvil; mas, com
grande espanto seus Rubido néo acudiu a indignacéo. Era plano deste vender os escravos que
0 tedtador |he deixara, exceto um pgem; se dguma cousa perdesse, 0 resto da heranca cobriria
0 defdque. Demais, a fda do trono, que ee também lera, mandava respatar a propriedade
aud Que lhe importavam escravos futuros, s2 0s ndo compraria? O pgem ia s forro, logo
que ee entrase na pose dos bens. Pdha desconversou, e passou a politica, as camaras, a
guera do Paragua, tudo asuntos gerals, a0 que Rubido aendia mas ou menos Sofia
ecutava gpenas, movia téo-somente os olhos, que sabia bonitos, fitando-os ora no marido, ora
no interlocutor.

-Va ficar na Corte ou volta para Babacena? perguntou o Pdha no fim de vinte
minutos de conversacéo.

- Meu desgo é ficar, e fico mesmo, acudiu Rubi&o, estou cansado da provincia; quero

gozar avida Pode sr a@é que vaa Europa, mas ndo sai ainda.

Os alhos do Pdha brilharam ingantaneamente.

-Faz muito bem; eu faria 0 mesmo, s pudesse, por agora, N@0 pos. Provave mente,
jalafa?

-Nunca fui. E por isso que tive ca umas idéias, @ sir de Barbacena, ora adeud €

preciso a gente tirar amorrinha do corpo. N&o sai ainda quando sr§ mashel de ...
-Tem razéo. Dizem que ha 14 muita cousa egpléndida; ndo admira, S50 mais velhos que
nés, mas la chegaremos; e h& cousas em que estamos a par ddes, e aé acima. A nossa Corte,

néo digo que possa competir com Paris ou Londres, mas € bonita, vera..

-Javi.



-Ja?

-Ha muitos anos.

-H& de aché-lamdhor- tem feito progressos répidos. Depois, quando for a Europa..

-A senhorajafoi a Europa? interrompeu Rubi&o, dirigindo-se a Sofia

-N&o, senhor.

-Esquecetrme  gpresentar-lne minha mulher, acudiu  Crigiano.  Rubido  indinou-se
respeitosamente; e, voltando-se para 0 marido, disse-lhe sorrindo

-Mas néo me gpresentaamim?

Pdha sorriu também; entendeu que nenhum deles sabia 0 nome um do outro, e deuse

pressaem dizer 0 su.

-Crigiano de Aimeida.e Paha

-Pedro Rubi&o de Alvarenga; mas Rubido é como todas me chamam.

A troca dos nomes pd-los anda mas a godo. Sofia néo interveio, porém, na conversg;
afrouxou a rédea aos olhos, que se deixaram ir ao sdbor de s mesmos. Rubido faava, risonho,
e owia aento as pdavras do Pdha, agradecido da amizade com que o tratava um moco que

ele nuncatinhavisto. Chegou a dizer-Ihe que bem podiam ir juntos a Europa
-Oh! eu ndo poderd ir nestes primeiras anos, respondeu o Paha
-Também ndo digo j& eu ndo ird téo cedo. O desgo que me deu, quando sai de

Babacena, foi smples desgo, sem prazo; ird, ndo ha divida, mes la para diante, quando
Deus quiser.



Pdha acudiu, rgpido

-Ah! eu, quando digo que 6 dagqui a anos, acrescento também que a vontade de Deus
pode ordenar o contraio. Quem sabe e dagui a meses? A Divina Providéncia € que manda o

mehor.

O gedo que acompanhou estas padavras era convicto e pio; mas nem Sofia 0 viu
(olhava para os pés), nem o préprio Rubido escutou as Ultimas pdavras. O nosso amigo estava
morto por dizer a causa que 0O trazia a capitd. Tinha a boca chela da confidéncia, pretes a
entorn&la no owido do companheiro de viagem - e SO por um resto de escrupulo, j& frouxo,
€que andaaretinha E por que reté-la, se ndo eracrime, eiaser caso publico?

-Tenho de cuidar primero de um inventario, murmurou findmente,

-O senhor seupal?

-N&o, um amigo. Um grande amigo, que < lembrou de faze-me seu herdero

universd.

-Ah!

-Universa. Creia que ha amigos neste mundo; como agquele, poucos. Aquilo era ouro.
E que cabecal que intdigéncia que indrucdo! Viveu doente os Ultimos tempos, donde |he
veo dguma impertinéncia, dguns caprichos. Sabe, ndo? rico e doente, sem familia tinha
naturdmente exigéndias. . . Mas ouro puro, ouro de le. Aquilo quando esimava, etimava de
uma vez. Eramos amigos, e ndo me dise nada Va um dia quando morreu, abri-se o
testamento, e achetme com tudo. E verdade. Herdeiro universal! Olhe que néo héa uma deixa
no testamento para outra pessoa. Também ndo tinha parente. O Unico parente que teria, seria
eu, * de chegasse a casar com uma irma minha, que morreu, coitadal Fiquel SO amigo, mas,

€le soube ser amigo, néo acha?

-Seguramente, afirmou o Paha



Ja os ohos dete néo brilhavam, refletiam profundamente. Rubido meterase por um
mao cerrado, onde Ihe cantavam todos os passainhos da fortung regdava-se em fdar da
heranga; confessou que néo sabia ainda a somatotal, mas podia calcular por longe...

-O mdhor é ndo cdcular nada, atalhou Crigtiano. Nunca serd menos de cem contos?

-Upa?

-Pois dai paracima, é esperar cdado. E outra cousa..

-Creio que ndo menos de trezentos...

-Outra cousa. N&o repita 0 seu caso a pessoas estranhas. Agradecgo-lhe a confianca que

Ihe mereci, mas ndo s exponha a0 primero encontro. Discricdo e caras servigas nem sempre
andam juntas.

CAPITULO XXII

CHEGADOS a edacéo da Corte, despediram-se quase familiarmente Paha ofereceu a
Sua casa em Santa Teresa; 0 ex-professor ia paraa Hospedaria Unido, e prometeram visitar-se.

CAPITULO XXIII

No DIA SEGUINTE, estava Rubido ansoso por ter a0 pé de S 0 recente amigo da
edrada de ferro, e determinou ir a Santaleresa, a tarde mas foi 0 proprio Pdha que o

procurou logo de manhd la cumprimenté-lo, ver se estava bem di, ou s preferia a casa dee,



que ficava no dto. Rubi& nép acdtou a casa, mas acdtou 0 advogado, um contrgparente do

Pdha, que este he indicou, como um dos primeiros, gpesar de muito mogo.

-E goroveita-lo, enquanto ele ndo exige que |he paguem afama

Rubizo félo dmocar, e acompanhou-0 a0 ecritdrio do advogado, apesar dos protestos
do c&o, que queriair também. Tudo se gustou.

-Va jantar logo comigo, em Santa Teresa, dise 0 Pdha a0 despedir-se. N&o tem que
hesitar, 140 espero, condluiu retirando-se.

CAPITULO XXIV

RUBIAO tinha vexame, por causa de Sofiaq ndo sdbia haver-se com senhoras,
Fdizmente, lembrourse da promessa que a § mesmo fizera de s forte e implacavd. Foi
jantar. Abengoada resolucdo! Onde acharia iguais horas? Sofia era, em casa, muito mehor
que no trem de ferro. L& vedtia a capa, embora tivesse os olhos descobertos, ca trazia a visa
os olhos e 0 corpo, degantemente goertado em um vedido de cambraia, modrando as méos
que eram bonitas, e um principio de brago. Demais, agui era a dona da casa, fdava mas,
desfazia-se em obséquios, Rubido desceu meio tonto.

CAPTULO XXV

JANTOU |4 muitas vezes. Era timido e acanhath. A fregliéncia atenuou a impresséo
dos primeros diass. Mas trazia sempre guardado, e md guardedo, certo fogo particular, que
de ndo podia extinguir. Enquanto durou o inventaio, e principdmente a denincdia dada por
dguém contra o testamento, degando que o Quincas Borba, por manifeta deméncia, néo



podia tetar, 0 nosso Rubido digrauss mas a denlncia foi dedruida e o inventaio
caminhou rapidamente para a condusio. Pdha fetgou o acontecimento com um jantar em
gue tomaram pate, dém dos trés, o0 advogado, 0 procurador e 0 escrivao. Sofia tinha nesse
dia os mais be os olhos do mundo.

CAPITULO XXVI

"PARECE que da os compra em dguma fébrica misteriosa, pensou Rubido, descendo

0 MOITo, nuncacsvi como hoje”

Seuivr-se a mudanca para a casa de Botafogo, uma das herdadas foi preciso dfaa-la
e anda agui 0 amigo Pdha prestou grandes sarvicos ao Rubido, guiando-o com 0 gosto, com
a noticia, acompanhando-o s lojas e ldldes As vezes, como ja sabemos, iam os trés, porque
hé cousas, dizia graciosamente Sofia, que S6 uma senhora escolhe bem. Rubido aceitava
agradecido, e demorava 0 mas que podia as compras, consultando sem propdsito, inventando
necessdades, tudo para ter mais tempo a moca a0 pé de 9. Eda dexavase estar, fadando,
explicando, demonstrando.

CAPITULO XXVII

TUDO ISSO passava agora pela cabeca do Rubido, depois do café no mesmo lugar
em que o0 deixamos sentado, a olhar para longe, muito longe Continuava a bater com as
borlas do chambre. Afind lembrouse de ir ver 0o Quincas Borba, e soltalo. Era a sua
obrigacéo de todos os dias. Levantou-se efoi a0 jardim, ao fundo.



CAPITULO XXVIII

"MAS QUE PECADO ¢ edte que me persegue? pensava ee andando. Ela € casada, d&
* bem com o maido, 0 maido meu amigo, temme confianga, como ninguém.. Que
tentagBes 30 estas?"

Parava, e as tentagbes paravam também. Ele, um Santo Antdo leigo, diferencava-se do
anacoreta em amar as sugestdes do Diabo, uma vez que temassem muito. Dal a dternacéo
dos mondlogos

"E tf0 bonitd e parece querer-me tanto! Se aguilo nfb é gostar, NGO S8 0 que sga
gostar. Apertasme a mé com tanto agrado, com tanto caor. . . N& poso afasta-me; anda
que eles me deixem, eu € que N ressto”.

Quincas Borba sentiu-lhe os passos, e comegou a latir. Rubido deuse pressa em solté-
lo; erasoltar-se a s mesmo por aguns instantes daguela persegui Géo.

-Quincas Borba exclamou, abrindo-lhe a porta

O céo airou-s= fora Que degria que entusasmo! que sdtos em volta do amo! chega
a lamber-lhe a mé& de contente, mas Rubido dé&lhe um tabefe, que Ihe doi; de recua um
pouco, trie, com a cauda entre as pernas, depois 0 senhor da um edtdinho com os dedos, e
ei-lo que volta novamente com amesma degria

- Sossepga ! sossega!

Quincas Borba va atrés dde peo jardim fora, contorna a casa, ora andando, ora aos
stos. Saboreia a liberdade, mas ndo perde o amo de viga Aqui farda, di paa a cocar uma
orelha, acola cata uma pulga na barriga, mas de um sdto gdga 0 espaco e o tempo perdido, e
cose-se outra vez com os cdcanhares do senhor. Parece-lhe que Rubido ndo pensa em outra
cousa, que anda agora de um lado para outro unicamente para fazélo andar também, e
recuperar 0 tempo em que esteve retido. Quando Rubido estaca, de olha para cima, a epearg



naurdmente, cuida dde é dgum projeto, sairem juntos, ou cousa assm agradave. Néo Ihe
lembra nunca a posshilidade de um pontapé ou de um tabefe. Tem o sentimento da confianca,
e muito curta a meméria das pancadas. Ao contrério, os afagos ficamlhe impressos e fixos,
por mais distraidos que sgam. Gogta de sar amado. Contenta-se de crer que o €.

A vida di ndo é completamente boa nem completamente ma Ha um moleque que o
lava todos os diass em &gua fria usanga do diabo, a que de £ ndb acoduma Jeen, O
cozinheiro, godta do céo, o criado espanhol Ndo godta nada Rubido passa muitas horas fora de
casd; mas ndo o trata ma, e consente que va acima, que asssta a admogo e ao jantar, que o
acompanhe & sdla ou a0 gabinete. Brinca & vezes com de; &lo pular. Se chegam vidtes de
dguma caimbnia; mandao levar para dentro ou paa baxo e resdindo de sempre, o
egpanhol tomao a principio com muita ddicadeza, mas vingase dai a pouco, arastando-o
por uma ordha ou por uma perna, aira-0 a longe, e fecha-lhe todas as comunicagbes com a
casa

- Parro dd infierno!

Machucado, separado do amigo, Quinces Borba va entéo data-se a um canto, e fica
di muito tempo, cdado; agitase um pouco, aé que acha podcéo definitiva, e cerra os olhos.
Né& dorme, recolhe as idéas, combing rdembra a figura vaga do finedo amigo passa-lhe
acan ao longe, muito a0 longe, aos pedacos, depois misturase a do amigo aud, e parecem
ambas uma SO pessoa; depois outrasidéas...

Mas ja SSo muitas idéas-S9o0 idéas demas em todo caso sfo idéas de cachorro,
poeira de idéias, - menos ainda que poeira, explicard o letor. Mas a verdade é que este olho
que = dre de quando em quando para fixar 0 egpago, tdo expressvamente, parece traduzr
dguma cousa, que brilha |14 dentro, 14 muito a0 fundo de outra cousa que néo s8 como diga,
para exprimir uma parte canina, que néo é a cauda nem as orehas. Pobre lingua humana!

Afind adormece. Entéo as imagens da vida brincam nde, em sonho, vagas, recentes, fargpo
dagui remendo ddi. Quando acorda, esqueceu 0 md; tem em S uma expressio, que néo digo
sga mdancolia, paa ndo agravar o letor. Diz-se de uma paissgem que é meancdlica, mas
nédo se diz igud cousa de um cdo. A razdo ndo pode s outra sendd que a meancolia da
pasagem esta em nds mesmos, enquanto que aribui-la ao co é dexa-la fora de nés. Sgda o

que for é dguma cousa que ndo a degria de ha pouco; mas venha um ,asbio do cozinhero,



Ou um gesto do senhor, e la va tudo embora, os ohos brilham, o prazer arregacalhe o

focinho, e as pernas voam que parecem asss.

CAPITULO XXIX

RUBIAO passou 0 refo da manh@ degremente. Era domingo; dous amigos vieram
amocar com ee, um rapaz de vinte e quatro ancs, que roia as primeiras gparas dos bens da

mée, € um homem de quarenta e quatro ou quarenta e sais, que néo tinha que roer.

Calos Maria chamava-se 0 primero, Fretas 0 segundo. Rubido godava de ambos,
mes diferentemente;, ndo era O a idade que o ligava mais ao Fretas, era também a indole
dete homem. Freitas dogiava tudo, saudava cada prato e cada vinho com uma frase
particular, delicada, e saia de la com as dgiberas cheias de charutos, provando assm que os
preferia a quaisquer outros. Tinhalhe Sdo agpresentado em ceato amazém da Rua Municipd,
onde jantaram uma vez juntos. Contaramlhe di a historia do homem, a sua boa e ma fortuna,
mas ndo entraram em paticularidades. Rubid torceu o0 narizz era naturdmente agum
ndufrago, cuja convivéncdia néo |he traia nenhum prazer pessod nem condderacdo publica
Mas o Fretas aenuou logo essa primera impressio; era Vivo, interessante, aneddtico, aegre
como um homem que tivesse cinglienta contos de renda Como Rubido fdase das bonitas
rosss que possuia, e pediu-lhe licenca para ir vé-lasera doudo por flores. Poucos dias depois
goareceu 14, disse que ia ver as bdas rosas, eram poucos minutos, ndo se incomodasse o
Rubigo, s tinha que fazer. Rubido, a0 contr&io, gostou de ver que o homem ndo e exuecera
da conversagéo, desceu a0 jardim onde de ficara esperando, e foi modrar-lhe as rosas. Freitas
achou-as admirdvels examinava-as com td afinco que era preciso arancalo de uma rosara
para levarlo a outra Sabia 0 home de todas, e ia apontando muitas espécies que 0 Rubido néo
tinha nem conhedia, - apontando e descrevendo, assm e asim, deste tamanho (indicava o
tamanho abrindo e arredondando 0 dedo polegar e 0 index), e depois homeava as pesoas que
possuiam bons exemplares. Mas as do Rubido eram das mehores espécies, esta, por exemplo,
ea rara, e aguda também, ec. O jardingro ouwvia-0 com espato. Tudo examinado, disse
Rubido



-Venhatomar dguma cousa. Que hade ser?

Freitas contentou-se com quaquer cousas Chegando acima, achou a casa muito bem
posta. Examinou os bronzes, os quadros, os moéveis olhou para o mar.

-Sm, senhor! dise e, 0 senhor vive como um fidalgo.

Rubido sorriu, fiddgo, anda por comparacdo, é pdavra que s ouve bem. Veo o
criado espanhol com a bandga de prata, Vé&ios licores, e cdices, e foi um bom momento para
Rubido. Oferecey, de mesmo, ete ou agude licor; recomendou afind um que Ihe deram
como superior atudo que, em ta ramo, poderia existir no mercado Freitas sorriu incrédulo.

-Tavez sgaencarecimento, disse ee.

Tomou o primeiro trago, saboreou-0 devagar, depois segundo, depois terceiro. No fim,
pasmado, confessou que era um primor. Onde é que comprara aguilo? Rubido respondeu que
um amigo, dono de um grande amazém de vinhos, 0 presenteara com uma garrafade, porém,
gostou tanto que ja encomendara tés dlzias. N&o tardou que se estreitassem as relagbes. E o

Freitas va di dmocar ou jantar muitas vezes;mais vezes anda do que quer ou pode- porque

e dificil resgtir aum homem t&o olbsequioso, téo amigo de ver caras amigas.

CAPITULO XXX

RUBIAO perguntoulhe uma vez

-Diga-me, Sr. Freitas, s me desse na cabega ir a Europa, 0 senhor era cagpaz de
acompanhar-me?

-Néo.

-Por que ndo?



- Porque eu sou amigo livre, e bem podia ser que discordéssamos logo no itiner&io.

- Pois tenho pena, porgue o senhor é degre.

- Engana-se, senhor; trago esta méscara risonha, mas eu sou triste. Sou um arquiiteto de
ruinas. Iria primeiro as ruinas de Atenas, depois a0 tedtro, ver o Pobre das Ruinas, um drama
de l&grimasdepois, aos tribunais de faéncias, onde 0s homens arruinados...

E Rubido ria-se; gostava daguel es modos expansivos e francos.

CAPITULO XXXI

QUERES 0 aveso diso, letor curiosn? VE este outro convidado para 0 amogo,
Calos Maria. Se aguele tem os modos "expansvos e francos',- no bom sentido laudatorio,
claro é que ee os tem contrarios. Assm, néo te custard nada vé-lo entrar na saa, lento, frio e
Uperior, s goresentado a0 Freitas, olhando para outra pate. Fretas que j4 o mandou
cordidmente a0 didbo por causa da demora (€ peto do meo-dig), cortga-0 agora
rasgadamente, com grandes dduias intimas.

Também podes ver por ti mesmo que 0 noso Rubido, se goda mas do Frétas tem o
outro em maor condderagdo; esperou-0 aé agora, e eperélo-ia aé amanhd Carlos Maria é
que ndo tem condderacd0 a nenhum ddes. Examinato bem, um gdhado rgpaz de olhos
grandes e pladidos, muito senhor de §, ainda mas senhor dos outros. Olha de dma ndo tem o
riso jovid, maes excaninho. Agora, a0 Ssentar-se & mesa, a0 pegar no tdher, a abrir o
guardanapo, em tudo s vé que de eda fazendo um indgne favor a0 dono da casa, -tdvez
dous-o de Ihe comer o0 dmogo, e o de lhe ndo chamar pascacio.

E, mdgrado disparidade de caracteres, o dmogo foi degre. Freitas devorava, com
dguma pausa é certo.-e, mesmo que o admogo, se tivesse vindo a hora marcada (onze) tavez
ndo trouxesse 0 mesmo sabor. Agora orcava pelos primeiros bocados que acodem a fome do
néufrago. Ao cabo de uns dez minutos, pdde comecar a fdar, cheo de riso, multiplicando-se



em gestos e olhares, desfiando um ros&io de ditos agudos e anedotas picarescas. Carlos Maria
owiu a maor pate ddes com seriedade paa humilh&lo, a ponto que o Rubido, que
redlmente achava graca no Fretas, ja nd ousava rir. Paa o fim do dmogo, Carlos Maria
arouxou um tanto a gravata do espirito, expandiu-se, referiu dgumas aventuras amorosss de
outros, Freitas, para lisonjealo, pediu-lhe uma ou duas dde mesmo. Carlos Maria estourou de

Nnso.

-Que papd quer o senhor que eu faga? disse ele.

Fretas explicou-se ndo ea uma gpologia, eram fatos pedia-lhe fatos néo havia
inconveniente, nem ninguém era cgpaz de supor. . .

-O snhor da-se bem com a resdéncia aqui em Botafogo? interrompeu Carlos Maria

dirigindo-se a0 dono da casa.

Fretas interompido, mordeu os beicos e pda segunda vez, mandou O mMogo a0
diabo. Colourse a0 espddar, teso, grave, olhando para um paind da parede. Rubido respondeu

que se davabem, que apraiaeralinda

-A vida € bonitaa, mas nunca pude tolerar 0 mau chero que h& agqui, em certas
ocasifes, disse Carlos Maria Que lhe parece? continuou voltando-se para o Freitas.

Freitas desencostourse e disse tudo 0 que pensava, que um e outro podiam ter razéo;
maes indgiu em que a praa a despeto de tudo, era magifica; discorreu sem amuo, nem
vexame, fez aé o obséquio de chamar a atencdo do Carlos Maria para um pedacinho de fruta
que Ihe ficara na ponta do bigode.

Chegaram a0 fim, era pouco mas de uma hora Rubido, cdado, recompunha
mentadmente 0 dmogo, prao a prao, via com gosto 0S Copos € 0S LUS residuos de vinho, as
migahas esparsas, 0 agpecto find da mesa, em vésperas de café. De quando em quando dava
um olhar a casaca do criado. Chegou a gpanhar o rogto de Calos Maria em flagrante prazer,
quando tirava as primeras fumagas de um dos charutos que de mandara didribuir. Nisto
entrou 0 criado com uma cedinha cobeta por um lenco de cambraa e uma cata que
acabavam de trazer.



CAPITULO XXXII

-QUEM E que manda.ito? perguntou RubiZo.
-D. Sofia

Rubidqo ndo conhecia a letra; era a primeira vez que da lhe escrevia Que podia ser?
Via-se-lhe a comogdo no rogto e nos dedos Enquanto ee doria a cata, Freitas familiarmente
descobria a cestinhaeram morangos. Rubio leu trémulo etas linhas

Mardolhe edas frutinhas para o dmoco, s chegarem a tempo; e, por ordem do
Cridiano, ficaintimado a vir jantar conosco, hoje, sem fdta. Sua verdadeiraamiga,

SOFIA.

- Que frutas s20? perguntou Rubido fechando a carta

- Morangos.

-Chegaram tarde. Morangos? repetiu e sem saber o que dizia

-N&o é preciso corar, meu caro amigo, disse-lhe rindo o Fraitas, logo que o criado sau.
Edtas cousas acontecem a quem ama..

-A quem ama? repetiu Rubido corando deveras. Mas, pode ler acarta, vga..

la modra-la, recuou e metera no bolso. Edtava fora de 9, meio confuso, meio degre;

Calos Maia ddetourse em dizer-lhe (que e ndo podia encobrir que 0 mimo era de dguma



namorada. E ndo achava que repreender; o amor era leé universalse era dguma serhora

casada, louvaverlhe adiscrigéo...

- Mas pdo amor de Deud interrompeu o anfitrigo.

-Vilva? Estamos no mesmo caso, continuou Carlos Marig; a discricdo agui € ainda um
merecimento. O maior pecado, depois do pecado, € a publicacdo do pecado. Eu, s fose
legidador propunha que s quemassem todos 0s homens convencidos de indiscricio nestas
maérias, e haviam de ir para a fogueira, como 0s réus da inquisicdo com a diferenca que, em
vez de sambenito, levariam uma capa de penas de papagaio...

Freitas ndo podia ter-se com riso e baia na mesa, a mandra de golauso; Rubido, meo

enfiado, acudia que néo era casadanem vilva. . .

-Solteira entdo? replicou 0 mogo. Um casdrio em breve? VA que € tempo. Morangos
de noivado, continuou, pegando aguns entre os dedos. Cheram a dcova de donzda e a laim
de padre.

Rubido ndo sabia mas que dissesse; dind tornou atrés e explicou se; eram da senhora
de um seu amigo paticular. Carlos Maria piscou o olho, Fretas interveio dizendo que agora,
sm, senhor, edava explicado; mas que, a principio, 0 migério, 0 aranjo da cetinha 0 a dos
proprios morangosymorangos  adllteros, dise de rindo - todas essas cousas davam a0

negocio um agpecto imord e pecaminoso; mas tudo ficara acabado.

Tomaan em dgléndo o caé depois passsam a sda Rubido desfazia-s2 em
obsbquios mas preocupado. Corridos dguns minutos, edava satifdto com a primera
uposicio dos dous convivasa de um amor adlltero; achou aé que se defendera com
demasiado cdor. Uma vez que ndo dissesse 0 home de ninguém, podia ter confessado que era,
em verdade, um negécio intimo. Mas também podia acontecer que o proprio cador da negativa
deixasse dguma divida no animo dos dous, dguma suspeta.. Aqui Sorriu consolado.

Calos Maria consultou o rdogio, eram duas horas, ia-se embora. Rubido agradeceu
lhe muito e muito o obséouio e pedivrlhe que repetisse podiam passar dguns domingos assm
em boa paestra amigavel



- Apoiado! bradou Freitas gproximando-se.

Tinha metido meia dizia de charutos no bolso, e, ao sair. disse ao ouvido do Rubiéo;

- Cava alembrancado cosume, seisdias de ddlicias, umaddiciapor dia

-Leve mais.

-Né&o; virel busca-los depois

Rubido acompanhouos a0 portéo de faro. Quincas Borba, logo que owviu vozes,
coreu do fundo do jadm e veo saudalos, paticulamente a0 senhor; fez festas a Carlos
Maria, quis lamber-lhe a méo; o rapaz afastou-se com repugnancia Rubido deu um pontgpé
no cachorro, que o fez gritar e fugir. Afind despediramse todos.

-O senhor para onde vai? perguntou Carlos Mariaao Freitas.

Fratas cdculou que de iria a dguma vidgta paa os lados de S. Clemente, e quis
acompanhé&-lo.

-Vou aéofimdapraa, disse

-Eu volto paratrés, tornou o outro.

CAPITULO XXXIII

RUBIAO viu-os ir, entrou, meteu-se na sda, e ainda uma vez leu o hilhete de Sofia
Cada padavra dessa pagina inesperada era um migtério; a assnatura uma capitulagdo. Sofia
gpenas, nenhum outro nome da familia ou do casd. Verdadera amiga era evidentemente uma
metdfaa Quanto as primeras paavrasMando-lhe estas frutinhas para 0 dmogo respiravam a



candidez de uma dma boa e generosa Rubido viu, sentiu, papou tudo pela Unica forga do
inginto e deu por § bejando o papd- digo md, bejando 0 nome 0 nome dado na pia de
batismo, repetido pda mée, entregue a0 maido como pate da escritura mora do casamento,
e agora roubado a todas essas origens e posses para lhe sr mandado a de, no fim duma folha
de papd... Sofia Sofial Sofial

CAPITULO XXXIV

-POR QUE VEIO téo tarde? perguntou-lhe Sofia, logo que ee gpareceu a porta do

jadim, em Santa Teresa.

-Depois do dmogo, que acabou as duas horas, edtive arranjando uns papés. Mas néo é

t80 tarde assm, continuou Rubido vendo o re6gio, so quatro horas e meia.

-Sempre € tarde para os amigos, replicou Sofiaem ar de censura

Rubido cau em 9; mas néo teve tempo de emendar a méo. Diante dele, ap pé da casa,
edavam sentadas em bancos de fero umaes quatro senhoras, cdadas, olhando para ee
curiosas, eram \Vidtas de Sofia que egperavam a vinda de um cgpitdiga Rubido. Sofia foi
goresent&lo a das Trés ddas eram casadas, uma Solteira, ou mais que Solteira Contava trinta
e nove anos, e uns olhos pretos, cansados de esperar. Era filha de um Mgor Siqueira, que dai

aaguns minutos gpareceu no jardim.

-O noso Pdha ja me tinha fdado em Vossa Excdéncia, disss 0 mgor depois de
goresentado a0 Rubido. Juro que € seu amigo as direitas. Contorme 0 acaso que os ligou.
Geadmente, as mdhores amizades S0 essss. Eu, em ftrinta e tantos, pouso antes da
Maoridade, tive um amigo, o mehor dos meus amigos daguele tempo, que conhed assm por
um acaso, na botica do Bernardes, por dcunha o Jodo das pantorrilhas. .. Creio que usou
ddas, em rapaz, entre 1801 e 1812. O certo é que a dcunha ficou. A botica era na Rua de Séo
José, a0 desembocar na da Misericdrdia. .. Jodo das pantorrilhas.. Sabe que era um modo de



engrossr a pena. . . Bernardes era 0 nome dde, Jodo Alves Bernardes. . . Tinha a botica na
Rua de S. bt Conversava-se di muito, a tarde, e a noite. la a gente com 0 Seu capote, e
bengddo; dguns levavam lanterna Eu ndo, levava O 0 meu capote. lase de capote; o
Bernardes- Jodo Alves Bernardes era 0 nome todo dde - era filho de Marica, mas criouse
aqui no Rio de Janaro.. Jodo das pantorrilhas era a dcunha diziam que de andara de
pantorrilhas, em rapaz, e parece que foi um dos petimetres da cidade. Nunca me esgueciJoéo
das pantorrilhas... lase de capote...

A dma do Rubido bracgava debaixo deste aguaceiro de pdavras mas, estava num
beco sem sdida por um lado nem por outro. Tudo murdhas. Nenhuma porta aberta, nenhum
corredor, e a chuva a cair. Se pudese olhar para as mogas veria, ab menos, que era objeto de
curiosdade de todas, principdmente da filha do mgor, D. Tonica; mas ndo podia, ecutava, e
0 mgor chovia a cantaros. Foi 0 Pdha que |he trouxe um guarda-chuva. Sofia tinha ido dizer
a0 marido que 0 Rubido acabara de chegar; dai a nada etava o Pdha no jardim, e saudava o
amigo, dzendo-lhe que viera tarde. O mgor, que explicava anda uma vez a dcunha do
boticario, dbandonou apresa, efoi ter com as mogas, depois saiu arua.

CAPTULO XXXV

As SENHORAS casadas eram bonitas; a mesma solteira ndo devia ter 9do fela, aos
vinte e cinco anos, mas Sofia primava entre todas das

Né s¥ia tudo 0 que 0 NOsO amigo sentia, mas era muito. Era deguda cada de
mulheres que o tempo, como um escultor vagaroso, néo acaba logo, e va polindo a0 passar
dos longos dias. Essas esculturas lentas sfo miraculosas, Sofia rastgjava 0s vinte e oito anes,
edava mais bela que aos vinte e sete; era de supor que SO aos trinta desse 0 escultor os Ultimos

retoques, se néo quisesse prolongar ainda o trabaho, por dous ou trés anos.

Os alhos, por exemplo, ndo sBo os mesmos da estrada de ferro, quando 0 nosso Rubido

fdava com o Pdha, e des iam sublinhando a conversagéo... Agora, parecem mas negros, e ja



néo sublinham nada; compdem logo as cousas, por § mesmos, em lera vidosa e gorda, e néo
€ uma linha nem duas sfo capitulos interos. A boca parece mas fresca Ombros, méos,
bracos, sBo mehores, e €a anda os faz étimos por meo de atitudes e gestos escolhidos. Uma
feicBb que a dona nunca pdde suportar, - cousa que 0 proprio Rubido achou a principio que
destoava do resto da cara- 0 excesso de sohrancehas-isso mesmo, sem ter diminuido, como
que lhe da ao todo um agpecto mui particular.

Trga bem comprime a cintura e o tronco no corpinho de 1a fina cor de castanha, obra
smples, e traz nas orehas duas pérolas verdadeiras; mimo gque o noso Rubido |he deu pda
Pascoa.

A bda dama é filha de um veho funcion&io plblico. Casou aos vinte anos com ese
Crigiano de Almeida e Pdha, zangéo da praga, que entéo contava vinte e cinco. O marido
ganhaa dinharo, era jeitoso, ativo, e tinha o faro dos negécios e das Stuagbes. Em 1864,
goesx de recente no oficio, adivinhou, - ndo se pode empregar outro termo,- adivinhou as
faéncias bancarias.

-N6s temos cousa, mais dia menos dia; iso anda por arames. O menor brado de darma

levatudo.

O pior é gue de despendia todo 0 ganho e mas FEra dado a boachira, reunides
freqlientes, vedtidos caros e joias para a mulher, adornos de casa, mormente se eram de
invencdo ou adogdo recente; levavamilhe os lucros presentes e futuros. Savo em comidas,
era excasso consigo mesmo. la muita vez ao teetro sem gostar dele, e a bales, em que =
divetia um pouco,- mas ia menos por S que para goarecer com os olhos da mulher, os olhos e
0s sos Tinha essa vaidade singular, decotava a mulher sempre que podia, e aé onde ndo
podia, para modirar aos outros as suas venturas particulares. Era assm um rel Candaules, mais
resrito por um lado, € por outro, mas publico. E agui fagamos judica a nossa dama A
principio, cedeu sem vontade aos desgos do marido; mas tais foram as admiragdes colhides, e
a td ponto 0 uso acomoda a gente as circunsténcias, que ea acabou gostando de ser vida,
muito vista, para recreéio e esimulo dos outros. Néo a facamos mais sata do que € nem
menos. Para as despesas da vaidade, bastavamlhe os olhos que eram ridentes, inquietos,
convidativos, e S0 convidativogpodemos comparalos a lanterna de uma hospedaria em que
ndo houvesse comodos para hospedes. A lanterna fazia parar toda a gente, td era a lindeza da



cor, e a origindidade dos emblemas, parava, olhava e andava. Para que escancarar as jandas?
Escancarou-as, findmente mas a porta, s assm podemos chamar ap coragéo, essa estava
trancada e retrancada.

CAPITULO XXXVI

"MEU DEUS como é bonitad Sinto-me capaz de fazer um escénddo!” pensava
Rubido, a noite, @0 canto de uma janda, de codas paa fora dhando para Sofia, que olhava
paa de Caitava uma senhora Os trés maidos de fora, que di edavam de vista
interomperam 0 voltarete, em atencdo a cantora, € vieram a sda, por dguns indantes, a
cantora era mulher de um ddes. Pdha, que a acompanhava a0 piano, néo via a contemplacéo
mUltua da esposa e do capitdita. Ndo se se todas as outras pessoas estavam N0 mesmo Caso.
Umaddas, am, essasa que osviaD. Tonica, afilhado mgor.

"Meu Deud como é bonital Sntome cgpaz de fazer um escanddo!” continuava a
pensar 0 Rubido, encodtado a janda, de codtas para fora, com os olhos esquecidos na bea
dama, que olhavaparade.

CAPITULO XXXVII

ENTENDE-SE bem que D. Tonica obsarvasse a contemplacdo dos dous. Desde que
Rubido di chegou, ndo cuidou €a mas que de arai-lo. Os seus pobres olhos de trinta e nove
anos, olhos sem parceiros na terra, indo ja a resvaar do cansago na desesperanca, acharam em
s dgumes fagulhes Volvélos uma e muitas vezes reguebrando-os, era o longo oficio dda
Né Ihe custou nada ama-los contra o capitdiga O coracdo, meio desenganado, agitou-se

outra vez. Alguma cousa lhe dizia que esse mingiro rico era destinado pelo céu a resolver o



problema do mearimonio. Rico era anda mas do que da pediando pedia riquezas pedia um
ex000. Todas as suas campanhas fizeramse sem a condderagdo pecuni&ia; nos Ultimos
tempos ia baxando, baxando, baixendo; a Ultima foi contra um edudantinho pobre.. Mas
gquem sabe £ 0 céu nédo |he dedtinava justamente um homem rico? D. Tonica tinha fé em sua

medrinha, Nossa Senhora da Conceicéo, e investiu afortdeza com muitaarte e vaor.

"Todas as outras S0 casadas', pensou da

N&o tardou em perceber que os olhos de Rubiéo e os de Sofia caminhavam uns para os
outros, notou, porém, que os de Sofia eram menos freglentes e menos demorados, fendmeno
que |he pareceu explicavel, peas cautdas naturas da Stuacdo. Podia ser que se amassem...
Eda suspeta dligiv-a; mas 0 desgo e a esperanca mostraram-lhe que um homem, depois de
um ou mas amores, podia muito bem vir a casar. A quet@o ea cgptélo; a perspectiva de;
familia podia ser que acdbasse de maar quaquer outra inclinacdo da pate dde se dguma
houvesse.

B-la que redobra esforgos Todas as suas gragas foram chamedas a podos e
obedeceram, anda que murches. Gestos de ventarola, gpertos de ldbios olhos obliquos,
marchas, contramarchas para mostrar bem a degéncia do corpo e a cintura fina que tinha,
tudo foi empregado. Era o veho formul&io em acdo; nada Ihe rendera aé di, mas a loteria €
assim mesmol& vem um hilhete que resgata os perdidos.

Agora, porém, a noite, por ocasd do catto ao piano, € que D. Tonica deu com ees
embebidos um no outro. N&o teve mas dlvida, ndo eram olhares gparentemente fortuitos,
breves, como aé di, era uma contemplaco que diminava o resto da sda D.Tonica sentiu 0
grasnar do velho corvo da desesperanca. Quoth the RavenNEVER MORE.

Ainda assm continuou a luta; chegou a conseguir que viesse sentar-se ao pé dda, por
dguns minutos, e tratou de dizer cousas bonitas, frases que lhe fica)am de romances, outras
prépria mdancolia da Stuacdo lhe ia ingoirando. Rubido owvia e respondia mas inquieto,
quando Sofia deixava a sda, e ndo quando tornava a da Uma das vezes a didragéo foi
excessva. D. Tonica confessava-lhe que tinha muita vontade de ver principdmente
Barbacena. Que tais eram os ares?



- Osares, repetiu maguindmente o oultro.

Olhava para Sofia, que estava entéo em pé, de costas fdando a duas senhoras sentadas.
Rubido admirou-lhe a@nda uma vez a figura, o busto bem tdhado, edtrato embaixo, largo em
cdma, emergindo das caderas amplas, como uma grande bracada de folhes sa de dentro de
um vaso. A cabega podia entdo dizer-se que era como uma magndlia Unica, direita, espetada
no centro do ramo. Era iso que Rubido mirava, quando D. Tonica lhe perguntou pelos ares de
Barbacena, e de repetiu a pdavra dea, sem |he dar sequer amesma formainterrogativa

CAPITULO XXXVIII

RUBIAO esava resoluto. Nunca a dma de Sofia pareceu convidar a dee, com
tamanha indancia, a voarem juntas aé as terras clandedtinas, donde eas tornam, em ged,
velhas e cansadas. Algumas néo tornam. Outras param a meo caminho. Grande nimero néo

passa da beira dos telhados...

CAPITULO XXXIX

A LUA era magnifica No morro, entre o céu e a planicie, a dma menos audaciosa era
cgpaz de ir contra um exército inimigo, e destrog&lo. Vede o que ndo seria com este exército
amigo. Estavam no jadim. Sofia enfiara o brago no dele, para irem ver a lua Convidara D.
Tonica, mas a pobre dama respondeu que tinha um pé dormente, que jaia, e néo foi.

Os dous ficaram cdados dgum tempo. Peas jandlas abertas viam-se as outras pessoas
conversando, e aé os homens, que tinham acabado o voltarete. O jardim era pequeno;, mas a

voz humana tem todas as notas, e 0s dous podiam dizer poemas sem ser ouvidos.

Rubido lembrou-se de uma comparagdo velha, mui velha, gpanhada em ndo sai que
décima de 1850, ou de quaquer outra p&gina em prosa de todos os tempos. Chamou aos olhos
de Sofiaas edtrdas daterra, e as etrdlas os olhos do céu. Tudo isso baixinho e trémulo.



Sofia ficou pasmada De sibito endiréitou o corpo, que aé di viera pesando no brago
do Rubifo. Edava tdo acostumada a timidez do homem... Egtrdas? olhos? Quis dizer que néo
cacoase com e€la, mas ndo achou como dar forma a respodta, sem regjeitar uma convicgdo que

também era sua, ou entéo sem anima-lo aiir adiante. Dai um longo sléncio.

-Com uma diferenca, continuou Rubido. As edrdas sSo anda menos lindas que os
seus olhos. e dind nem s mesmo o que das sgam; Deus, que as pbs téo dto, é porque ndo
poderdo s vidas de perto, sem perder muito da formosura . . Mas os seus olhos, néo; estéo

agui, ao pé de mim, grandes, luminasos, Mais luminosos que O CAu...

Loquez, desemido, Rubido parecia totdmente outro. N&o parou di; fdou anda muito,
mas ndo dexou 0 mesmo circulo de idéas. Tinha poucas, e a Stuagdo, goesr da repentina
mudanca do homem, tendia antes a cerceé-las, que a inspirar-lhe novas. Sofia é que ndo sabia
que fizese. Trouxera ap colo um pombinho, Manso e quigto, e salhe um gaviéo,-um gaviéo
adunco e faminto.

Era preciso responder, fazé-lo parar, dizer que ia por onde da néo queria ir, e tudo
iss0, sem que de se zangase, &M que e fose embora.. Sofia procurava aguma cousa; néo
achava, porque esbarava na questéo, para da insolive, s era mdhor mostrar que entendia,
ou gue ndo entendia Aqui lembraramlhe os préprios gestos dela, as paavrinhas doces, as
atengles particulares, concdluia « em ta Stuacdo, ndo podia ignorar o sentido das finezas do
homem. Mas confessar que entendia, e ndo despedi-lo de casa, esal 0 ponto meindroso.

CAPTULO XL

EM CIMA, as estrelas pareciam rir daguela Situacao inextricavel.

V& que a lua os visse! A lua ndo sabe escarnecer; e 0s poetas, que a acham saudosg,
teréo percebido que da amou outrora dgum adro vagabundo, que a deixou ao cabo de muitos



culos. Pode sr @é que anda s2 amem. Os seus eclipses (perdoe-me a astronomia) tavez
ndo sgam mas que entrevitas amorosss. O mito de Diana descendo a encontra-se com
Endimido bem pode ser verdadeiro. Descer e que € demais. Que ma h&d em que os dous s
encontrem di mesmo no céu, como os grilos entre as folhagens ca de baixo? A noite, mée

caritativa, encarrega-se de velar atodos.

Depois, a lua é slithia A 0lidéo faz a pessoa s&ria As edrdas em chusma, 2o
COMO as mogas entre quinze e vinte anos, degres, pdraras rindo e fdando a um tempo de
tudo e de todos.

Né nego que SO cadas, mas tanto pior,terdo rido do que ndo entendem. . . Cadtas
edrdad € assm que lhes chama Otdo, o terrive, e Trisram Shandy, o jovid. Esses extremos
do coracdo e do expirito et@ de acordo num pontoas edtrdas sfo cadtas. E éas ouviam tudo
(cadtas edtrdadl) tudo 0 que a boca temer&ia de Rubido ia entornando na ama pasmada de
Sofia. O recatado de longos meses era agora (castas edrelad) nada menos que um libertino.
Disséreis que o Diabo andara a enganar a moca com as duas grandes asas de arcanjo que Deus
Ihe pbs, de repente, meteras na dgibera e desbareou-se para mostrar as duas pontas
mdignas, fincadas na testa. E rindo, daguele riso obliquo dos maus, propunha comprar-lhe so
aama, masadmae o corpo... Castas estrelas!

CAPITULO XLl

- VAMOS PARA DENTRO, murmurou Sofia

Quis tirar 0 brago; mas o dde retevelho com forca N&o; ir para qué? Edavam di
bem, muito bem. . . Que mehor? Ou sria que de a edivesse aborrecendo? Sofia acudiu que
n&o, ao contrério; mas precisavair fazer sdaasvidtas.. . Haquanto tempo estavam dii.

- N&o h&d dez minutos, disse 0 Rubido. Que sfo dez minutos?

-Mas podem ter dado pela nossa auséncia..



Rubido edtremeceu diante deste possessvonossa auséncia. Achoulhe um principio de
cumplicidede. Concordou que podiam dar pea nossa austncia Tinha razéo, deviam separar-
e, 90 lhe pedia uma cousa, duas cousasa primera é que ndo esquecesse agueles dez minutos
sublimes, a segunda é que, todas as noites, as dez horas fitasse o Cruzeiro, de o fitaria
também, e os pensamentos de ambos iriam achar-se di juntos, intimos entre Deus e os
homens.

O convite era podtico, mas SO 0 convite. Rubio ia devorando a moga com olhos de
fogo e segurava-lhe uma das méos para que da néo fugisse. Nem os olhos nem o0 gesto tinham
poesa nenhuma. Sofia esteve a ponto de dizer dguma pdavra &gpera, mas engoliu-a logo, a0
advetir que Rubido era um bom amigo da casa Quis rir, mas ndo pdde mostrou-se entéo
arufada, logo depois resgnada, afind suplicante pediu-lhe peda dma da m& dde, que devia
esar no céu... Rubido ndo sabia do céu nem da mée, nem de nada. Que era mae? que era céu?

parecia dizer acaradele.

-Ai, néo me quebre os dedod suspirou baixinho a moga

Aqui é que ee comegou avoltar as; afrouxou a pressfo, sem Soltar-lhe os dedos.

V4 disse e mas primero. . .

Indinva-s2 para beja a mé, quando uma voz. a dguns pasos, veo acordélo
intelramente.

CAPITULO XLII

-OLA! ESTAO APRECIANDO a lua? Redmente, esta ddiciosa; estd uma noite para

namorados. . . Sm, ddiciosa . . HA muito que néo vgo uma noite assm. . . Olhem S5 paa



baixo, os bicos de gas. . . Ddiciosal para namorados.. Os namorados gostam sempre da Lua

No meu tempo, em Icaral...

Era Squera, o terivd mgor. Rubido ndo sbia que dissesse Sofia passados 0s
primeiros ingantes, readquiriu a pose de S mesna respondeu que, em verdade, a noite era
lindg, depois contou que Rubidd temava em dizer que as noites do Rio ndo podiam compara-
se as de Barbacena, e, a proposito disso, referia uma anedota de um Padre Mendes... N&o era
Mendes?

-Mendes, Sm, o Padre Mendes, murmurou Rubi8o.

O mgor md podia conter 0 assombro. Tinha vido as duas méos presss, a cabega do
Rubido meio indinada, 0 movimento rgpido de ambos, quando de entrou no jardm; e satlhe
de tudo iso um Padre Mendes.. Olhou para Sofia; viu-a risonha, tranqlila, impenetrave.
Nenhum medo, nenhum acanhamento; fdava com tad smplicidade, que 0 mgor pensou ter
vigo mad. Mas Rubifo estragou tudo. Vexado, cdado, ndo fez mais que tirar o rddgio para
ver as horas, leva-lo ao ouvido, como se lhe parecesse que ndo andava, depais limpa-lo com o

lenco, devagar, devagar, sem olhar para um nem para outro...

-Bem, conversem, vou ver as amigas, que ndo podem estar 0s.

Os homens ja acabaram o mddito voltarete?

-J4 respondeu 0 mgor olhando curicsamente para Sofia Ja, e aé perguntaram por
ede senhor; por iSO € que eu vim ver £ 0 achava no jardim. Mas etavam agui ha muito
tempo?

-Agoramesmo, disse Sofia

Depois, baendo carinhosamente no ombro do mgor, passou do jadim a casg ndo

entrou pela porta da sda de vigtas, mas por outra que dava para a de jantar; de manera que,
quando chegou agquela pelo interior, era como se acabase de dar ordens para o cha



Rubigo, voltando a 4, anda néo achou que dizer, e contudo urgia dizer dguma cousa
Boa idéa era a anedota do Padre Mendes, o pior € que ndo havia padre nem anedota, e de era

incapaz de inventar nada. Pareceut|he bagtante isto

-O padre! 0 Mendes! Muito engracado o Padre Mendes!

-Conheci-o, disse 0 mgor sorrindo. O Padre Mendes? Conheci-o; morreu conego.

Egteve dgum tempo em Minas?

-Creio que esteve, murmurou 0 outro espantado.

-Era filho agui de Saquarema; era um que nd tinha este olho continuou o mgor
levando o0 dedo a0 olho esquerdo. Conheci 0 muito, se é que € 0 mesmo; pode ser que sga
Ooutro.

-Pode s=.

-Morreu conego. Era homem de bons cosumes, mas amigo de ver mogas bonites,
como e mira um paind de mestre; e que maor medre que Deus? dizia de. Esta D. Sofia, por
exemplo, nunca €e a viu na rua que me ndo dissssse Hoje vi aguda bonita senhora do
Pdha.. Morreu cbnego; ea filho de Saguarema.. E, na verdade tinha bom gogto...
Redmente, a mulher do nosso Pdha é um primor, bela de cara e de figura, eu ainda a acho
mais bem feita que bonita... Que Ihe parece?

- Parecequesm...

- E boa pessoa, excdente dona de casa, continuou 0 maor acendendo um charuto.

A luz do fédforo deu a cara do mgor uma expressio de escanio ou de outra cousa
menos dura, mas ndo menos adversa Rubid sentiu corre-lhe um frio pda expinha Teia
owido? vido? adivinha do? Edava di um indisrelo, um mexeriqueiro? A cara do homem
nédo explicava este ponto; em todo caso, era mas seguro crer no pior AQui temos 0 NoSo
her6 como dguém que, depois de navegar cosdo com a praa longos anos, acha-se um da
entre as ondas do dto mar fdizmente o medo também é oficid de iddas e deuwlhe di uma



lisonjear o interlocutor. N0 hesitou em aché-lo gracioso e interessante, e dizer-lhe que tinha
uma casa & sUas ordens, na Praa de Botafogo, nimero tantos. Davalhe muita honra em
travar rdlagbes com de Contava poucos amigos aquio Pdha, a quem devia grandes
obsiquios-D. Sofia que era uma senhora de rara gravidade, e mas trés ou quatro pessoas.

Viviaso; podia ser até que e retirasse para Mines.
-Ja?

-N&o digo j4 mas pode sr que me ndo demore. Sabe que uma pessoa que viveu toda a

suavidaem um lugar, cugta-1he muito a acosumear-se em outro.
-1ss0 conforme.
-Sm, conforme... Mas é aregra

-Regra serd, mas 0 senhor va ser uma excegdo. A Corte é o diabo; gpanha-s2 uma
paixd como se gpanha uma condipacdo; basta uma fresta de ar, ficase perdido. Olhe, eu ndo
me dava de gpogtar que 0 senhor, antes de seis meses, esta casado...

"N&o viu nadd’, pensou Rubi&o.

E depois, degre

-Pode ser. mas também em Minas hé casamentos; nem la fatam padres.

-Fdlta o Padre Mendes, acudiu rindo o mgor.

Rubido sorriu condrangido, néo entendendo s a pdavra do mgor era inocente ou

madiciosa. Este é que colheu as rédess ap assunto, traou de outras cousss, do tempo, da
cidade, do ministério, da guerra, e do Marechd Lépez. E vede o contraste da ocesdoesse
aguacdro, maor que o da entrada, pareceu um rao de sol a nosso Rubido. Ei-lo que
epanga a dma ao cdor do discurso infinito do mgor, intercdando dguma pdavrinha, =
pode, e sempre cabeceando com aplauso. E pensava outra vez que ndo, que ee néo vira nada



-Papai! Papai etd ai? disse umavoz a porta que davapara o jardim.

Era D. Tonica, vinha chama-lo para irem embora O cha edava na mesa, é verdade,
mas ndo podia esperar mais, tinha dor de cabeca, disse €a ao pa, baxinho. Depois estendeu
0s dedos a0 Rubido; este pediu-1he que ficasse ainda dguns minutos; o estimave mgor...

-Perde 0 seu tempo, interrompeu 0 mgjor; €a é que me governa.

Rubido oferecewrlhe a casa com ingténcia; exigiu aé que lhe marcasse um dia naguela
mesma semana, mas 0 magor acudiu que néo podia dispor de dia certo; iria, logo que lhe fose
possivel. A vida dde era muito trabahosa; tinha os negdcios do asend, que j4 eram muitos, e

tinhamais...

-Papai! vamod!

-Vamos. Ega vendo? N&o posso conversar um indante. JA te despediste? Onde esta o
meu chapéu?

CAPITULO XLIII

LADEIRA ABAIXO, D. Tonica foi ouvindo o resto do discurso do pa, que mudou de
asunto, sem mudar de edilo-difuso e daramado. Owia sem entender. la metida em 9

mesma, absorta, remoendo a noite, recompondo os ol hares de Sofia e de Rubiéo.

Chegaam a casa na Rua do Senado; o pa foi dormir, a filha ndo se datou logo,
deixor se esdar em uma caddrinha , a0 pé da comoda, onde tinha uma imagem da Virgem.
N&o trazia idéias de paz nem de candura Sem conhecer 0 amor, tinha noticia do adultério, e a
pessoa de Sofia parecewrlhe hedionda Via nda agora um mongro, metade gente, metace
cobra, e sentiu que a aborrecia, que era cagpaz de vinga-se exemplarmente, de dizer tudo ao
marido.



"Conto-lhe tudo-ia pensando ou de viva voz, ou por uma cata.. Cata néo; digolhe
tudo um dia, em particular.”

E, imaginando o coléquio, antevia 0 egpanto do homem, depois 0 agastamento, depois
0s impropérios, as padavras duras que de havia de dizer a mulher, miszrdvd, indigna, vil...
Todos esses nomes soavam bem aos ouvidos do seu desgo; da fazia derivar por des a propria
cOlera; fartavarse de a rebaixar asam, de a pdr debaixo dos pés do maido, ja que o néo podia
fazer por 9 mesma. . . Vil, indigna, miserave...

Durou muito tempo essa explosio de raiva interior;perto de vinte minutos mes a
dma cansou, e tornou a 9. A imaginacdo ndo poda mas, e a redidade proxima araiu-lhe a
vida Olhou em volta de 9, mirou a dcova de oltdra, arumadinha com ate-dessa arte
engenhosa que faz da chita seda e de um retdho velho uma fita, que recama, enlaga, degra a
mas que pode a nudez das causas enfeita as paredes tristes, gprimora os trastes modestos e
poucos. E tudo di pareciafeito parareceber um noivo amado.

Onde li eu que uma tradicdo antiga fazia esperar a uma virgem de Isadl, durante certa
noite do ano, a concepcéo diving? Sga orde for, comparemo-la a desta outra, que SO difere
dagquda em ndo ter noite fixa, mas todas, todas todas.. O vento, zunindo fora, nunca lhe
trouxe o vardo esperado, nem a madrugada dva e menina lhe disse em que ponto da terra é

que ee mora. Eraso esperar, esperar . . .

Agora, aguigtada a imaginacdo e o0 ressentimento, mira e remira a dcova Solitéria,
recorda as amigas do colégio e de familia, as mais intimas, casadas todas. A deradeira ddas
desposou aos trinta anos um oficid de marinha, e foi ainda 0 que reverdeceu as esperancas a
amiga soltera, que néo pedia tanto, posto que a farda de aspirante foi a primera cousa que lhe
seduziu os olhos, aos quinze anos. . . Onde iam ees? Mas |4 passaram cinco anos, cumpriu 0s
trinta e nove, e os quarenta ndo tardam. Quarentona, olteirona, D. Tonica teve um cadfrio.
Olhou anda recordou tudo, erguense de golpe deu duas voltas e airou-se a cama

chorando...



CAPITULO XLIV

NAO VADES CRER que a dor aqui foi mais verdaddira que a clera; foram iguais em
S mesmas, os efdtos é que foram diversos. A cdlera deu em nada, a humilhagdo debulhouse
em |&rimas legitimes. E contudo ndo fdtaram a esta senhora impetos de edrangular Sofia,
cacéla aos pés, arancar-lhe o coragdo aos pedacos, dizendo-lhe na cara os nomes crus que
aribuia @ marido... Tudo imaginegded Crede-mehd tiranos de intencdo. Quem sabe? Na
ama desta senhora passou agora um ténue fio de Cdigula...

CAPITULO XLV

E ENQUANTO uma chora, outra ri; € a le do mundo, meu rico senhor; € a perfeicéo
universa. Tudo chorando seria mondtono, tudo rindo cansativo, mas uma boa didribuicio de
lagrimes e polcas, s0lugos e saabandas, acaba por trazer & dma do mundo a variedade
necessaria, e faz-se o equilibrio davida

A outra que ri é a dma do Rubido. Escuta a cantiga degre, brilhante, com que da
desce 0 morro, dizendo as cousas mas intimas as edrdas, espécie de ragpodia feita de uma
linguagem que ninguém nunca dfabetou, por s impossivd achar um snd que |he exprima
0s vocdbulos Ca embaixo, as ruas desertas parecemlhe povoadas, o sléncio € um tumulto, e
de todas as jandas debrucamse vultos de mulher, caras bonitas e grossas sobrancdhas, todas
Sofiass e uma Sofia Unica Uma ou outra vez, Rubido acha que foi temerd&rio, indiscreto,
recorda 0 caso do jardim, a ressténcia, 0 enfado da moca, e chega a arepender-se; tem entdo
cdéfrios, fica aterrado com a idéia de que podem fechar-lhe a porta, e cortar inteiramente as
reagbestudo porque precipitou 0s acontecimentos. Sm, devia eperar; a ocasd ndo era
propria; vidtas, muitas luzes que lembranca foi aguda de fdar de amores, sem cautdes,
desbragadamente?. . . Achava-lhe razéo; era bem feito que o despedisse logo.



-Fui um mduco! diziaem voz dta

Né pensava no jantar, que foi lauto, nem nos vinhos que eram generosos, nem na
ddricidade propria de uma sda em que h4d senhoras gdantes achavase mauco,
completamente mauco.

Logo depois a mesma dma, que s acusava, defendia-se. Sofia parecia té-lo animedo
a0 que fez; os olhos freqlientes, depois fixos, 0s modos, os requebros, a distingdo de 0 mandar
sentar a0 pé de 9, a mesa de jantar, de 0 cuidar dde, de Ihe dizer melodiosamente cousas
aaves que era tudo isso mas que exortagbes e Solicitagdes? E a boa dma explicava a
contradicBo da mocga, depois, no jardimera a primera vez que owvia tas pdavras, fora do
grémio conjugd, e di peto de todos devia tremer naurdmente, demas, de expandirase
muito, e precipitou tudo. Nenhuma graduac@o; devia ter ido pé ante pé, e nunca ssgurar-lhe as
méaos com tanta forca que chegase a moletédla Em condusio, achava-se grossairo. Voltava
0 receio de lhe fecharem a porta; depois, tornava as consolagbes da esperanca, a andise das
agbes da moca, a propria invencdo do Padre Mendes, mentira de cumplicidadepensava
também na estima do marido. . . Aqui estremeceu. A etima do marido deurlhe remorsos. Nao
0 merecia a confianca dele, mas acrescia certa divida pecuniaia, e umas trés letras que
Rubi&o aceitou por de.

"Né poso, ndo devo, ia dizendo a § mesmno, ndo é bonito ir adiante. Também é
verdade que, a rigor, ndo sou autor de nada; da é que, desde muito, me anda desafiando. Pois
gue desdfie agorad Sm. é preciso resdir-lhe. . . Empresel o dinheiro, quase sem pedido,
porque ee precissva muito e eu devia-lhe obsaquios as leras, Sm, as letras foi de que me
pediu que assnase, mas Nd0 me pediu mas nada Sa que € honrado, que trabdha muito; o
diabo da mulher é que fez ma em meter-se de permeo, com os lindos olhos e a figura... Que
admirdve figura, meu pa do céul Hoe entéo edava divina Quando o brago dda rogava no
meu, amesa, gpesar daminhamanta. . . "

Confuso, incerto, ia a cuidar na leddade que devia a0 amigo, mas constiéncia patia-

Se em duas, umaincrepardo a outra, a outra explicando-se, e ambas desorientadas...

Deu por s na Praga da Condtituicdo. Viera andando a toa. Pensou em ir ao testro, mas

ga tade Entéo dirigiv-se a0 Largo de S. Francisco, para meter-2 em um tilburi e ir para



Botafogo. Achou trés, que vieram logo a0 encontro dele, oferecendo 0S Seus savigos e
louvando principamente o cavao, um bom cavao, - um anima excdente.

CAPITULO XLVI

O RUMOR das vozes e dos veiculos acordou um mendigo que dormia nos degraus da
igrga O pobre-diabo sentouse, viu 0 que era, depois, tornou a deitar-se, mas acordado, de
bariga para 0 a, com os olhos fitos no céu. O céu fitava-o também, impassivel como de, mas
sm as rugas do mendigo, nem os Sgpatos rotos, nem os andrgos, um cia dao, estrebdo,
sossegado, olimpico, ta qua presdiu as bodas de Jacd e ao auicidio de Lucrécia Olhavamse
numa espécie de jogo do Sso, com certo a de mgestades rivas e tranqlilas, sem arogancia
nem baixeza, como se 0 mendigo dissesse ao céu

-Afind, ndo me hés de cair em cima.
E océu

-Nem tu me hés de escaar.

CAPITULO XLVII

RUBIAO nf ea filésofo; a comparagio que di fez entre os seus cuidados e os do
mdtrapilho apenas |Ihe trouxe a dma uma sombra de invga Agude mdandro ndo pensa em

neda, disse de condgo; dagui a pouco esta dormindo, enquanto evl..

- Meu amo, entre, que 0 animd € bom. Vamoas 14 em quinze minutos.



Os outras dous cocheiros diziam|he a mesma cousa, quase por iguais paavras

- Meu amo, venha agui e vera..

-Olhe 0 meu cavdinho

-Faca favor; sdo treze minutos de viagem. Em treze minutos estd em casa

Rubido, depois de hestar ainda, deu consgo dentro do tilburi que Ihe ficava a méo, e
mandou tocar para Botafogo. Entéo lembrouse de um veho episbdio esguecido, au foi o
episbdio que lhe deu inconscientemente a solugdo. Uma ou outra cousa, Rubido guiou o
pensamento, com o fim de escapar as sensagies dagquela noite.

L& iam longos anos. Ele era entéo muito rgpaz, e pobre Um dia s oito horas da
manhd, sau de casa, que era na Rua do Cano (Sete de Setembro), entrou no Largo de S.
Francisco de Paula ddi desces pda Rua do Ouvidor. la com adguns cuidados, morava em
casa de um amigo, que comegava a tratélo como héspede de trés dias, e ee ja o era de quatro
semanas. Dizem que os de trés dias charam md; muito antes disso cheéram md os defuntos,
a0 menos nedes dimas quentes..Cato é que 0 nosso Rubido, sngdo como um bom minero,
mas desconfiado como um palida, ia cheéo de cuidados pensando em reira-se quanto
antes. Pode crer-s2 que desde que saiu de casa, entrou no Largo de S Francisco, e desceu a

Ruado Ouvidor aé a dos Ourives, ndo viu nem ouviu cousa nenhuma

Na exquina da Rua dos Ourives deteve-o um guntamento de pessoas, € um prégito
sngular. Um homem, judicdmente trgado, lia em voz dta um pgpd, a sntenca Havia mais
0 juiz, um pedre, soldados, curiosos. Mas, as principas figuras eram dous pretos Um dees,
mediano, magro, tinha as méos aadas, os olhos baixos a cor fula e levava uma corda
enlagada no pescogo; as pontas do barago iam nas méos de outro preto. Este outro olhava para
a frente e tinha a cor fixa e retinta Sustentava com gahardia a curiosdade publica. Lido o
papd, o0 prédito seguiu pea Rua dos Ourives adiante; vinha do Aljube e ia paa o Lago do

Moura.



Rubido naurdmente ficou impressonado. Durante dguns segundos eseve como
agora a escolha de um tilburi. Forgas intimas ofereciamlhe 0 seu cavdo, umas que voltasse
para trés ou descesse para ir ans seus negocios-outras que fosse ver enforcar o preto. Era téo
ra0 ver um enforcado! Senhor, em vinte minutos esa tudo findo!-Senhor, vamos tratar de
outros negéciod E 0 nosso homem fechou os olhos, e dexouse ir a0 acaso. O acaso, em vez
de levalo pda Rua do Ouwvidor abaixo @é a da Quitanda, torcew-lhe o caminho pda dos
Ourives, atras do prédtito. N&o iria ver a execucdo, pensou e, era SO ver a marcha do réu, a
cara do carrasco, as cerimbnias . . . N&o queria ver a execugdn. De quando em quando, parava
tudo, chegava gente as portas e jandas, e o oficid de judica rdia a sentenca Depois, 0
préstito continuava a andar com a mesma olenidade. Os curiosos iam narrando 0 crime, - um
assassinato em MataPorcos. O assassino era dado como homem frio e feroz. A noticia dessas
quaidades fez bem a Rubigo; deulhe forca para encarar o réu sem deiquios de piedade. Néo
era ja a cara do crime; o terrar dissmulava a perversdade. Sem reparar, deu consigo no largo
da execucdo. JAdi havia bastante gente. Com a gue vinha formou-se multid&o compacta

"Voltemos', disse de conggo.

Verdade € que o réu ainda ndo subira a forca, ndo 0 matariam de relance; sempre era
tempo de fugir. E, dado que ficasse, por que néo fechaia os olhos como fez ceto Alipio
diante do espetéculo das feras? Note-se bem que Rubido nada sabia desse td rgpaz antigo
ignorava, ndo S0 que fechara os olhos, mas também que os auira logo depois, devagarinho e

CUrioso. . .

Eis o réu que sobe a forca Passou pela turba um frémito. O carrasco pds méos a obra
Foi agui que o pé direito de Rubido descreveu uma curva na direcio exterior, obedecendo a
um sentimento de regresso; mas 0 esquerdo, tomado de sentimento contrario, deixou-se estar,
luteram dguns ingantes. . . -Olhe 0 meu cavdo! -Vea, € um rico animd! - N& sga mau! -
N& sga medroso! Rubido esteve assm dguns segundos, os que bastaram para que chegasse
o0 momento fad. Todos os olhos fixaamse no mesmo pornto, como os dde Rubido néo
podia entender que bicho era que Ihe mordia as entranhas, nem que méos de ferro lhe
pegavam da dma e retinham di. O indante fatd foi redmente um indante; 0 réu esperneou,
contraiu-se, 0 agoz cavdgou-o de um modo aroso e dedro; passou pda multiddo um rumor
grande, Rubi&o deu um grito, € ndo viu mas nada.



CAPITULO XLVIII

-VOSSA SENHORIA hadeter visto que o cavainho € bom...

Rubigo aoriu os ohos, meo fechados e deu com o cocheiro que sacudia a0 de leve a
pontinha do chicote para espertar 0o animd. Interiormente zangouse com 0 homem, que o
veo tirar de recordagbes antigas. N& eram belas, mas eram antigas-antiges e enfermeras
porque lhe davam a beber um dixir que de todo parecia curélo do presente. E va o cochero
empurra-0 e acorda-0. lam subindo a Rua da Lapa; o cavdo, em verdade, comia 0 espaco

como se fosse adescer.

- Este cavao temrme uma amizade, continuou 0 cocheiro, que se ndo acredita Podia
contar cousas extraordindias. Ha pessoas que a@é dizem que € mentira minha, mas, néo,
senhor, ndo € Quem ndo sabe que cavalo e cachorro SBo 0S animals que mas gostam da

gente? Cachorro parece que aindagostamais...

Cachorro trouxe a memoria de Rubido 0 Quincas Borba que la devia etar em casa, a
epera dde, ansosn. Rubido ndo exquecia a condicdo do testamento; jurava cumprila a risca
Convém dizer que, de envalta com o receio de vé-lo fugir, entrava o de vir a perder os bens.
Néo vdiam afirmagbes do advogado;, ndo hd dizia-he este, ndo ha no testamento dausula
reversivel para outrem, no caso de fuga e cachorro; os bens ndo podiam sar-lhe das méos.
Que lhe importava a fuga se era aé mehor, um cuidado menos? Rubido acdtava
goaentemente a explicagd, mes la ficava a divida, o exemplo de longes demandes, a
variedade das opinides juridicas sobre uma SO matéria, a agdo de agum invgoso ou iNimigo,
€ 0 que resumia tudo, o terror de ficar sem nada Dai os rigores da reclusfo; dai também o

remorso de ter passado atarde e a noite sem pensar uma s vez no Quincas Borba.

"Sou um ingrato!™ disse consgo.
Emendouse logo;, mais ingralo era ndo ter pensado no outro Quincas Borba, que lhe
deixou tudo. Va snédo quando, ocorretlhe que os dous Quincas Borba podiam s a mesma



crigtura, por efeito da entrada da dma do defunto no corpo do cachorro, menos a purgar 0S
Seus pecados que a vigiar 0 dono. Foi uma preta de Sfo Jodo dEI-Re que Ihe meteu, em
crianca, essa idéa de transmigracéo. Dizia da que a dma cheia de pecados ia para 0 corpo de
um bruto; chegou a jurar que conhecera um escrivao que acabou feito gamba...

-Vossa Senhoria ndo se esqueca de dizer onde € a casa, disselhe repentinamente o
cocheiro.

- Pare.

CAPITULO XLIX

O CAO LADROU de dentro; mas, logo que RubiZo entrou, recebeuo com grande
degria e por mas importuno que fose Rubido deferse em caicias A posshilidade de
edar di 0 testador davarlhe arrepios. Subiram juntos a escada de pedra; di ficaram por dguns
ingantes, a luz do lampido que Rubido mandara deixar acesn. Rubido era mas crédulo que
crente; ndo tinha razbes para atacar nem para defender nada-terra eternamente virgem para e
lhe plantar qualquer cousa. A vida da Corte deulhe aé uma particularidedeentre incrédulos,
chegava a ser incrédulo...

Olhou para 0 cdo, enquanto esperava que |he drissem a porta O céo olhava para ee,
de td jeito que parecia estar di dentro o proprio e defunto Quincas Borba, era 0 mesmo olhar
meditativo do filésofo, quando examinava negdcios humanos. . . Novo arepio; mas 0 medo,
que era grande, ndo era téo grande que lhe atase as méos. Rubido estendeuras sobre a cabeca
do animd, cogando-lhe as orelhas e anuca

-Pobre Quincas Borba Gogsta de seu senhor, ndo godta? Rubido € muito amigo de
Quincas Borba. . .

E o c@ movia devagar a cabeca, paa a exueda e paa a dirdta gudando a
digribuicdo das caricias & duas ordhas pendentes depois levantava 0 queixo, paa que lhe
cogase embaxo, e 0 dono obedeciaz mas entéo os olhos do céo, meio fechados de godo,



tinham um a dos olhos do fil6sofo na cama, contando-lhe cousas de que ee entendia pouco
ou nada.. Rubido fechava os seus. Abriramlhe a porta despediu-se do cdo, mas com tas
cainhos, que era 0 mesmo que pedir-lhe que entrasse O criado espanhol incumbiu-se de o
levar para baixo.

-N&o |he dé pancadas, recomendou Rubi&o.

N&o lhe deu pancadas, mas SO a descida era dolorosa, € 0 c2p amigo gemeu por muito
tempo no jadim. Rubiéo entrou, despiv-s2 e detorse Ahl tinha vivido um dia cheio de
sensagles diversas e contré&rias, desde as recordagfes da manhd, e o amogo aos dous amigos ,
aé agudla dltima idéa de metempsicose, passando pela lembranca do enforcado, e por uma
declaracio de amor ndo aceita, md repdida, parece que adivinhada por outros. . . Misturava
tudo; o epirito ia de um para outro lado como bola de borracha entre mdos de criangas.
Contudo, a ®nsacéo maor era a do amor. Rubido estava admirado de S mesmo, e arependia-
% ; mas 0 arependimento era obra da consciéncia, a0 passo que a imaginagdo ndo soltava por
nenhum prego a figura da bela Sofia. . Uma, duas, trés horas. . Sofia a0 longe, os latidos do
ca embaixo.. O sono exquivo... Onde iam ja as trés horas? Trés e mea.. Enfim, depois de
muito cuidar, apareceulhe 0 sono, espremeu as dassicas pgpoulas, e foi um indante, Rubido
dormiu antes das quetro.

CAPITULO L

NAO, SENHORA minha, ainda ndo acabou ete dia té comprido; néo sabemos 0 que
s passou entre Sofia e 0 Paha, depois que todos se foram embora Pode ser aé que aches
aqui melhor sabor que no caso do enforcado.

Tende paciéncia; é vir agora outra vez a Santa Teresa. A sda edta ainda dumiada, mas
por um hico de gés, goagaramse Os outros, e ia goagar-s 0 Ultimo, quando o Pdha mandou
que o0 criado esperase um pouco |4 dentro. A mulher ia a sar, o maido deteve-a, da

estremeceul.



-A nossa festa esteve bem bonita, disse de.

-Esteve.

-O Squdra € um cacete, mas paciéncig; é degre. A filha ndo etava md aranjada
Vige o Ramos como devorava tudo o que se |he pés no prato? Tu verds que e um dia engole
amulher.

-A mulher? disse Sofia, sorrindo.

- E gorda, concordo; mas a primdira era muito mais gorda, e crdo que néo morreu, de
engdliu-a, com certeza.

Sofia, redinada no cangpé ria das gracas do maido. Criticam anda dguns
epishdios da tade e da noite depois Sofia acaricdando os cabdos do marido, disse-lhe de
repente

-E vocé ainda ndo sabe do melhor episddio da noite.

-Quefai?

-Adivinhe

Pdha ficou dgum tempo cdado, olhando para a mulher, a ver e adivinhava qua tinha

sdo o mehor episddio da noite N&o podia acertar; acudia-lhe io ou aquilo, neda; Sofia
abanava a cabega

-Mas entéo quefoi?

-N&o =9; adivinha.

-N&o pos0. Dize logo.



-Com uma condicéo, acudiu ea; ndo quero zangas nem barulhos.
Pdha fo ficando mais sério. Zangas? barulhos? Que diabo podia ser? pensava de. Ja

S ndo rig tinha 6 um resto de sorriso forcado e resignado. Olhou bem para da, e perguntou

Iheo queera

-V océ promete 0 que lhe disse?

-Vala Quefoi?

-Pois saiba que ouvi nada menos que uma declaracéo de amor

Pdha empdideceu. N& prometera dexar de empdidecer. Gostava da mulher, como
sbemos, aé o ponto singular de publicala néo podia owir a frio a noticdia Sofia viu a
pdidez, e gostou da ma impressio causada, para saboredla mas indinou o bugo, soltou o
cabelo ards, que a incomodava um pouco, recolheu os grampos em um lengo, depois sacudiu
acabega, respirou largo, e pegou nas méos do marido, que ficara de pé.

-E verdade, meu velho, neamoraram-te amulher.

-Mas quem foi o patife? disse ee impaciente.

-Mau, se vamos assm, néo digo nada Quem foi? Quer ssber quem foi? H& de ouvir

sossegado. Foi 0 Rubido.

-O Rubigo?

-Nunca imaging tanto. Parecia-me acanhado e respeitoso; fica sabendo que ndo é o
hébito que faz 0 monge. De tantos homens que agqui vém néo owvi nunca 0 menor dito. Olham

paa mim; naurdmente, porque ndo sou fela . . Para que estés andando assm de um lado

para outro? Para, que ndo quero levantar a voz... Bem, assim... Vamos a0 casn. Nao me fez

declaracéo positiva..

- Ahl ndo? acudiu vivamente o marido.



-N&o, mas vem adar namesma

E depois de contar 0 que se passara no jardim, desde que di chegaram os dous, aé que

0 Mg or apareceu

-Foi s igto, condluiu; mas € bastante para ver que se e ndo disse amor é porque nNéo
Ihe chegou a lingua, mas chegou-lhe a mao, que me apertou os dedos . . . SO is, e é demais.
Ainda bem que te ndo zangas mas € precio tranca-lhe a porta-ou de uma vez ou aos

poucos, eu preferialogo, mas estou por tudo. Como achas melhor?

Mordendo o beico inferior, Pdha ficou a olhar para da a modo de estUpido. Sentou-se
no cangpé cdado. Consderava 0 negécio. Achava naurd que as gentilezas da esposa
chegassam a caiva um homem,-e Rubido podia ser esse homem; mas confiava tanto no
Rubido, que o hilhete que Sofia mandara a este acompanhando os morangos, foi redigido por
de mesmo, a mulher limitorse a copid-lo, assn&lo e mandd-lo. Nunca, entretanto, Ihe
passou pela cabega que 0 amigo chegasse a declarar amor a aguém, menos ainda a Sofia, se é
que era amor deveras, podia ser gracgo de intimidade. Rubido olhava para da muita vez, €
ceato; parece também que Sofia, em adgumas ocasifes, pagava 0s olhares com outros...
Concesstes de moga bonital Mas, enfim, contanto que lhe ficassem os olhos, podiam ir
dgunsraosddes. Nao havia de ter ciimes do nervo éptico, ia pensando o marido.

Sofia levantourse, foi pbr 0 lengo com os grampos em cdma do piano, e deu uma
olhada a0 espelho para ver-s2 com a tranca caida Quando voltou a0 cangpé, 0 marido pegou-
lhe nam&o, rindo.

-Parece-me que te amofinaste mais do que o caso merecia Comparar os olhos de uma
moca as edrelas, e as edrdas aos olhos, afind de contas € cousa que aé se pode fazer a viga
de todos, em familia, e em prosa ou verso para o publico. A culpa de quem &m olhos bonitos
Demais, apesar do que me contas, sabes que de éandamatuto . . .

-Entdo o Diabo também é mauto, porque €e parecel-me nada menos que o Diabo. E
pedir-me que a ceta hora ohasse para o Cruzero, a fim de que as nossss dmas s

encontrassem ?



-Isso, M, is0 ja cheira a namoro, concordou Paha, mas bem vés que € um pedido de
dma candida E assim que as mogas fdam aos quinze anos, é assm que fdam os tolos em
todos 0s tempos, e 0s poetas também; mas ele nem € moca nem pogta

-Crelo que ndo; mas segural-me nas maos para reter-me no jardim?

Pdha teve um cddfrio; a idéia do contacto das méos e da forca empregada para reter a
mulher € que o mortificava mais. Francamente, se pudesse, era capaz de ir ter com €ee e
detar-lhe as mfos ap gasnate. Outras idéias, porém, acudiram e dissparam o efdto da
primeirg; de modo que, cuidando Sofia havélo irritado, viu-o dar de ombros com deprezo, e

responder-1he que efetivamente era um ato de grosseria
- E depois, Sofia, que lembrancafoi essade convida-lo air ver alua, ndo me dirés?
- Chame D. Tonica parair conosco.

- Mas, uma vez que D. Tonica recusou, devias ter achado meios e modos de néo ir ao
jardim. S8o cousas que acodem logo. Tu é que deste ocasiéo...

Sofia ohou para de, contrando as grossas sobrancdhesa responder, mas caouse.
Pdha continuou a desenvolver a mesma ordem de consderagOes, a culpa era dela, ndo devia
ter dado ocasiéo

- Mas vocé mesmo ndo me tem dito que devemos tratd-lo com atengbes particulares?
Seguramente, que eu ndo iria a0 jadim se pudese imaginar 0 que Sse pasou. Mas nunca
epard que um homem téo pacato, téo ndo s8 como, e tirase dos seus cuidados para dizer-
me cousas esquisitas...

- Poisdagui em diante evitaaluae o jardim, disse 0 marido procurando sorrir...

- Mas, Cridiano, como queres tu que |Ihe fde a primeira vez que de ca vie? Nao
tenho cara para tanto; olha, o melhor de tudo é acabar com as relagies.



Pdha atravessou uma perna sobre a outra e comegou a rufar no sapato. Durante alguns
segundos ficaram cdados. Pdha cuidava na proposta de acabar com as relagfes, néo que
quisesse aceitéla, mas ndo sabia como responder & mulher, que modrava tanto ressentimento,
e =« portava com td dignidede. Era preciso nem desgprové-la nem aceitar a proposta, € ndo

Ihe acudia nada. Levantou-se meteu as méos nas dgiberas das cagas, e depois de dguns
passos, parou de fronte de Sofia

-Tadvez nos esgamos a incomodar com um smples efeto de vinhos Olha que de néo
mandou 0 seu quinh&o ao Vigério; cabega fraca, um pouco de abdo, e entornou 0 que tinha
dentro. . . Sim, eu nd nego que lhe possas ter causado certa impressdo, como tantas outras
senhoras. Ha dias foi a um baile no Catete, e voltou encanto das senhoras que |4 vira, de uma
principamente, aviivaMendes...

Sofiainterrompeuo

-Por que € que néo convidou essabdeza a ver o Cruzeiro?

-N&o jantou 18 naturdmente, e ndo havia jardim nem lua O que eu quero dizer é que o
NOSO amigo ndo edtaria em 9. Tdvez s ache agora arependido do que fez, envergonhado,
sem saber como se hé de explicar, ou se ndo explicara nada..E muito possivel até que se
ausente...

-Eramehor.

- ...Se 0 ndo chamarmos, concluiu Paha

- Mas para que chama-lo?

-Sofia, disse-lhe 0 marido, sentando-se a0 pé dea Néo quero entrar em minudéncias,

digo s que ndo permito que aguém te fate ao respeito...

Houve uma pequena pausa; Sofia olhava para de, esperando.



-N& permito, e a dagude que o fizesse, assm como a de ti se 0 consentires, sabes
que sou de ferro, a este rexpaito, e que a certeza da tua amizade ou-va logo tudo,-do amor que
me tens € que me tranqliliza Pois bem, nada me abda rdaivamente a0 Rubido. Cré que o
RubiZo é noso amigo. devo-lhe obrigactes.

-Alguns presertes, dgumas jOias, camarotes no teetro, ndo sBo motivos para que eu
fite 0 Cruzeiro com de.

-Prouveraa Deus que fosse 0 is0! suspirou 0 zangéo.

-Que mais?

-N& entremos em minudéncias.. H& outras cousss.. Conversaremos depois.. Mas
fica ceta que nada me faria recuar, se visse no que contaste aguma gravidade. Néo ha
nenhuma. O homem € um smpldrio.

-Néo.

-Néo?

Sofia levantourse, também néo queria entrar em minudéncias. O maido pegou-lhe na
méo, ea ficou de pé e cdada Pdha com a cabeca reclinada nas costas do sofa, olhava

sorrindo, sem achar que dizer. Ao cabo de dguns minutos, ponderou a mulher que era tarde,
que iamandar apagar tudo.

-Bem, tornou o Pdha depois de breve dléncio; escrevolhe amanh@ que néo ponha

agui os pés.

Olhou para a mulher esperando dguma recusa. Sofia cocava as obrancdhas, e néo

respondeu neda. Palha repetiu a solugéo; e pode ser que desta vez com sinceridade. A mulher
entdo com ar de tédio



-Ora Crigiano. . . Quem € que te pede cartas? Ja estou arrependida de haver fdado
nigo. Contei-te um ao de desrespeito, e disse que era mehor cortar as relagbes; aos poucos

ou de umavez.

-Mas como se hé&o de cortar as relagdes de uma vez?

-Fechar-Ihe a porta, mas néo digo tanto; basta, se queres, aos poucos. . .

Era uma concessdo; Pdha acaitou-a mas imediatamente ficou sombrio, soltou a méo
da mulher, com um gesto de desespero. Depois, agarando-a pela cintura, dise em voz mas
atado que aéentdo

-Mas, meu amor, eu devo-lhe muito dinhero.

Sofiatapou-lhe a boca e olhou assustada para o corredor.

-Estd4 bom, disse, acabemos com igo. Vere como e se comporta, e tratarel de ser
mais fria.. Nesse caso, tu € que ndo deves mudar, para que nNdo parega que sabes 0 que e deu.

Vere 0 que poso fazer.

-Vocé sabe, apatos do negdcio, dgumas fdtas.. é preciso tapar um buraco daqui,
outro dali... o diabo! E por isso que.. Mas riamos, meu bem; ndo vale nada. Sabes que confio

emfti.
-Vamos, que étarde.

-Vamos, repetiu 0 Paha dando-lhe um beaijo naface.

-Estou com muita dor de cabeca, murmurou da Creio que foi do sereno, ou desta

higtéria . . Estou com muita dor de cabeca

CAPITULOLI



BANHADO, barbeado, meio vedtido, Pdha lia os jornais, a egpera do dmogo, quando
viu entrar amulher no gabinete, um tanto pdida

-Estés pior?

Sofia repondeu com um gesto dos labios, que tanto negava como dirmava Pdha
acreditou que, peo dia adiante, passaria 0 incdmodo a agitacdo da véspera, o0 jantar tarde. . .
Depois, pediu que lhe deixesse acabar de ler um artigo relativo a certo negocio da praca Era
uma briga entre dous comerciantes, a propdsto de uns sagues, na véspera escrevera um deles,
hoje vinha a resposta do outro. Resposta completa, disse de acabando a leitura e explicou
longamete a mulher a quest@ dos sagues, 0 mecanismo da operacdo, a Stuacdo dos dous
adversarios, os boatos da praga, tudo com o vocabulaio técnico. Sofia owia e suspirava, mas
paa o0 despotismo da profisio ndo ha suspiros de mulher, nem cortesa de homem.
Felizmente, 0 dmogo estavanamesa

Ficando 95, a nossa amiga, que gpenas tomou um cddo, la para as duas horas, foi
sentar-se a porta de casa, no jardim. Naturdmente voltou a pensar no lance da végpera. Nao
edava bem em § nem fora de 5, nem com Deus nem com o Diabo. Arrependia-se de haver
contado 0 episddio a0 maido, e a mesno tempo irritavarse com as tentaivas de explicacéo
que este lhe deu. No meo das reflexdes, owviu digintamente as pdavras do mgor"Old estéo
goreciando a lua?' como se as folhes as tivessam guardado, e repetido agora que a aragem
comecava a mové-las. Sofia teve um cdafrio. Siquera era indiscreto-indiscreto em fargar e
indagar dos negocios dheios B-loia a0 ponto de publica-los? Sofia condderava-se ja objeto
de suspeta ou de cdunia Formava planos. N&o vistaria ninguém; ou iria para fora, para
Nova Friburgo ou mais longe. A exigéncia do marido em receber 0 Rubido, como dantes, era
excessva, maormente pela causa dada . N&o querendo obedecer nem desobedecer, cuidava

em dexar acidade, pretextando o que quer que fosse.
"A culpafol minha™ suspirou eaconggo.
A culpa eam as aengbes especias com 0 homem, carinhos, lembrangas, obséquios

familias, e na véspera, aqudes olhos téo longamente pregados nele. Se ndo fosse isso. . . la-se
assim perdendo em reflexdes multiplicades. Tudo a aborrecia, plantas, mévels, uma cigara



gue cantava, um rumor de vozes, na rua, outro de pratos, em casa 0 andar das ecravas, e aé
um pobre preto veho que, em frente a casa dea trepava com dificuldade um pedago de

morro. As cautedlas do preto buliamihe com os nevos.

CAPITULOLII

NISTO PASSOU um rgpaz dto, que a cortgou sorrindo e vagarosamente. Sofia
cortegjou-o também um pouco espantada da pessoa e da acéo.

"Quem é ese9jeto?" pensou da

E entrou a cogitar donde é que o conhecia, porque, em verdade a cara néo lhe era
edranha, nem as mandras, nem os ohos pléidos e grandes. Onde € que o teria vido?
Percorreu vérias casas, sem acertar com a verdadera, aind pensou em cato bale -no més
anterior,-em casa de um advogado que fazia anos Era isso viu-0 18 dancaram uma queadrilha,
por smples condescendéncia dde, que néo dangava nuncdembrava-se de lhe ter ouvido
muitas pdavras agradaves, reaivamente a bdeza da mulher, que dizia de conddia
principdmente nos olhos e nos ombros Os dda, como ssbemos, eram magnificos. E quase
néo tratou de outro assunto-os ombros e os olhos-a propdsito de uns e outros contou varias
anedotas sucedidas com de, dgumas sem interesse, mas faava tdo bem! e o0 assunto era téo
dda E verdade lembrava-se agora que, apenas ele a deixou, Pdha veio ter com da, sentou
S na cadeira, ao lado, e disselhe o nome do rapaz, porque da ndo ouvira bem a pessoa que
Ihe apresentaraera Carlos Maria,-0 proprio do dmogo do nosso Rubido.

-E a primeira figura do sd&o, disse-lhe 0 marido com orgulho de ver que se ocupaa

tanto tempo com da
-Entre os homens, explicou Sofia
-Entre as senhoras és tu, acudiu e mirando-se no colo da mulher, e circulando depois

os olhos pea sda, com uma expressio de posse e dominio, que a mulher ja conhecia e que |he
fezia bem.



Quando acabou de recordar tudo, j& iria longe o rapaz; a0 menes, foi uma interrupcéo
na s&rie de tédios que lhe tomavam a adma Tinha uma dor nas codas, que se caara por
indantes. Voltou logo, teimosa, aborrecida. Sofia reclinouse na cadeira e fechou os olhos
Quis ver 2 passava peo sono, mas ndo pdde. Os pensamentos eram t&o teimosos como a dor,
e anda mas ruins que da. De quando em quando um bae de asss, rdpido, quebrava o
sléncioeram as pombas de uma casa vizinha que tornavam ao pombd. Sofia a principio aoriu
os olhos umas duas vezes, depois, acosumou-se a0 rumor, e deixou-os fechados a ver se
dormia. Pessado dgum tempo, ouviu passos na rua e levantou a cabega, supondo que era
Calos Maria que regressava, era um carteiro que |he trazia uma carta da roga. Entregou-lha
em méo. Ao sar do jadim, tropegou O cateiro no pé de um banco e cau de brugos
espahando as cartas no chéo. Sofia ndo pdde conter o riso.

CAPITULOLII

PERDOEM-LHE esse riso. Bem s que 0 desassossego, a noite ma passada, o terror
da opinido, tudo contrasta com esse riso inoportuno. Mas, leitora amada, tadvez a senhora
nunca vise car um carteiro. Os deuses de Homero-e mais eram deuses-debatiam uma vez
no Olimpo, gravemente, e aé furiosamente. A orgulhosa Juno, ciosa dos coléquios de Tétis e
Jpiter em favor de Aquiles, interrompe o filho de Saturno. Jipiter trovga e ameaca, a esposa
treme de colera Os outros gemem e suspiram. Mas quando Vulcano pega da urna de néctar, e
va coxeando savir a todos rompe no Olimpo uma enorme gargdhada inextinguivd. Por

qué? Senhoraminha, com certeza nunca viu car um cartero.

As vezes, nem € preciso que ee caa outras vezes nem € sequer preciso que exida
Baga imaginalo ou recordé&lo. A sombra da sombra de uma lembranca grotesca projeta-se
no meio da paixé mais aborrecivel, e 0 0Iriso vem as vezes a tona da cara, leve que sga;

um neda. Deixemodarir, e ler asua cartadaroga

CAPITULO LIV



QUINZE DIAS DEPOIS, esando Rubido em casa, apareceurlhe o marido de Sofia
Vinha pegunta-lhe 0 que era feito dde? onde s tinha metido que ndo gparecia? edivera
doente? ou ja ndo cuidava dos pobres? Rubido medigava as pdavras, sem acabar de compor
uma frase Unica No meio digto, Pdha viu gue havia na sda um homem mirando os quadros, e
abafou avoz.

-Desculpe, néo vi que estava com vidtas, dise de.

-Desculpar 0 qué? € um amigo, cano o senhor. Doutor, agui ef&4 0 meu amigo
Crigiano de Almeda e Pdha Creéo que ja lhe fde dde Este € o meu amigo Dr. Camacho-
Jodno de Souza Camacho.

Camacho fez um snd de cabega, disse uma ou duas frase e quis sar; mas Rubido
acudiu, que ndg senhor, que ficasse. Eram ambos amigos e depois a lua néo tardava a
iluminar a bela enseeda de Botafogo.

A luaroutra vez a luare eda fraseCrelo que ja te fde dee, aordoaram de td jeto o
recém-chegado, que néo lhe foi possivel proferir uma pdavra durante dgum tempo. Bom é
acrescentar que 0 dono da casa também ndo sabia 0 que dissesse. Estavam os trés sentados,
Rubizo no cangpé, Pdha e Camacho em cadeira defronte um do outro. Camecho que
consarvara a bengda na méo pd-la veticdmente nos joelhos, batendo no naiz e olhando para
o0 tecto. Fora, rumor de carros, tropd de cavados e dgumas vozes. Eram sete horas e meia da
noite, ou mas peto de oito. O sléndo foi mas longo do que era lidto na ocasido; nem
Rubido nem Pdha davam por de. Camacho € que, aborrecido, foi a janda e exdamou ddi
para os dous

-Lavem o luar entrando!
Rubido fez um gesto, Pdha outro; mas quéo diferented Rubi&o era para trangportar-se

a janda Pdha ia a agaralo pda gola Cedia menos a divulgacdo possive da aventura do que
a lembranca da violéncia com que de pegara nas maos da mulher para arai-la a . Um e



outro contiveramse, logo depois, Rubido, cruzando a pena esquerda sobre a direta, voltou
se parao Paha, e perguntou-lhe

-Sabe que vou deixa-los?

CAPITULOLV

TUDO ESPERAVA o0 outro, menos igo. Dai 0 egpanto em que se dissolveu a cdlerg;
dai também uma sombrinha de pesar, que € o que o lator menos eypea Dexa-los?
Naurdmente ia-se embora do Rio de Janeiro; era 0 cagtigo que a S mesmo impunha, pda
acd0 ruim que prdicara, em Santa Teress, logo, vexarase, arrependerase. N&o tinha cara de
goaecer a exposa do amigo. Tad foi a primera concdusio do Pdha, mas vieram outras
hipdteses. Por exemplo, a paix& podia perddir, e a saida dele era um modo de afadar-se da

pessoa amada. Também podia acontecer que entrasse ai dgum plano de casamento.

A Utima hipdtee trouxe a fisonomia do Pdha um demento novo, que néo s& como
chame. Desgpontamento? Ja 0 eegante Garrett ndo achava outro termo para tais sensagles, e
nem por ser inglés o desprezava. Va desgpontamento. Misturem-lhe 0 pesar da separacéo, néo
exquecam a cdlera que o primeiro trovgou surdamente, e néo fdtard quem ache que a dma
deste homem € uma colcha de retahos. Pode ser; moramente as colchas inteiricas 8o téo
raras O principd € que as cores £ nd desmintam umas as outras, - quando N&o possam
obedecer a Smetria e regularidade. Era 0 caso do nosso homem. Tinha o aspecto bardhado a
primera vida, mas dentando bem, por mas opostos que fossem os mdizes, |a e achava a
unidade mord da pessoa

CAPITULO LVI

MAS, POR QUE é que Rubi&o ia deixé&|0s? Que razéo? Que negdcio?



No dia seguinte ao do caso de Santa Teress, acordou opresso. Almogou md. Néo
cuidou de neda; cdcou as chindas africanas sem interesse, ndo0 mirou as dfaas beas, ou
smplesmente ricas, que lhe enchiam a casa N&b pdde suportar as caricias do cé mas de
dous minutos, tdo depressa 0 recebeu na sda, como 0 mandou embora. Ele é que enganou 0s
criados e tornou a sda; mas, td foi o tabefe que recebeu na orelha, que néo repetiu os afagos,
egtirou-se no chd com as olhas no amigo.

Rubido estava arependido, irritado, envergonhado. No capitulo X deste livro ficou
exrito que os remorsos deste homem eram féces mas de pouca durg fdtou explicar a
naureza das agbes que os podiam fazer curtos ou compridos. La tratavarse daguela carta
exrita pelo finado Quincas Borba, t8o expressva do estado mentd do autor, e que e ocultou
do médico, podendo s Util a ciéncia ou a judtica. Se entrega a carta, ndo teria remorsos, nem
tdvez legador0 pequeno legado que entdo esperava do enfermo. NO caso presente, era uma
tentativa de adultério. Certo que de suspirava ha muito, e tinha impetos interiores, mas foi O
a animacdo indiscreta da moga, e a propria excitagdo do momento que o levou a fazer a
declarac@o repdida Passados os vgpores da noite, ndo era SO vexame que sentia, mas também
remorsos. A mora é uma, os pecados 2o diferentes.

Sdtemos por cma de tudo 0 que de sentiu e pensou durante os primeros dias.
Chegou a esparar dguma cousa no domingo, um hilhete como o do anterior,-com morangos
ou am des. Na segunda-feira estava determinado a ir a Minas passar uns dous meses; tinha
necess dade de restaurar a dma aos ventos de Barbacena. N&o contava com o Dr. Camacho.

-Deixar-nos? perguntou findmente o Palha

-Crelo que m; vou a Minas.

Camacho, voltando da jandla, sentou-se na cadeira em que edtivera antes.

-Que Minas? dise de sorrindo.-Deixe-se de Minas por org la ira quando for preciso,

€ ndo e demoraramuito que 0 sga

Paha néo ficou menos admirado das pdavras deste que das do outro. Donde surgira
samdhante homem, com a de dominar 0o Rubi&o? Olhou para de ea pessoa de edaura



média, roso edreito pouca barba, queixo comprido, ordhas de pavilhdo largo e aberto. Foi
tudo o que pdde observar rgpidamente. Viu também que a roupa era fing, sem |uxo, e que os
pés ndo estavam md cdcados N&b examinou os olhos, hem 0 orriso, hem as mandras, néo
chegou areparar no principio de cava, nem nas maos magras e cabe udas.

CAPITULO LVII

CAMACHO ea homem politico. Formedo em direito em 1844, pda Faculdade do
Recife, voltara para a provincia natd, onde comegou a advogar; mas a ads/ocecia era um
pretexto. Ja na academia, escrevera um jornd politico, sem partido definido, mas com muitas
iddas colhides aqui e di, e expodas em edilo meo magro e meio inchado. Pessoa que
recolheu primeros frutos de Camecho fez um indice dos seus principios e aspiragdes-
ordem pea liberdade, liberdade pda ordemi-a auttoridade ndo pode abusxr da le, sem
eshofetear-se a 9 prépria- a vida dos principios é a necessidade mora das nagbes novas como
das nagbes vehas- da-me boa politicas dar-vos-e boas finangas (Bardo Louis);-
mergulhemos no Jordd condituciond;-dal  passagem aos vdentes, homens do poder; des

180 0S VOSs0s sustentacul os, etc., Etc.

Na provincia natd, essa ordem de idéias teve de ceder a outras e 0 mesmo se pode
dizey do edilo. Fundou di um jornd; mas sendo a politica locd menos abgtrata, Camacho
goarou as asas e desceu s nomeagdes de delegados, as obras provinciais, as graificacles, a
luta com a folha adversa, e aos nomes proprios e impréprios. A adjetivacdo exigiu grande
gouro. Nefasto, esbanjador, vergonhoso, perverso, foram os termos obrigados, enquanto
aacou 0 goveno;, mas logo que por uma mudanca de presdente, passou a defendé-lo, as
qudificagbes mudaram tambémenérgico, iludrado, judicero, fied aos principios verdadera
oldria da adminigracéo, efc., etc. Esse tiroteio durou trés anos. No fim deles, a paixéo politica
dominavaadmado jovem bachard.

Membro da assembléia provincid, logo depois da Camaa dos Deputados, presidente
de uma provinda de segunda ordem, onde por naturd mudanca do degtino, leu nes folhas da
oposicio todos 0s nomes que ecrevera outrora, nefasto, esbanjador, vergonhoso, perverso,
Camacho teve dias grandes e peguenos, andou fora e dentro da Camara, orou, escreveu, lutou



condantemente. Acabou por vir morar na capitd do Império. Deputado da conciliagdo dos
patidos viu governar 0 Marqués de Paang e indou por dgumas nomesgbes em que foi
aendido; mas, s € cato que o marqués lhe pedia consdhos, e usava confiar-lhe os planos
que trazia, ninguém podia airmé&lo, porque de, em s tratando da prépria consderacéo,
mentia sem dificuldede.

O que = pode crer é que queria sr minigtro, e trabadhou por obtélo. Agregou-se a
vaios grupos, segundo lhe parecia acertado; na Cémara discorria largamente sobre matérias
de administracdo, acumulava agarismos, atigos de legidacdo, pedagos de rdatorio, trechos
de autores franceses, embora md traduzidos. Mas, entre a epiga € a méo, esta o muro de que
fda o poeta, e por mas que 0 nosso homem estendesse a mé do seu desgo para colhé-la a
epiga 14 ficava do lado oposto, donde a arrancavam outras maos, mais ou menos sofregas, ou

aé descuidadas.

Ha solteirbes na politica. Camacho ia entrando nessa categoria meancdlica, em que
todos os sonhos nupcias se evgporam com O tempo, mes néo tinha a superioridade de
abandoné-la. Ninguém que organizasse um gabinge £ arevia, anda gue 0 desgase, a dar-
Ilhe uma pasta Camecho ia-s2 sentindo cair; para Smular influéncia, tratava familiamente os
poderosos do dia contava em voz dta as vidtas aos ministros e a outras dignidades do
Estado.

Néo |he fdtava que come. A familia era pequena; mulher, uma filha, que ia nos
dezoito anos, um d&ilhado de nove, e paa isso dava advocacia Mas trazia a politica no
sangue ndo liaa ndo cuidava em outra cousa De literaura, ciéncias nauras, histéria
filosofia, artes, ndo se preocupava absolutamente nada. Também ndo conhecia grandes cousas
de direito; guardava dgum do que |he dera a academia, mais a legidacdo poderior e préticas

forenses. Com isso iaarazoando e ganhando.

CAPITULO LVIII

DIAS ANTES, indo passr a noite em casa de um consdhero, viu di Rubido. Fdava

s da chamada dos conservadores a0 poder, e da dissolugdo da Camara Rubido assdira a



reunido em que o Minigério Itaboral pediu 0s orcamentos. Tremia ainda a0 contar as uas
impres0es, descrevia a Camara, tribunas, gderias cheias que ndo cabia um dfinete, o
discurso de Jos Bonifacio, a mogéo, a votacdo. . . Toda essa narrativa nescia de uma dma
smples era cdao. A desordem dos gestos, o cdor da pdavra tinham a doquéncia da
snceridade. Camacho escutava-o a@ento. Teve modo de o levar a um canto da janda e fazer-
Ihe consderaghes graves sobre a Stuacdo. Rubido opinava de cabega, ou por pdavras soltas e
gorobatorias.

-Os conservadores ndo se demoram no poder, disse he findmente Camacho.

-Néo?

-N&o; des ndo querem a guera, e tém de car por forca Vega como andel bem no

programadafolha

- Que folha?

- Conversaremos depois.

No dia seguinte, dmocaram no Hotd de la Bourse, a convite de Camecho. Ede referiu
a0 outro que fundara, meses antes, uma folha com o Unico programa de continuar a guerra a
todo transe.. Andava muito acesa a dissengéo entre liberais, pareceurlhe que o mehor modo

de sarvir ao proprio partido era dar-lhe um terreno neutro e naciond.

-E igo agora serve-nos, conduiu de porque 0 governo indinase a paz. Ja ananhd sa
um artigo meu, furibundo.

Rubido owia tudo, quase sam tirar os ohos do outro, comendo rapidamente, nos
intervdos em que o proprio Camecho inclinava a cabeca a0 prato. Folgava de ver-se
confidente politico; e, para dizer tudo, a idda de entrar em luta para colher dguma cousa
depois, um lugar na Camara, por exemplo, egpangou as asas de ouro no cérebro do NOSO
amigo. Camacho néo lhe disse mas nada; procurou-o no dia seguinte, e ndo o achou. Agorg,
pouco depois de entrar, vinha o Pahainterrompé-os.



CAPITULO LIX

-SIM, MAS EU preciso ir aMinas, teimou Rubi&o.

-Para qué? perguntou Camacho.

Pdha fezlhe igud pergunta Para que iria a Minas, sdlvo se era negocio de pouco
tempo. Ou ja estava aborrecido da Corte?

-N&o, aborrecido ndo estou; ap contr&io...

Ao contraio, godava muito dda maes a tera nad,-por menos bonita que sga-um
lugargo,-da saudades & gente-anda mas quando a pessoa veio de la homem. Queria ver
Babacena Barbacena era a primera tera do mundo. Durante dguns minutos, Rubido pbde
ubtrair-se a acdo dos outros. Tinha a terra natd em S mesmoambicles, vaidades da rua,
prazeres efémeros, tudo cedia a0 mingro saudoso da provincia Se a dma dele foi dguma vez
dissmulada, e escutou a voz do interese, agora era a Smples dma de um homem arrependido
do gozo, e md acomodadb na propriariqueza

Paha e Camacho olharam um para o outro. . . Oh! esse olhar foi como um bilhete de
vigta trocado entre as duas constiéncias. Nenhuma disse 0 seu segredo, mas viram oS nomes
no catéo, e cumprimentaramse. Sm, era preciso impedir que 0 Rubido saisse Minas podia
reté-lo. Concordaram que la fosse mas depois-dguns meses depois-e tadvez o Paha fosse
também. Nuncavira Minas, seria exceente ocas &o.

-O senhor? perguntou Rubi&o.

-Sm, eu; ha muito que desgo ir a Minas e a S&o Paulo. Olhe, ha mais de um ano que
edivemos va néo va.. Sofia companhdra paa edas viagens Lembrase quando nos
encontramos no trem da edrada de ferro?.. Vinhamos de Vassouras, mas este projeto de

Minas nunca nos deixou. Iremos os trés.



Rubido agarrourse as deigbes proximas, mas aqui interveio Camacho, dfirmando que
ndo era preciso, que a serpente devia sr esmagada ca mesmo na cgpita; ndo fdtaria tempo
depois para ir matar saudades e receber a recompensas Rubido agitou-se no cangpé. A
recompersa &a, com certeza, o diploma de deputado. Visso magnifica, ambicdo, que nunca
teve, quando era um pobrediabo.. Ei-la que o toma que lhe aguca todos os goelites de
grandeza e de gldria Entretanto, ainda indstiu por poucos dias de viagem, e, para ser edo,

devo jurar que o fez sem desgo de que |he aceitassem a propoda

A lua edtava entéo brilhante; a enseada, vidta pelas jandas, apresentava agude aspecto
Sedutor que nenhum carioca pode crer que exia em outra parte do mundo. A figura de Sofia
passou a0 longe, na encoda do morro, e dluiu-se no luar; a dltima sessio da Cémara,
tumultuosa, ressoou aos ouvidos de Rubido... Camacho foi até ajanda e voltou logo.

-Mas quantos dias? perguntou ee.

-1s30 é que Ndo sai, Mas poucos.

-Em todo o caso, amanha conversaremos.

Camacho degpediv-s2 Pdha ficou anda dguns indantes para dizer-he que saria
equisto voltar a Minas, sem que des liquidessem as contas.. Rubido interrompeuro. Contas?
Quem |he pedia contas?

-Bem e vé que 0 senhor ndo é homem de comércio, redarguiiu Crigtiano.

-N&o sou, € verdade, mas as contas pagamse quando se pode. Entre nés, tem sdo isto.
Ou, quem sabe? Sgafranco; precisade dgum dinheiro?

-N&o, ndo preciso. Obrigado. Tenho que propor um negdcio, mas h4 de ser mas
demoradamente. Vim vé-lo para ndo botar anincios nos jornais'Desgpareceu um amigo, por
nome Rubido, que tem um cachorro...”

Rubido gostou da facécia Pdha sau e de foi acompanhé&-lo aé a exquina da Rua
Marqués de Abrantes. Ao despedir -se prometeu vista-lo em Santa Teresa, antesdeir aMinas.



CAPITULO LX

POBRE MINAS Rubiéo voltou para casa, sozinho, a passo lento, pensando no modo
de 14 ndo ir agora E as pdavras dos dous andavamlhe no cérebro, como peixinhos de ouro
em globo de vidro, aaixo, acima, rutilantes'agqui € que s deve esmagar a cabeca da cobrd'; -
"Sofia € companheira para estas viagens'. Pobre Mined

No dia seguinte recebeu um jornd que nunca vira antes a Atdaa O atigo editorid
desancava 0 minigéio; a concusdo, porém, etendia-se a todos os partidos e a nagdo inteira-
Merguhemos no Jorddo condituciond. Rubido achou-0 excdente, tratou de ver onde se
imprimia a folha para assné-la Era na Rua da Ajuda; |a foi, logo que sau de casa, 14 soube
que o redator erao Dr. Camacho. Correu ao ecritério dele.

Mas, em caminho, na mesmarua

-Dedlindo!  Dedlindo!  bradou angudiadamente uma voz de mulher a porta de uma
colchoaria

Rubido owiu o grito, valtouse, viu 0 que era. Era um carro que descia e uma crianca
de trés ou quatro anos que aravessava a rua. Os cavaos vinham quase em cima dela, por mais
que o cochero os sofreasse. Rubi&o atirou-se aos cavalos e arancou 0 menino ao perigo. A
méae, quando o recebeu das maos do Rubido, ndo podia fdar; edava pdida, trémula Algumas
pessoas puseramse a dtecar com o0 cocheiro, mas um homem cadvo, que vinha dentro,
ordenoulhe que fosse andando. O cocheiro obedeceu. Assm, quando o0 pa, que edava no
interior da colchoaria, veio fora, ja o carro dobrava a esquina de Sfo José.

-la quase morrendo, disse a mé&. Se ndo fosse este senhor, NO s 0 que seria do meu

pobre filho.



Era uma novidade no quarteiréo. Vizinhos entravam a ver 0 que sucedera a0 pegquenc;
na rua criancas e moleques espiavam pasmados. A crianga tinha gpenas um aranh@ no
ombro esquerdo, produzido pela queda

-N& foi nada, disse Rubido; em todo caso, ndo deixem 0 menino sair a rua é muito

pequenino.

-Obrigado, acudiu o pai; mas onde esta 0 seu chapéu?

Rubido advertiu entdo que pedera o chapéu Um rgpazinho efarrgpado, que o
goanhara, edava a porta da colchoaria, aguardando a oces@ de reditui-lo. Rubido dewlhe
uns cobres em recompensa, cousa em que 0 rgpazinho nNdo cuidara, a0 ir goanhar 0 chapéu
Néo o0 gpanhou sendo para ter uma pate na doria e nos servigos. Entretanto, aceitou os
cobres, com prazer; foi talvez a primeiraidéa que lhe deram da vendidade das agdes.

-Mas espere, tornou o colchoero, o senhor feriu-se?

Com €feto, a méo do noso amigo tinha sague um ferimento na pama, cousa
pequena; SO agora comegava a senti-lo. A mé& do pegueno correu a buscar uma bacia e uma
todha, goesar de dizer 0o Rubido que ndo ea nada que ndo vdia a pena Veo a &uag
enquanto de lavava a méo, o colchoeiro correu a famacia proxima, e trouxe um pouco de
anica. Rubido curou-se, @ou 0 lenco na méo; a mulher do colchoeiro escovou-lhe o chapéy;
e quando de sau, um e outro agradeceramlhe muito o beneficdo da sdvacdo do filho. A
outra gente, que estava a porta e na cacada, fezlhe das.

CAPITULO LXI

-QUE E QUE TEM & na mao? inquiriu Camacho, logo que Rubifo entrou no

escritorio.



Rubido narou o incidente da Rua da Ajuda O advogado fezlhe muitas perguntas
sobre a crianga, os pais, 0 nlimero da casa; mas, 0 proprio Rubi&o pds termo as respodtas.

-N&b sabe, @ menos, 0 nome do pequeno?

-Owvi chamar Deolindo. Vamos a0 que importa Venho assnar a sua folha, recebi um

ndmero, e quero contribuir para...

Camacho acudiu que néo precisva de assnaturas. Em assnaturas a folha ia bem. O
gue da precisva era de materid tipogréfico e desenvolvimento no texto; ampliar a matéria,
por-lhe mas noticiaio variedades, traducdo de adgum romance paa o folheim, movimento
do porto, da praca, etc. Tinha anlincios, como viu.

-Sm, senhor.

-Estou com o capitd quase subscrito. Bastam dez pessoas, e |14 somos oito; eu e mais

sete. Fatam dous. Com mai's duas pessoas estd completo o capitd.

-Quanto s=rd? pensou Rubido.

Camecho batia com um canivete na beira da esrivaninha, cdado ohando as
furtaddas para 0 outro. Rubi&o passou uma vida a sda poucos moves, dguns autos sobre
um tamborete a0 pé do advogado, edante com livros, Lob&o, Pereéira e Sousa, Ddloz,
Ordenagdes do Reino, um retrato na parede, diante da escrivaninha.

-Conhece? disse Camacho gpontando para o retrato.

-N&o, senhor.

-Vga se conhece.

-N&0 poso saber. Nunes Machado?



-N&o, acudiu 0 ex-deputado dando a cara um a pesaroso. Néo pude obter um bom
retrato dede. Vendemse a umes litogrefias que me néo parecem boas. N&o, aguele é o
marqués.

-De Barbacena?

-N&o, de Paang é o0 grande maqués, meu particular amigo. Tentou conciliar os
partidos, e foi por isso que me ache com de. Morreu cedo; a obra ndo pdde ir adiante. Hoje,
s de a quisesse, te-me-ia contra 9. Nao! nada de conciliagbes, guerra de morte. Havemoas de
destrui-los; leiaaAtdaa, meu bom companhero delutas; recebe-la-aem casa...

-N&o, senhor.

-Por que néo?

Rubido baxou os ohos diate do naiz interogaivo do Camacho. -Nado, senhor; sau
firme, desgo gudar os amigos. Receber afolhadegraga. .

-Mas, sejalhe disse que de assinaturas vamaos bem, retorquiu Camacho.

-Sm, senhor, mas ndo disse também que fatam duas pessoas para o capitd?

-Duas, 9m; temos aito.

-Quanto é o caaitd?

-O capitd é de cinqlienta contos; ¢inco por pessoa.

-Pois entro com cinco.

Camacho agradeceulho em nome das idéias. Tinha intencdo de convida-lo para entrar

com des ea um dirato adquirido pea convicgéo, pea fiddidade, pdo amor aos negdcios

publicos do seu recente amigo. Uma vez que epontaneamente se distou, pedia-lhe que o
desculpase. Modrou-lhe a liga dos outros; Camaecho era o primero, entrava com a folha, o



maerid exidente, as assnaturas, e o trabaho herclleo.. la a emendar-se, mas repetiu
corgosamentetrabaho herclleo. Podia dizer que 0 era, sem dedudre, nem mentira;, esganou
cobras, em crianca JA agora era um Vicio; gostava da luta, morreria nela, envolvido na
bandeira...

CAPITULO LXII

RUBIAO despediu-se. No corredor passou por de uma senhora dta, vestida de preto,
com um aruido de seda e vidrilhos Indo a descer a escada, ouwviu a voz do Camacho, mas

atado que até entdo-Oh! senhora baronesal

No primeiro degrau parou. A voz agentina da senhora comegou a dizer as primeras
pdavras, era uma demanda. Baronesal E 0 nosso Rubido ia descendo a cudto, de manso, para
ndo parecer que ficara ouwvindo. O a metia-lhe pdo nariz acima um aroma fino e raro, cousa
de tontear, 0 aroma deixado por da Baronesal Chegou a porta da rug, viu parado um coupé o
lacaio, em pé na cdcada, 0 cocheiro na dmofada, olhando; fardedos ambos.. Que novidade
podia haver em tudo iss0? Nenhuma Uma senhora titular cheirosa e rica, tavez demandista
paa maar o tédio. Mas o caso paticular € que de, Rubido, sem saber por que, e apesar do
Seu proprio luxo, sertia-se 0 mesmo antigo professor de Barbacena.

CAPITULO LXIII

NA RUA, encontrou Sofia com uma senhora idosa e outra moga. Néo teve olhos para
ver bem as feigbes dedtas, todo e€le foi pouco para Sofia Fdaramse acanhadamente, dous

minutos gpenas, e seguiram o seu caminho. Rubido parou adiante, e olhou para trés, maes as
trés senhoras iam andando sem voltar a cabegca. Depois do jantar, consigo

"Irei lahoje?"



Reflexionou muito sem adiantar nada Ora que Sm, ora que néo. Achara-lhe um modo
equisto; mas lembrava-se que sorriu- pouco, mas sorriu. PGs 0 caso a sorte. Se 0 primero
carro gue passase viese da direita, iria; se viese da esquerda, ndo. E deixou-se estar na sda,
no pouf centrd, olhando. Veio logo um tilburi da esquerda. Etava dito; néo ia a Santa Teresa
Mas agui a consciéncia reagiu; queria os proprios termos da propostaum carro. Tilburi ndo era
caro. Devia sr 0 que vulgarmente se chama carro, uma calega inteira ou meig, ou ainda uma
vitbria Da a pouco vieram chegando da direita muitas caegas, que voltavam de um enterro.
Foi.

CAPITULO LXIV

SOFIA DEU-LHE A MAO gentilmente, sem sombra de rancor. As duas senhoras do
passeio estavam com €la, em trges casairos, gpresentou-as. A moga era prima, a velha era
tia-aquela tia da roca, autora da carta que Sofia recebeu no jardim das méos do carteiro que
logo depois deu uma queda. A tia chamavarse D. Maria Augudta; tinha uma fazendola, dguns
escravos e dividas, que Ihe deixara o marido, dém das saudades. A filha era Maria Benedita-
nome que a vexava, por ser de velha dizia da mas a mé retorquia-lhe que as velhas foram
dgum dia mogas e meninas, e que 0s nomes adequados as pessoas eram imaginagtes de
poetas e cantadores de histérias. Maria Benedita era 0 nome da av6 dela, afilhada de Luis de

Vasooncdos, 0 vice-rel. Que queriamais?

Contaram is0 a0 Rubido, sem que €a se vexasse. Sofig, ou por aenuar 0 caso, ou por
outro motivo, acrescentou que os mas felos nomes eram lindos, segundo a pessoa. Maia
Benediita eralindissmo

-N&o Ihe parece? concluiu voltando-se para Rubio.

-Deixa de cagoada, prima acudiu Maria Benedita, rindo.

Podemos crer que a velha nem Rubido entenderam o dito,- a velha, porque comegava a
cochilar, - Rubido porque afagava um cdozinho que tinham dado a Sofia, pequeno, degado,
leve, bulicoso olhos negros, com um guizo ao pescogo. Mas, indgtindo a dona da casa, de
respondeu que dm, sem saber 0 que ea Maria Benadita deu um muxoxo. Em verdade, néo



ga uma bdeza ndo |he pedissam ohos que fascinam, nem dessas bocas que segredam
dguma cousa, anda cdadas ea naurd, sem acanho de roceirg; e tinha um donaire

particular, que corrigia as incoeréncias do vestido.

Nascera na roca e @dava da roga. A roga era perto, Iguacu. De longe em longe vinha
a cidade, passar dguns dias, mas, a cabo dos dous primeros, ja estava andosa por tornar a
caa. A educacdo foi suméider, ecrever, doutrina e dgumas obras de agulha Nos Ultimos
tempos (ia em dezenove anos), Sofia gpertou com ea para gorender piano; a tia consentiu;
Maria Benedita veio para a casa da prima, e di edeve uns dezoito diass Né&o pode mas
doeramlhe as saudades da m& e voltou paa a roga, deixando consernado o professa, que
anunciou nela, destde os primeiras dias, um grande tdlento musical.

-Oh! sam dlvida, um grande taento!

Maria Benedita riv-se quando a prima lhe contou igo, e nunca mais pode ver a s&io o
homem. As vezes, no meio de uma liggo, dditava a rirSofia contraia as sobrancelhas, a modo
de rdho, e o pobre homem perguntava 0 que ea e de § mesmo explicava que havia de ser
adguma lembranca de moga, e continuava a licdo. Nem piano nem francés;outra lacuna, que
Sofia md podia desculpar. D. Maia Augusta néo compreendia a congernacdo da sobrinha
Para que franced A sobrinha dizia-lhe que era indispensivel para conversar, para ir as lojes,
paraler um romance. . .

-Sempre fui fdiz sem francés respondia a velha, e os mea-linguas da roca sfo a
MesMa cousa; N&o Vivem pior que os crioulos

Um dia acrescentou

-Nem por is0 Ihe héo de fdtar noivos. Pode casar, ja lhe disse que pode casar quando
quiser, que eu também casgi; e a deixar-me naroga, Sozinha, morrer como umabestaveha..

-Mamael

-N&o tenha pena, é SO gparecer 0 noivo. Em gparecendo va com e, e deixe-me ficar.
Olha Maria José o que fez comigo? Vivela pdo Ceard



-Mas se 0 marido éjuiz de direito, ponderava Sofia

-Torto que sga Para mim é a mesma cousa. Ca fica o frangdho da velha. Casa, Maria
Benedita, casa depressa; eu morrerel com Deus. Néo terel filhos, mas terel Nossa Senhora,
gue é mé&e de todos. Casa, anda, casal

Toda essa rabugem era cdculo; tinha em mira aredar a filha do matrimoénio,
excitando-lhe o terror e a piedade. Quando menos, retardar-lho. N&o creio que revelasse esse
pecado a0 professor, nem que chegase a entendé-loera obra de um egoismo idoso e
medindroso. D. Maria Auguda fora longamente querida; a mé era douda por da o marido
amou-a aé o Ultimo dia com a mesma intensdade. Mortos ambos, todas as sues saudades
filiais e matrimonials foram postas na cabega das duas filhas.

Uma fugiralhe, casando. Ameacada da solidéo, se a outra casasse também, D. Maria
Augudafaziatudo o que podia por evitar 0 desastre.

CAPITULO LXV

CURTA FOI A VISITA de Rubifo. As nove horas levantou-se e discretamente,
epaando quaquer pdavra de Sofia um pedido para que ficasse anda agum tempo, que
esperase 0 marido que ja vinha um egpanto que fosseld mas nem isn. Sofia estendetlhe a
méo, em que e md pdde tocar. Contudo, a moga, durante a vidta, mostrouse téo naurd,
tdo sem azedume.. Néo teve seguramente os olhos longos e loquazes, como dantes parecia
aé que ndo houvera nada nem bem nem md, nem morangos, nem lua Rubido tremia, ndo
achava pdavras, da achava todas as que queria, e £ ea preciso ohar paa de, fazia-o
direitamente, trangilamente.

-Lembrancas a0 nosso Palha, murmurou ele de chapéu e bengda na méo.



-Obrigadal Foi fazer uma visita; parece que ouco passos, hade ser e.

Néo era de, era Calos Maia Rubido ficou egpantado de o ver di, mas achou logo
gue a presenca da fazendeira e da filha explicaria tudo; podia ser aé que fossem aparentados.

-la saindo, quando o senhor entrou, disselhe Rubi&o depois de o ver sentado ao pé de
D. MariaAugusta

-Ah! respondeu o outro, olhando para o retrato de Sofia

Sofia foi aé a porta despedir-se do Rubido; disselhe que 0 marido ficaria com pena de
néo estar em casa; mas que a vista eraimperiosa. Negocios... Iria pedir-lhe desculpa

-Que descul pa? acudiu Rubi&o.

Parece que quis dizer ainda dguma cousss mas 0 gpeto de méo de Sofia e a
reveréncia que eda lhe fez deramlhe o snd de despedida Rubido indinou-se, atravessou o
jardim, ouvindo avoz de Carlos Marig nasda

-Vou denunciar seu marido, minha senhora; € homem de muito mau gosto.

Rubi&o parou.

-Por qué? disse Sofia.

-Tem ese sau retrao na sda, continuou Carlos Marig a senhora € muito mais bda,

infinitarente mais bela que a pintura. Comparem, minhas senhoras.

CAPITULO LXVI



"COMO ELE DIZ agudas cousas téo naurdmente! pensou Rubido, em casa,
relembrando as paavras de Carlos Maria Desfazer no retrato O para €ogiar a pessoal Note-
Se que o retrato é muito parecido.”

CAPITULO LXVII

DE MANHA, na cama, teve um sobressdto. O primeiro jornd que abriu foi a Atdaa
Leu o atigo editorid, uma correspondéncia e dgumaes noticias. De repente, deu com 0 su

nome.

-Que é ig0? Era 0 sau proprio nome impresso, rutilante, multiplicado, nada menos que
uma noticia do caso da Rua da Ajuda Depois do sobressato, aborrecimento. Que diacho de
idéa aguda de imprimir um fato particular, contado em confianca? N&o quis ler nada; desde
que percebeu 0 que era detou a folha ap chdo, e pegou em outra Infdizmente, perdera a
serenidade, lia por dto, pulava dgumas linhas, néo entendia outras, ou dava por 9 no fim de

uma coluna sem saber como Viera escorregando até di.

Ao levantar-se, sentourse na poltrona, a0 pé da cama, e pegou da Atdaa Lancou os
ohos pela noticaera mais de uma coluna. Coluna e tanto para cousa tdo diminutal pensou
condggo. E a fim de ver como é que Camacho enchera o papd, leu tudo, um pouso s pressss,
vexado dos adjetivos e da descri¢éo draméticado caso.

-Foi bem feito! disse em voz dta Quem me mandou ser linguarudo?

Passou a0 banho, vedtiu-sg, penteou-se, sem esquecer a hishilhotice da folha, acanhado
com a publicacido de um negécio, que de reputava minimo, e anda mas pedo encarecimento
gue Ihe dera o escritor, como e tratasse de dizer bem ou md em politica Ao café pegou
novamente na folha, para ler outras cousas, nomeagbes do governo, um assassnao em
Garanhuns, meteorologia, aé que a vida desadtrada foi car na noticia, e leuw-a entdo com
pausa Aqui confessou Rubido que bem podia crer na Snceridade do estritor. O entusasmo da
linguegem explicavacse pda impressio que lhe ficou do fao; td foi da que Ihe ndo permitiu



ser mas sobrio. Naturdmente é o que foi. Rubido recordou a sua entrada no esritorio do
Camacho, 0 modo por que fdou; e dai tornou arés, ao proprio ao. Edirado no gabinete,
€VOCoU a cenad menino, o0 caro, os cavaos 0 ghto, o sdto que deu, levado de um impeto
irresgtivel. - Agora mesmo néo podia explicar 0 negécio; foi como se lhe tivesse passado uma
sombra peos ohos . . Atironse a crianga, e aos cavados, cego e surdo, sem atender ao
proprio risco... E podia ficar di, embaxo dos animas, esmagado pelas rodas, morto ou ferido;
ferido que fosse . . Podia ou ndo podia? Era impossivel negar que a Stuagdo foi grave.. A

provaé que ospaiseavizinhanca. . .

Rubido interrompeu as reflexdes para ler anda a noticia Que era bem escrita, era
Trechos havia que rdeu com muita sttisfacdo. O diabo do homem parecia ter assgtido a cena
Que naracdo! que viveza de edilo! Alguns pontos estavam acrescentadosrconfusdo de
memoria;mas 0 acréimo ndo ficava md. E certo orgulho que lhe notou ao repetir-lhe o

nome? O NOSI amigo, 0 hosD digtintissmo amigo, 0 Nos vdente amigo...”

Ao dmogo, riu-se de § mesmo; achou-se mortificado em demasa Afind, que tinha
gue 0 outro dese aps seus leitores uma noticia que era verdadeira, que era interessante,
dramdica-e seguramente; nd wvulgar? Saindo, recebeu dguns cumprimentos, Fretes
chamouhe S. Vicente de Paula E 0 nosso amigo sorria, agradecia, diminuia-se, néo era nada

-Nada? replicou dguém. Déme muitos desses nadas. Sdvar uma crianca com risco da

propriavida...

Rubido ia concordado, ouwvindo, sorrindo; contava a cena a dguns curioxos, que a
queriam da prépria boca do autor. Certos ouvintes respondiam com proezes Suas- um que
sdvaa uma lé um homem, outro uma mening, preses a afogar-s2 no Bogueirdo do Passeo,
etando a tomar benho. Vinham também suicidios maogrados por intervengdo do ouvinte,
que tomou a pidola ao infdiz. e félo jurar. . . Cada gloriazinha oculta picava o ovo, e punha a
cabeca de fora olho aberto, sem penas, em volta da gldria maxima do Rubi&o. Também teve
invgosos, dguns que nem o conheciam, O por owi-lo lowar em voz dta Rubido foi
agradecer a noticia a0 Camacho, ndo sem aguma censura pelo abuso de confianca, mas uma
censura mole, a0 canto da boca Ddi foi comprar uns tantos exemplares da folha para os
amigos de Barbacena Nenhuma outra transcreveu a noticia; €le, a conseho do Fretas, féla
reimprimir nos apedidos do Jornd do Comércio, interlinhada



CAPITULO LXVIII

MARIA BENEDITA consentiu findmente em gorender francés e piano. Durante
quatro dias a prima teimou com ea, a todas as horas, de td arte e mandra, que a mé da moca
resolveu goressay a volta a fazenda, para evitar que da acabase aceitando. A filha resigtiu
muito; respondia que eram cousss supéfluas, que moca de roca ndo precisa de prendas da
cidade. Uma noite, porém, edando di Calos Maria, pediu-lhe este que tocasse dguma cousa,
Maria Benedita fezse vermdha Sofiaacudiu com umamentira

-N&o |he pega is; anda ndo tocou depois que veio. Diz que agora SO toca para 0s

roceiros.

-Pois faca de conta que SOmos roceiros, ingstiu 0 mogo.

Mas pasou logo a outra cousa, a0 bale da baronesa do Plaui (a mesma que 0 noso
amigo Rubid encontrou no escritdrio do Camecho), um bale espléndido, oh! espléndido! A
baronesa prezava-o muito, disse e. No dia seguinte, Maria Benedita

declarou a prima que estava pronta a aprender piano e francés, rabeca e até ruso, e quisese.
A dificuldade era vencer a mé. Eda, quando soube da resolucéo da filha, pds as méos na
cabeca Que francés? que piano? Bradou que néo, ou entéo que deixase de ser sua filhg
podia ficar, tocar, cantar, fdar cabinda ou a lingua do diabo que os levasse a todos. Pdha é
gue a persuadiu findmente, disselhe que, por mais supéfluas que lhe parecessem aguelas
prendas, eram 0 minimo dos adornos de uma educacéo de sdla

- Mas eu crie minhafilhanaroca e paraaroca, interrompeu atia

-Para a roca? Quem sabe 14 para que cria os filhos? Meu pa degtinava-me a padre; €
por iss0 que aranho dgum laim. A senhora ndo ha de viver sempre; 0s seus negocios andam
argpdhados. Pode acontecer, que Maia Benedita fique a0 desamparo... Ao desamparo, néo

digo; enquanto vivermos somos todos uma S0 pessoa Mas ndo € mehor prevenir? Podia ser



aé que se lhe fdtassemos todos. €a vivese a larga, SO com ensnar francés e piano. Basta
que 0s saiba para estar em condigdes melhores. E bonita, como a senhora foi no seu tempo; e
possui raras qualidades morais. Pode achar marido rico. Sabe a senhora se ja tenho aguém em
vidta, pessoa s&ia?

-Sm? Entéo eavai aprender francés, piano e namoro?

-Que namoro? Refirome a um pensamento intimo, a um plano que me parece
adequado afedicidade dlae de suamée. . . Poiseu havia... Ora, tia Augustal

Padha modrouse t& mortificado, que a tia dexou o0 tom &peo pdo tom seco.
Resgdiu anda, mas a noite deutlhe bons consdhos. O estado dos seus negécios, e a
possbilidade de um genro abestado fizeram mas que outras razbes. Os mehores genros da
roca diavamse a outras fazendas, a familias de representacdo e riqueza segura. Dous dias
depois acharam um modus vivendi. Maria Benedita ficaria com a primag iriam de quando em
guando a roga, e a tia também viria & capitd, para vé-las Pdha chegou a dizer que, logo que o
estadb da praca 0 permitisse, aranjaia meo de liquidar-lhe os negocios e transporté-la para
aqui. Mas aisto a boa senhora abanou a cabega

Né s pense que tudo isso foi téo fécil como a fica estrito. Na préica, vieram os
Obices, amofinagdes, saudades, rebdifes de Maria Benedita Dezoito dias depois da volta da
mée a fazenda, quis ir vistala e a prima acompanhoug ediveram la uma semana A mée,
dous meses depois, veio passar uns dias agui. Sofia acodumava habilmente a prima s
disragbes da cidade, tedtros viStas, passeios, reunides em casa vedidos novos, chgpéus
lindos, joiass Maria Benedita era mulher, posto que mulher exquista, gostou de tas cousss,
meas tinha para S que, logo que quisesse, podia arebentar todos esses liames, e andar para a
roca A roga vinha ter com ea, as vezes, em sonho ou Smples devaneio. Depois dos primeiros
saraus, quando voltava para casa, ndo eram as sensacles da noite que Ihe enchiam a dma,
eram as saudades de Iguagu. Cresciamlhe mais a certas horas do dia, quando a quietacéo da
casa e da rua era completa. Entéo batia as asas para a varanda da velha casa, onde bebia café,
a0 pé da mée pensava na exravaria, nos méveis antigos, nas botines chindas que lhe
mandara o padrinho, um fazendeiro rico de S. Jodo dEI-Re - e que la ficalam em casa. Sofia

néo consentiu que ea as trouxese.



Os medres de francés e piano eram homens sabedores do oficio. Sofia teve modo de
dize-lhes em paticular que a prima vexava-se de gorender téo tarde, e pediu-lhes que néo
falassem nunca de td discipula Prometeram que Sm; o de piano gpenas referiu o pedido a
adguns colegas darte, que |he acharam graca, e contaram outras anedotas da clientda. O certo
€ que Maria Benedita gorendia com sngular facilidede, estudava com dfinco, quese todas as

horas, atdl ponto que amesma prima julgava acertado interrompé-la

-Descansg, filha de Deud

-Deixa recobrar o tempo perdido, respondia ea rindo.

Entéo Sofia inventava paseios, a toa, para fazé-la descansar. Ora um bairro, ora outro.
Em certas ruas, Maria Benedita ndo perdia tempolia as tabuletas francesss, e perguntava pelos
subgtantivos novos que a prima, dgumes vezes, ndo sdbia dizer 0 que eram, tdo edritamente
adeguado era 0 seu vocabul&io as cousas do vestido, da sdla e do ganteio.

Mas ndo era SO nessas distiplinas que Maria Benedita fazia progressos répidos. A
pessoa gustarase ap meio, mas depressa do que fariam crer 0 gosto naturd e a vida da roca
Ja competia com a outra, embora houvesse nesta um degare, e Nd0 S8 que expressio
paticular que, para assm dizer, dava cor a todas as linhas e gestos da figura N&o obgante
essa diferenca, certo que a outra era vida e notada a0 pé dda, de td jeito que Sofia, que
comecara por lowala em toda a pate ndo a dedouvava agora, mas owia cdada as
admiragbes. Fdava bem;-mas, quando cdava, era por muito tempo; dizia que eran 0s seus
"cdundus’. Contradancava sem vida, que € a peafecéo desse género de recreio; gostava muito
de ver polcar e vdsar. Sofia, imaginando que era por medo que a prima néo vasava nem
polcava, quis da-lhe agumas ligbes em casa, sozinhas, com 0 marido ap piano; mas a prima

recusava sempre.
-1s30 é a@inda um bocadinho de casca daroga, disse-lhe umavez Sofia
Maria Benedita sorriu de um modo €o paticular, que a outra néo ingsiu. N&o foi riso

de vexame, nem de despeito, nem de desdém. Desdém, por qué? Contudo, € certo que O riso
parecia vir de cima. N& menos 0 é que Sofia polcava e vasava com ador, e ninguém s



pendurava melhor do ombro do parceiro; Carlos Maria, que era raro dangar, SO valsava com
Sofia- dous ou trés giros, diziade- Maria Benedita contou uma noite quinze minutos.

CAPITULO LXIX

OS QUINZE MINUTOS foram contados no relégio do Rubido, que estava ao pé da
Maria Benedita, e a quem da perguntou duas vezes que horas eram, no principio e no fim da

vasa A prdpriamocaindinou-se paraver bem o ponteiro dos minutos.

-Esta com sono”? perguntou Rubi&o.

Maia Benedita olhou para de de sodao. Viu-lhe o rosto placido sam intencdo nem

rso.

-N&o, respondeu; digo-lhe aé que estou com medo que prima Sofia se lembre de ir
cedo para casa

-N&o va cedo. JA acabou a desculpa de Santa Teresa, por causa da subida. A casa fica
perto daqui.

De fato, as duas moravam agora na Praia do Hamengo, e o bale era na Rua dos

Arcos.

E de ssber que tinham decorrido oito meses desde o principio do capitulo anterior, e
muita cousa etava mudada. Rubido sbcio do marido de Sofia, em uma casa de importagéo, a
Rua da Alfandega, sob a firma Pdha e Comp? Era o negécio que este ia propor-lhe, naquela
noite, em que achou o Dr. Camacho na casa de Botafogo Apesar de facil, Rubido recuou
adgum tempo. Pediamlhe uns bons pares de contos de rés, ndo entendia de comércio, néo |he
tinha indinacdo. Demas, os gedos paticulares eram j4 grandes, o capitd precisava do
regimen do bom juro e dguma poupanca, a ver se recobrava as cores e as carnes primitivas. O
regimen que lhe indicavam ndo era dao; Rubido ndo podia compreender os dgaismos do
Padha, cdculos de lucros, tabelas de prego, dirdtos da dféndega, nada, mas, a linguagem
fdada supria a exyita Pdha dizia cousss extraordindias, aconsdhava a0 amigo que



groveitase a ocasd paa por o dinhéro a caminho, multiplicklo. Se tinha medo, era
diferente; e, Pdha, faia o negocio com John Roberts socio que le da Casa Wilkinson,
fundada em 1844, cujo chefe voltou para a Inglaterra, e era agoramembro do Parlamento.

Rubigdo ndo cedeu logo; pediu prazo, cinco dias Condgo era mais livie mas desta vez
a liberdade 6 sarvia para aordoa-lo. Computou os dinheiras despendidos, avdiou os rombos
feitos no cabedd, que Ihe dexara o filosofo. Quincas Borba, que etava com ee no gabinete,
detado, levantou casudmente a cabega e fitouo. Rubido estremeceu; a suposicdo de que
naguele Quincas Borba podia etar a dma do outro nunca s lhe vareu interamente do
cérebro. Desta vez chegou a ver-lhe um tom de censura nos dhos riu-se, era tolice; cachorro
néo podia ser homem. Insendvemente, porém, abaxou a mé e cogou as ordhas ao animd,

para captélo.

Atrés dos motivos de recusa vieram outros contr&ios. E se 0 negdcio rendese? Se
redlmente |he multiplicasse 0 que tinha? Acrestia que a posScéo ea regpeatave, e podia
trazer-lhe vantagens na deicfo, quando houvesse de propor-se a0 Palamento, como o veho
chefe da Casa Wilkinson. Outra razéo mais forte ainda era o receio de magoar o Pdha, de
parecer que lhe ndo confiava dinheiros, quando era certo que, dias antes, recebera pate da
divida antiga, e a outra parte restante devia sar-lhe restituida dentro de dous meses.

Nenhum desses motivos era pretexto de outro; vinham de § mesmos. Sofia O
goareceu no fim, sem deixar de etar nde, dexde o principio, idéia latente, inconsciente, uma
das cousas Ultimas do ao, e a unica dissmulada Rubido abanou a cabegca para expedi-la, e
levantou-se.  Sofia (dona adtutal) recolherse a inconsciéncia do homem, regpatosa da
liberdade mord, e dexouwo resolver por § mesmo que entraia de sbcio com O marido,
mediante certas clausulas de seguranca. Foi assm que s fez a sociedade comercid; assm é

que Rubi&o legdizou a assduidade das suas vistas.

-Senhor Rubido, disse Maria Benedita depois de dguns segundos de sléncio, ndo lhe
parece que minha prima é bem bonita?

-N&b desfazendo na senhora, acho.

-Bonitae bem fata



Rubizdo acdtou 0o complemento. Um e outro acompanharam com os ohos o pa de
vasdas, que passava ao longo do sddo. Sofia estava magnifica Trgava de azul escuro, mui
decotada, -pdas razles ditas no capitulo XXXV; os bracos nus, cheios com uns tons de ouro
daro, gudavamse as expdduas e aos sEios, téo acosumados a0 gés do sddo. Diadema de
pérolas feticas, tao bem acabadas, que iam de par com as duas pé&olas nauras que lhe

ornavam as ordhas, e que Rubiéo |he deraum dia

Ao lado dda, Calos Maia néo ficava md. Era um rgpaz gdhardo, como sadbemos, e
trazia 0s mesmos olhos plécidos do dmogo do Rubido. N&o tinha as mandras Slbditas, nem
a curvas reverentes dos outros rgpazes exprimia-se com a graca de um re benévolo
Entretanto, se, a primera vida, paecia fazer gpenas um obséquio aguda senhora, ndo €
meneos carto que ia desvanecido, por trazer a0 lado a mas esbdta mulher da noite Os dous
sentimentos ndo s contradiziam; fundiamse ambos na adorago que este mogo tinha de s
mesmo. Assm, o0 contacto de Sofia era para e como a prosternacéo de uma devota Néo se
admirava de nada Se um dia acordase imperador, S0 se admiraria da demora do minigério

em vir cumprimentélo.

-Vou descansar um pouco, disse Sofia.

-Est& cansada ou... aborrecida? perguntou-Ihe o bracero

-Oh! cansada apenas!

Calos Maia, arependido de haver suposto a outra hipdtese, deu s pressa em
dimin&la

-Sm, aeo; por que € que etaria aborrecida? Mas eu afirmo que € capaz de fazer-me
0 scrificio de passear @inda dgum tempo. Cinco minutos?

-Cinco minutos.

-Nem mais um que sga? Pelaminha parte passearia a eternidede.



Sofia abaixou a cabega

-Com a senhora, note bem.

Sofia daxourse ir com os ohos no chdo, sam contestar, sem concordar, sem
agradecer, a0 menos. Podia no ser mais que uma gdanteria, e as gdanterias € de uso que s
agradecam. Ja lhe tinha ouvido outrora pdavras andoges dando-lhe a primazia entre as
muheres deste mundo. Deixou de as ouvir durante ses meses-quatro que ee gastou em
Petropolis, dous em que |he ndo apareceu. Ultimamente é que tornou a freglientar a casa, a
dizer-lhe finezas daquelas ora em particular, ora & viga de toda a gente. Deixou<e ir; e ambos
foran andando cdados, cdados, cdados-aé que de rompeu o sléncio, notando-lhe que o

mar defronte da casa dela batia com muita forga, na noite anterior.

-Passou 1&? perguntou Sofia
-Edive 1& ia pdo Caete ja tade, e lembrourme descer & Praia do FHlamengo. A noite
era clara; fiquel cerca de uma hora, entre 0 mar e a sua casa A senhora gposto que nem

sonhava comigo? Entretanto, eu quase que ouvia a sua respiracéo.

Sofiatentou sorrir; €e continuou

-O mar baia com forca, € verdade, mas 0 meu coracdo ndo baia menos rijamente--
com edta diferenca que 0 mar estlpido, bate sem saber por que, e 0 meu coragdo sabe que

batia pela senhora

-Oh! murmurou Sofia

Com egpanto? Com indignecdo? Com medo? S0 muitas perguntas a um tempo. Estou
que a prépria dama nédo poderia responder exatamente, ta foi o ado que lhe trouxe a
declaracdo do mogo. Em todo caso, ndo foi com incredulidade. N&o posso dizer mas senéo
que a exclamagdo salu téo frouxa, téo abafada que de md pdde ouvirla Pela sua parte, Carlos
Maria disarcou bem, ante os olhos de toda a sda nem antes, nem durante, nem depois das
paavras mostrou no rosto a menor comogdo; tinha aé umas sombras de riso caudico, um riso

de sau us, quando mofava de dguém, parecia ter dito um epigrama. Contudo, mais de um



olho de mulher espreitava a dma de Sofia, estudava 0 gesto da moga, ta ou qua acanhedo, e

as pdpebras teimosamente caidas.

-A senhora esta perturbada, disse de; disfarce com o leque.

Sofia maguindmente entrou a abanar- e levantou os olhos Viu que muitos outros a
fitavam, e empdideceu. Os minutos iam correndo, com a mesma brevidede dos anos os
primeros cnco e os segundos iam longe estavam no décimo tercero, drés deste iam
gpontando as asas de outro, e mais adtro. Sofia disse ao braceiro que queria sentar-se.

-Vou deixa-laeretirome.

-N&o, disse ea precipitadamente.

Depois, emendou-se

-O balle esta bonito.

-Esd mes eu quero levar comigo a mehor recordecido da noite Quaquer outra

paavra que ouga agora Ssera como O coaxar das rés depois do canto de um lindo péssaro, um
dos seus passaros la de casa. Onde quer que a deixe?

-A0 lado de minha prima.

CAPITULO LXX

RUBIAO cedeu a cadeira, e acompanhou Carlos Maria, que atravessou a sdla, e foi aé
0 gabinete da entrada, onde estavam os sobretudos e uns dez homens conversando. Antes que
0 rgpaz entrasse no gabinete, Rubido pegou-lhe do brago, familiaamente, para Ihe pergunter
dguma cousa-fosse 0 que fossermas, em verdade, para reté-lo consgo, e procurar sondélo.



Comecava a crer possivel ou red uma idéa que o aormentava desde muitos dias. Agora, a
conversacéo dilatada, os modos dela...

Carlos Maria néo tinha noticia da longa paix@ do mineiro, guardada, mortificada, ndo
s podendo confesss a ninguém, - esperando os beneficios do acaso,-contentando-se de
pouco, da smples vida da pessoa, dormindo md as noites, dando dinheiro para as operagies
mercantis.. Que e nédo tinha ciimes do marido. Nunca a intimidade do casal |he excitara os
odios contra 0 legitimo senhor. E & iam meses e meses, sem dteracdo do sentimento, nem
morte da egperanca Mas a posshilidade de um rival de fora veio atordoélo;, agui € que o

cilime trouxe a0 Nosso amigo uma dentada de sangue.

-Que é? disse Carlos Maria voltando-se.

Ao mesmo tempo entrou no gabinete, onde os dez homens, tratavam de palitica,
porque ede bale-ia-me exquecendo dizé-lo- era dado cm casa de Camacho, a propdésito dos
anos da mulher. Quando os dous di entraram, a conversacéo era gerd, 0 &Unto 0 mesmo, e
todos fdavam para todos;um turbilho de ditos, de parecares, de afirmagbes diversas.. Um,
gue era doutrinario, conseguiu dominar os outros, que se cdaram por ingantes, fumando.

-Podem fazer tudo, disse o doutrindio, mas a punicdo mora € certa As dividas dos
partidos pagamse com juros aé o Ultimo red; e aé a Ultima geracdo. Principios ndo morrem;

0s partidos que 0 esquecem expiram no lodo e naignominia

Outro, meio cavo, ndo acreditava na punicio mord, e dizia por que mas um terceiro
dudiu a demissBo de uns coletores, e os epiritos, meio tontos com a doutring, tomaram pé.
Os coletores ndo tinham outra culpa, dém da opinido; e nem a0 menos s podia defender o
ao com o merecimento dos subditutos. Um destes trazia & costas um desfaque, outro era
cunhado de um td Marques que dera um tiro de garucha no ddegedo, em S Jose dos
Campos. . . E 0 novos tenentes-coronéis? Verdadeiros réus de policia

-JA = va embora? perguntou Rubido a0 mogo, quando o viu tirar 0 sobretudo dentre
0S outros.

-J4 estou com sono. Ajude-me a enfiar esta manga. Estou com sono.



-Mas ainda é cedo; fique. O nosso Camacho néo desga que os rgpazes saiam; quem €
que ha de dancar com as mogas?

Calos Maria replicou sorrindo que era pouco dado a dangas. Vadsara com D. Sofia,
por ser mestra no oficio; sendo, nem isso. Estava com sono; preferia a cama a orquestra E
estendeurlhe amé&o com benignidade; Rubi&o gpertou-1ha, meio incerto.

Né sdbia que penssse. O fao de sar, de a dexa no bale, em vez de esperar para
acompanhé-la & carruagem, como de outres vezes. . . Podia ser engano dele. . . E pensava,
recordava a noite de Santa Teresa, quando e ousou declaar & moga 0 que sentia pegando-lhe
na beda mé ddicada.. O mgor interomperacs;, mas por que ndo indgiu de mas tade?
Nem ea o mdtratou, nem o marido percebera cousa nenhuma . . Aqui voltava a idéa do
possivel riva; é certo que se retirara com sono, mas 0s modos dea . . Rubido ia a porta do
sdd, paa ver Sofia, depois chegava-se a um canto ou & mesa do voltarete, inquieto,
aborrecido.

CAPITULO LXXI

EM CASA, a0 despentear-se, Sofia fdou dagude sarau como de uma cousa
enfadonha. Bocgava, doiamlhe as pernas. Pdha discordava, era ma disposcéo dda Se lhe
doiam as pernas é porque dancara muito. Ao que retorquiu a mulher que, se ndo dancasse,
teria morrido de tédio. E ia tirando os grampos, detando-os num vaso de crigd os cabeos
calamlhe aos poucos sobre os ombros, ma cobertos peia camisola de cambraa Pdha, por
trés dda disse-lhe que o Calos Maia vdsava muito bem. Sofia estremeceu; fitoro no
espelho, o rogto era plécido. Concordou que néo vasavamd.

-N3o senhora, vasa muito bem.



-Vocé louva os outros porque sabe que ninguém € cgpaz de 0 desbancar. Anda, meu
vadoso, ja te conhego.

Padha esendendo a mé e pegandolhe no queixo, obrigoua olhar para e Vadoso
por quUéE? por que é que e eravadosn?

-Ai, gemeu Sofig; ndo me machuques.

Pdha bejoulhe a espddua; da sorriu, sem tédio, sem dor de cabeca, a0 contraio
dagquela noite de Santa Teresa, em que relatou ap maido os arevimentos do Rubifo. E que os
MoOrTros seréo doentios, e as praias saudaveis.

No dia seguinte, Sofia acordou cedo, a0 som dos trilos da passaada de casa, que
pareca dar-lhe um recado de dguém. Deixouse edar na cama, e fechou os olhos para ver

mehor.

Ver mdhor o qué? Néo, seguramente, 0s morros doentios. A praia era outra cousa.
Poda a janda ddi a mea hora, Sofia contemplava as ondas que vinham morrer defronte, e,
a0 longe, & que = levantavam e desfazian a entrada da bara A imaginosa dama pergun
tava a 9 mesma se aquilo era a vdsa das &guas, e dexava-se ir por essa torrente abaxo, sem
vdas nem remos. Deu consgo olhando para a rua, @0 pé do mar, como procurando 0S Snas
do homem que di edivera, na antevépera, dta noite. . . N&b juro, mas cuido que achou os
snais. Ao menaes, é certo que cotejou o0 achado com o texto da conversacéo

"A noite era claa fique cerca de uma hora, entre o mar e a sua casa. A senhora
goodo que nem sonhava comigo? Entretanto, eu quase que owvia a fua respiracéo. O mar
batia com forca, é verdade, mas 0 meu coracdo ndo batia menos rijamente, com esta diferenca
que 0 mar € estlipido, bate sem saber por que, e 0 meu coragéo sabe que batia pela senhora”

Sofia teve um cdafrio, procurou esquecer o texto, mas 0 texto ia- repetindo’A noite

eraclara.."



CAPITULO LXXII

ENTRE DUAS FRASES, satiu que dguém lhe punha a mé no ombro; era 0 marido,
que acabava de tomar café e ia paa a cidade. Despediramse detuosamente, Cristiano
recomendou-lhe Maria Benediita, que acordara muito aborrecida

-Jade pél exclamou Sofia

-Quando eu desti, ja a ache na sda de jantar. Acordou com a mania de ir para a roca;

teve um sorho. . . ndo & que. . .

-Cdundud conduiu Sofia.

E com os dedos habes e leves concertou a gravata a0 marido, puxou-lhe a gola do
frague para diante, e despediranse outra vez. Pdha desceu e saiu; Sofia deixourse estar a
janda Antes de dobrar a esquina, ee voltou a cabeca, e na forma do costume, disseram

adeus com améo.

CAPITULO LXXIII

"A NOITE ERA CLARA; fiqua cerca de uma hora entre 0 mar e a sua casa A

senhora gposto que...”

Quando Sofia pbde arancar-se de todo a janda, o rddgio de baixo batiia nove horas.
Zangada, arependida, jurou a § mesma, pda dma da mée ndo pensy mas em semdhante
episidio. Condderou que ndo vdia nada, o erro foi deixar que o rapaz chegase ao fim dos
seus arevimentos. Verdade é que, procedendo assm, evitou dgum grande escéanddo, porgue
ee era cgpaz de a acompanhar aé a cadeira e dizer-lhe o resto ao pé de outras pessoas. E 0



reo repetia-se ainda uma vez na memdria dela, como um trecho musicd teimoso, as mesmas

pdavras, eamesmavoz'A noiteera clarg fique cercade umahora...”

CAPITULO LXXIV

ENQUANTO €a repetia a dedlaracéo da véspera, Carlos Maria a os olhos, edtirava os
membros, e antes de ir paa 0 banho, vedir-s2 e dar um pasdio a cavao, recondruiu a
vépera Tinha ese achava sampre nos sucess do dia anterior dgum faio, dgum dito,
dguma nota que lhe fazia bem. Ai € que 0 expirito se demorava, a eram as estdagens do
caminho, onde de descavagava, paa beber vagarosamente um golpe dégua fresca Se néo
havia suceso desses-ou se 0s havia SO contr&ios, nem por isso as sensagfes eram
desconfortetivas, bastavarlhe o ssbor de dguma pdavra de mesmo houvesse dito,-de dgum
gedo que fizesse, a contemplacdo subjetiva, 0 gosto de ter sentido viver,-para que a véspera

néo f osse um dia perdido.

Na véspera figurava Sofia. Parece aé que foi o principad da recongtruco, a fachada do
edificio, larga e magnifica Calos Maria saboreou de memdria toda a conversagéo da noite,
mas, quando s lembrou da confissfo de amor, sentiv-se bem e md. Era um compromisso, um
edorvo, uma obrigacdo; e posto que o beneficio corrigisse o tédio, o rapaz ficou entre uma e
outra sensacdo, sem plano. Ao recordar-s2 da noticia que |he deu de haver ido a Praia do
Hamengo, na outra noite, ndo pOde sster 0 riso, porque ndo era verdade. ‘Nascera-lhe a idéa
da propria conversacdo; mes nem la foi nem pensara niso. Afind susteve o riso, e aé
arependeu-e dele, o fato de haver mentido trouxe-lhe uma sensacéo de inferioridede que o
abateu. Chegou a pesar em rdificar 0 que dissera, logo que edivesse com Sofia, mes

reconheceu que a emenda era pior gue 0 Soneto, e que hé bonitos sonetos mentirosos

Depressa ergueu a dma. Viu de memdria a sdla, os homens, as mulheres, os leques
impacientes, 0s bigodes despatados, e edtirou-se todo num banho de invga e admiragdo. De
invga dheia, note bem; de carecia desse sentimento ruim. A invga e a admiragéo do; outros
€ que lhe davam anda agora uma ddicia intima. A princesa do bale entregavase-lhe. Definia
assim a superioridade de Sofia, posto Ihe conhecesse um defeito capitd -a educacdo. Achava



gue as manedras polidas da moca vinham da imitacio adulta, gods 0 casamento, ou pouco
antes, que ainda assm ndo subiam muito do meio em gue vivia

CAPITULO LXXV

OUTRAS MULHERES vigram di,- as que o preferiam aos demas homens no trato e
na contemplacdo da pessoa Se as requestava ou requestara todas? N&o se sabe. Algumas, véé
cato, porém, que s ddetava com todas €as. Tas havia de provada honesidede que
folgavam de o trazer a0 pé de g, paa godar o contacto de um bdo homem, sem a redidade
em 0 perigo da culpa-como 0 especta-dor que se regda das paixdes de Otdo, e sa do teatro
com as méos limpas da morte de Desdémona.

Vinham todas rodeer o0 leto de Carlos Maria, tecendolhe a mesma grindda Nem
todas seriam mogas em flor; mas a didinggdo supria a juvenilidade. Carlos Maria recebia-as
como um deus antigo devia receber, quieto no mamore, as lindas devotas e suas oferendas.
No burburinho gerd dtinguia as vozes de todas-néo todas a um tempo-mes as trés e as
quetro.

A deradeira dedas foi a da recente Sofia; escutou-a a@nda namo-rado, mas s&m o
advorogo do principio, porque a lembranca das outras donas, pessoes de qudidade, diminuia
agora a importancia desta Contudo, néo podia negar que ea mui araiva e que vadsava
perfeitamente. Chegaria a amar com forca? Nisto apareceutlhe outra vez a mentira da praia .
Levantou-se aborreci do da.cama.

"Que diabo me mandou dizer semdhante cousa?”!

Tornou a sentir 0 desgo de restabdecer a verdade- e desta vez mais seriamente que da

outra. Mentir, pensava ee, era para os lacaios e seus congéneres.

Dai a meia hora, trepava a0 cavao e sdia de casa, que era na Rua dos Invdidos. Catete

adiate, lembrou-se que a casa de Sofia era na Praia do Hamengo, nada mas naurad que



torcer a rédea, descer uma das ruas perpendiculares a0 mar, e passy pela porta da vasisa
Aché-a-ia tdvez a janda Vvé-laia corar, cumprimentalo. Tudo isto passou pela cabeca ao
rgpaz, em poucos segundos, chegou a dar um jeto a rédea, mas a dmayndo o0 cavao,-adma
empinou; erair muito depressa arés dea. Deu outro jeito a rédea, e continuou 0 passeo.

CAPITULO LXXVI

MONTAVA BEM. Toda a gente que passava, ou estava & portas, ndo se fartava de
mirar a podura do mogo , o gabo , a tranquilidade régia com que se deixava ir. Carlos
Maria-e este era 0 ponto em que cedia a multiddo,-recolhia as admiragbes todas, por infimas
quefossem. Paraador& o, todos os homens faziam parte da humanidade.

CAPITULO LXXVII

-JA DE PE! repetiu Sofia, ao ver aprimalendo osjornas

Maria Benedita teve um sobressdto, mas aguietou-se logo; dormira md, e acordou
cedo. N&o estava para aqudas folias & téo tarde, disse da; mas a autra replicou logo que era
preciso acosumar-se, a vida do Rio de Janero ndo era a mesma da roga, dormir com as
gdinhas e acordar com os gdos Depois perguntoulhe que impressdes trouxera do baile
Maria Benedita levantou os ombros com indiferenca, mas verbadmente respondeu que boas.
As palavras saiamlhe poucas e moles. Sofia, entretanto, ponderouHhe que dancara muito,
sdvo polcas e vasas. E por que néo havia de polcar e vdsar também? A prima langou-lhe uns
olhos maus.

-N&o gogo.

-Qudl néo gostal E medo.

-Medo?



-Fdta de costume, explicou Sofia

-N& godo gue um homem me gpeate 0 corpo a0 Seu Corpo, € ande comigo, assim, a

vista dos outros. Tenho vexame.

Sofia tornourse s&ria; ndo se defendeu nem continuou, falou da roca, perguntou se ea
certo 0 que lhe dissera Crigiano, que da queria ir para casa. Entdo a prima, que folheava os
jornas, atoa, regpondeu animadamente que Sm; Néo podiaviver ssm amée.

-Mas por qué? Vocé néo estava tdo contente conosco?

Maria Benedita ndo disse nada, passeou 0s olhos em um dos jornas como s
procurase dguma noticia, trincando o beigo, trémula, inquigta. Sofia teimou em querer saber
a causa daguela mudanca repenting; pegourlhe nas méos, achou-as frias.

-V océ precisa casar, disse findmente. Tenho jaum naivo.

Era Rubi&o; o Pdha queria acabar por ai, casando o sdcio com a prima; tudo ficava em
casa, dizia de a mulher. Eda tomou a 9 guiar 0 negodio. Acudia-lhe agora a promessg; tinha
um NOIVo pronto.

-Quem? perguntou Maria Benedita.

-Uma pessoa.

Crélo-es poégeros? Sofia ndo pdde soltar o nome de Rubido. JA uma vez, dissera o
marido havé-lo propodo, e era mentira Agora indo a propd-lo deveras, o nome néo Ihe sau
da boca Cilmes? Saia dngular que esta mulher, que néo tinha amor agude homem, néo
quisesse dé&lo de noivo a prima, mas a natureza € cgpaz de tudo, amigo e senhor. Inventou o
ciume de Otdo e o do cavadeiro Desgrieux, podia inventar este outro de uma pessoa que nhao
quer ceder 0 que N&o guer POSSLIT.



-Mas quem? repetiu Maria Benedita

-Direl depois, deixe-me arranjar as cousas, respondeu Sofia, e mudou de conversa

Maria Benedita trocou de rogo, a boca encheu-se-lhe de riso, um riso de degria e de
esperanca Os olhos agradeceram a promessa, e disseram pdavras que ninguém podia ouvir
nem entender, paavras obscuras

-Gogadevadsa; éoqueé

Goda de vdsar quem? Provavemente a outra Tinha vasado tanto na véspera, com o
mesmo Calos Maia, que bem se poderia achar na danca um pretexto; Maria Benedita
concluia agora que era 0 proprio e Unico motivo. Conversaram muito nos intervaos, € certo,
mas naturdmente era dda que fdavam, uma vez que a prima tinha a peito casila e 0 lhe
pedia que deixase aranja as cousss. Tdvez de a achase feia ou sem gragca Uma vez,
porém, que a prima queria aranjar as cousas... Tudo iso diziam os olhos gaios da menina

CAPITULO LXXVIII

RUBIAO é que nd perdeu a sugpeita asim tdo facilmente. Pensou em fdar a Carlos
Maria, interrogé-lo, e chegou a ir a Rua dos Invdidos no dia seguinte, trés vezes néo O
encontrando, mudou de parecer. Encarrouse por dguns dias o Mgor Siqueira arancou-o a
solidéo. la paticpar-lhe que se mudara para a Rua Dous de Dezembro. Gostou muito da casa
do noso amigo, das dfaes do luxo, de todas as minlcias, ouros e bambindas. Sobre este
asunto  discorreu longamente, rdembrando dguns movels antigos. Parou de repente, para
dizer que 0 achava aborrecido; era naturd, fdtava-lhe di um complemento.

-O snhor é fdiz, mes fdta-lhe agui uma cousa; fdta-lhe mulher. O senhor precisa
casar. Case-s¢, e diga gue eu 0 engano.



Rubido lembrou-se de Santa Teresa-daguela famosa noite da conversagdo com Sofia,
- e sentiu correr-lhe um frio peas codas, mas a voz do mgor néo tinha nenhum sarcasmo.
Té0 pouco era animada de interese. A filha estava anda quad a dexamos no capitulo XLIII,
com a diferenca que o0s quarenta anos vieram. Quarentona, solteirona. Gemeu-0s consigo,
logo de manh&, no dia em que os completou; néo pds fita nem rosa no cabelo. Nenhuma festa;
tdo somente um discurso do pa, a amogo, lembrandolhe a vida de crianca, anedotas da mée
e da av6, um dominG de bale de méscaras, um batizado de 1848, a solitaia de um Corond
Clodomiro, véias cousss asim de mistura, para entreter as horas. D. Tonica ma podia ouvi
lo; metida em 9 mesma, ia roendo 0 péo da olitude mord, a0 pas que = arependia dos

Ultimos esforgos empregados na busca de um marido. Quarenta anos; eratempo de parar.

Nada disso lembrava agora a0 mgor. Ea snceroachou que a casa de Rubido néo tinha

adma. E repetiu, ao despedir-se

-Case-s, e diga gque eu 0 engano.

CAPITULO LXXIX

-E POR QUE NAO? perguntou umavoz, depois que 0 mgor Saiu.

Rubifo, gpavorado, olhou em volta de 9; viu gpenas o0 cachorro, parado, olhando para
ee FEra téo absurdo crer que a pergunta viria do proprio Quincas Borbarou antes do outro
Quincas Borba, cujo expirito estivesse no corpo deste, que 0 NOSD amigo Sorriu com desdém,
mas, a0 mesmo tempo, executando 0 gesto do cadtulo XLIX, estendeu a médo, e cogou
amorosamente as orelhas e a nuca do cachorro- ao préprio a dar satifacdo ao possive
espirito do finedo.

Eraassim que 0 noso amigo se desdobrava, sem publico, diante de S mesmo.

CAPITULO LXXX



MAS A VOZ repetitE por que ndo?-Sm; por que néo havia de casar, continuou de
raciocinando. Mataria a paix& que 0 ia comendo aos poucos, sem esperanca nem consolacéo.
Demais, eraa portade um mistério. Casar, Sm, casar logo e bem.

Edava a0 portdo, quando edta idéa comegou a abotoar; foi ddi para dentro, subindo
0s degraus de pedra, abrindo a porta, sem consciéncia de nada. Ao fechar a porta, € que um
pulo do Quincas Borba, que o viera acompanhando, félo dar por 5. Onde ficara o mgor?
Quis descer para vé-lo, mas advertiu a tempo que acabava de 0 acompanhar aé a rua. As
pernas tinham feito tudo; das € que o levaram por § mesmas, diretas, lUcidas, sem tropeco,
paa que ficasse a cabeca tdosomente a tarefa de pensar. Boas pernasl pernas a muletas
neturais do epirito!

Santas penasl Elas 0 levaram anda a0 cangpé, estenderamse com de, devagarinho,
enquanto o espirito trabahava a idéia do casamento. Era um modo de fugir a Sofia; podia ser

andamas.

Sm, podia sr tanbém um modo de redtituir a vida a widade que perdera, com a troca
do meio e da fortuna, mas esta consderacdo ndo era propriamente filha do espirito nem das
pernas, mas de outra causa, que de ndo diginguia bem nem md, como a aranha Que sabe a
aranha a respeito de Mozart? Nada, entretarto, ouve com prazer uma sonaa do mesre. O
gato, que nunca leu Kant tavez um animd metafisco. Em verdade, o casamento podia ser o
laco da unidade perdida Rubido sentia-se disperso; os proprio amigos de trandto, que de
amava tanto, que o cortgavam tanto, davamlhe a vida um aspecto de viagem, em que a
lingua mudasse com as cidades, ora egpanhol, ora turco. Sofia contribuia para esse e era téo
diversa de s mesma, ora ido, ora aquilo, que os dias iam passando sem acordo fixo, nem
desengano perpétuo.

Rubido ndo tinha que fazer; para matar os dias longos e vazios, ia as sess0es do juri, a
Camara dos Deputados, a passsgem dos batdhdes, dava grandes passdos, fazia vidtas
desnecessrias, a noite, ou ia aos teatros, sem prazer. A casa era anda um bom repouso ao

expirito, com 0 seu luxo rutilante e os sonhos que vagavam no a. Ultimamente, ocupavase



muito em ler; lia romances, mas O o0s higdricos de Dumas pa, ou os contemporénecs de
Feullet, etes com dificuldade, por ndo conhecer bem a lingua origind. Dos primeros
sobravam traducfes. Arriscava-se a dgum mais, £ lhe achava o principd dos outros, uma
sociedade fiddga e régia Aqudas cenas da corte de Franca, inventadas pdo maravilhoso
Dumas, e 0s seus nobres espadachins e aventureiros, as condessas e os duques de Feuillet,
metidos em edufes ricas, todos des com pdavras mui compodas polidas, dtivas ou
graciosss, faziamlhe passar o tempo as careras Quase sempre, acabava com o livro caido e
os ohos no a, pensando. Tadvez dgum veho maqués defunto lhe repetisse anedotas de
outras eras.

CAPITULO LXXXI

ANTES DE CUIDAR da noiva cuidou do casametto. Nagude dia e nos outras,
compds de cabeca as pompas matrimonials, os coches;se anda os houvesse antigos e ricos,
quas ee via gravados nos livros de usos passados. Ohl grandes e soberbos coches Como de
gostava de ir esperar o Imperador nos dias de grande gda, a porta do paco da cidade, para ver
chegar o0 prégtito imperia, especidmente o coche de Sua Mgestade, vadtas proporgdes, fates
molas, fines e vdhas pinturas, quairo ou cinco pardhes guiadas por um cochero grave e
digno! Outros vinham, menores em grandeza, maes anda assm t& grandes que enchiam os
ohos

Um desses outros, ou ainda dgum menor, podia servir-lhe as bodas, se toda a
ociedade ndo edtivese j& nivdada pdo vulgar coupé Mas enfim, iria de coupé imaginava-o
forrado megnificamente, de qué? De uma fazenda que ndo fosse comum, que de mesmo ndo
ds-tinguia, por ora mas que daia a0 veicullo o a que néo tinha Pardha rara Cocheiro
fardado de ouro. Oh! mas um ouro nunca vido. Convidados de primera ordem, generas,
diplomatas, senadores, um ou dous ministros, muitas sumidades do comércio, e as damas, as
grandes dunes? Rubido nomeava-as de cabeca via-as entrar, de no dto da escada de um
paécio, com o olhar perdido por agude tgpete abaxo, - €as aravessando 0 sagudo, subindo
0s degraus com 0s seus sgpatinhos de cotim, breves e leves-a principio, poucas-depois mas,



e ainda mais. Carruagens apés carruagens. . . L& vinham os condes de Td, um vardo gugpo e
uma sngular dama . . "Caro amigo, aqui etamos’, dir-lhe-ia 0 conde, no dto; e mais tarde, a
condessd' Se-nhor Rubido, afestaé espléndida. .."

De repente, o interndncio. . . Sim, esguecerase que O interndncio devia casilos la
edaia e com a suas meas roxas de monsenhor, e os grandes olhos napolitanos, em
conversagdo com 0 minisro da Rissa Os ludres de crigd e ouro dumiando os mas beos
colos da cidade, casacas direitas, outras curvas ouwvindo os leques que se aiiam e fechavam,
dragonas e diademas, a orquedra dando snd para uma vadsa Entéo os bragos negros, em
angulo, iam buscar os bragos nus, enluvados aé o cotovelo, e os paes saiam girando pea
sda cnco, ste dez, doze vinte paes. Cea eyléndida Cridas da Boémia louca da
Hungria, vasos de Sevres, criadagem lesta e fardada, com asiniciais do Rubido nagola

CAPTULO LXXXII

ESSES SONHOS iam e vinham. Que migerioso Prospero transformava assm uma
ilha band em mescarada sublime? "Va, Arid, traze aqui os teus companheiros, para que eu
mostre a este jovemn casd dguns feiticos da minha feiticaria ." As padavras seriam as mesmas
da comé-dia; a ilha € que era outra, a ilha e a mascarada. Aquela era a propria cabeca do noso
amigo; esta ndo se compunha de deusas nem de versos, mas de gente humana e prosa de sda
Mais rica era. N&o esquecamos que 0 Prospero de Shakespeare era um duque de Milé&o; e es

al, talvez, por que se meteu nailha do nosso amigo.

Em verdade, as noivas que gpareciam ap lado do Rubidp, nagueles sonhos de bodas,
eram sempre titulares. Os nomes eram os mas sonoros e facels da nossa nobiliarquia Eis aqui
a explicagopoucas semanas antes, Rubido apanhou um dmanague de Laemmert, e enttrando
a fohealo, deu com o capitulo dos titulaes. Se de sbia de dguns edava longe de os
conhecer a todos. Comprou um amanagque, e lia-0 muitas vezes, deixando escorregar os olhos
por di abaxo, desde 0s marqueses aé os bades voltava drés, repetia os nomes bonitos
trazia a muitos de cor. As vezes pegava da pena e de uma olha de pgpd, escolhia um titulo



moderno ou antigo, e exrevia-0 repetidamente, como se fosse 0 proprio dono e assinase

dguma cousa

Marqués de Barbacena

Marqués de Barbacena

Marqués de Barbacena

Marqués de Barbacena

Marqués de Barbacena

Marqués de Barbacena

la assm, aé o fim da lauda, variando a letra, ora grossa, ora milda, caida para trés, em
pé de todos os fatios Quando acabava a folha pegava nda e compaava as assnaturss,
deixava o papd e peadia-se no ar. Dal a jerarquia das noivas. O pior € que todas traziam a cara
de Sofia-podiam parecer-s2 nos primeros indantes com dguma vizinha, ou com a moga que
de cumprimentara, a4 tarde na rua podian comecar MUt magras ou gordas-mas Nndo
tardavam em mudar de figura encher ou desbastar 0 corpo, e sobre isto vinha rutilar o rosto
da bda Sofia com os ssus mesmos olhos amotinados ou quigtos Néo havia fugir, anda
casando? Rubido chegou a pensar na morte do Paha foi em certo dia, a0 sar da casa dee
tendo-lhe ouvido a €a uma porgdo de cousas bonitas e vages Grande foi a sensagéo de
ventura, podo que de repdisse logo a idéa como um ruim agouro. Dias depois trocadas as
maneras, tornava ee definitivamente aos seus planos. Mais de uma vez, era 0 proprio Pdha

gue o acordava daquees sonhos conjugas.

-Tem ondeir hoje anoite?

-Néo.



-Pegue 14 uma entrada para o0 Tedro Lirico, camarote n° 8, primera ordem a
equerda.

Rubido chegava mas cedo, ia esperar por des, e dava 0 brago a Sofia Se da estava de
bom humor, a noite era das mehores mundo. Se néo, era um martirio, para repetir as proprias

padavras dde, ao co, um dia

-Vim ontem de um martirio, meu pobre amigo.

-Case-s, e digague eu 0 engano, laiu-lhe Quincas Borba

-Sm, meu pobre amigo, acudiu de pegando-lhe nas paias dianteiras e colocando-as
sobre os jodhos Vocé tem razéo; precisa uma boa amiga que |he dé cuidados que ndo posso
ou ndo = dar. Quincas Borba, vocé anda s lembra do nosso Quincas Borba? Bom amigo
meu, grande amigo, eu também fui amigo dde, dous grandes amigos Se fosse vivo, sia o
padrinho do meu casamento, levantaria os brindes; a0 menos, o de honra, abs noivos-e seria
por copo de ouro e diamantes que eu lhe madaria fazer de propdsito.. Grande Quinces
Borbal

E o espirito de Rubido pairava sobre o abismo.

CAPITULO LXXXIII

UM DIA, como houvese saido mais cedo de casa, e ndo soubesse onde passr a
primeira hora, caminhou para 0 amazém. Dede uma semana que ndo ia a Praa do
Hamengo, por haver Sofia entrado em um dos seus periodos de sequidéo. Achou a Pdha de
luto; morrera a tia da mulher, D. Maria Augusta, na fazenda; a noticia chegara na antevépera,
atarde.

-A mée daquela mocinha?



-Jugo.

Pdha fdou da defunta com muitos encarecimentos, depois contou a dor de Maia
Benedita, estava que metia pena. Perguntou-lhe por que € que néo ia a Famengo, logo a
noite, para guda-los a didrai-la? Rubido prometeu ir.

V4, é favor que nos faz; a pobre pequena vde tudo. N&o imagina que primor di esa
Boa educacdp, muito severa; e quanto a prendas de sociedade, s ndo as teve em crianga,
ressarciu 0 tempo perdido com rapidez extraordindia Sofia € a mestra E dona de casa? Isso,
meu amigo, néo & s em td idade se achard pessoa tdo completa Ja agora fica conosco. Tem
uma irmd Maria Josg, casada com um juiz de dirgto, no Cearg tem também o padrinho, em
S. Jodo dEI-Re. A defunta fazia-lhe muitos dogios ndo creéo que de a mande buscar, mas
anda que mande, ndo a dou. Ja agora € nossa. Néo hé de ser peo que o padrinho lhe quiser
deixar em testamento que nos defaremos ddla. Aqui ficard, condluiu tirando com o dedo um

pouco de poeira da gola do Rubi&o.

Rubido agradeceu. Depois, como estavam no escritdrio, ao fundo, olhou por entre as

grades, e viu entrar uns fardos no armazém. Perguntou que traziam.

-S20 unsmorinsingleses,

-Morins ingleses, repetiu Rubido, com indiferenca

-A proposito, stbe que a Casa Moras e Cunha paga a todos os credores
integralmente?

Rubido ndo sabia nada, nem s a casa exidia, nem e ees eran credores dda; ouviu a
noticia respondeu que etimava muito, e digpdsse a ir embora Mas 0 Sicio reteve-0 anda
dguns indantes. Edtava degre agora, parecia que ndo |he morrera ninguém. Voltou a tratar
de Maria Benedita. Tinha intencdo de casila bem; nem da era moca de dar lérias a pdintras,
nem se deixavair por fantasias tolas; era guizada, merecia um bom esposo, pessoa sria

-Sim, senhor, iadizendo Rubio.



-Olhe, murmurou de repente 0 Socio; ndo se admire do que |he vou dizer. Creo que

VOCE € que casacom da

-Eu? acudiu Rubido, espantado. Ndo, senhor. E em seguida, para atenuar o efeito da

recusa. N&o nego que sgamoga digna e perfeita; mas... por ora... Ndo penso em casr ..

-Ninguém lhe diz que sga amanhd ou depois casamento néo € cousa oue e
improvise. O que eu digo é que tenho ca um pdpite S0 cousss, papites. Sofia nunca |he
contou este meu papite?

-Nunca

-E exquisito, disse-me que Ihe fdlara uma vez, ou duas, ndo me lembro bem.

-Pode ser, sou muito digtraido. Que queriam casar-me com a moga?

-N&o, que eu tinhaum papite. Mas, deixemos iso. Demos tempo ao tempo.

-Adeus.

-Adeus, va cedo.

CAPITULO LXXXIV

COM QUE ENTAO, Sofia queria casalo? sdu pensando o Rubifoera naturdmente o
processo mas expedito para descarta-se dele. Casilo, fazélo seu primo. Rubido pamilhou
muita rua, antes que chegasse a esta outra hipdtesetavez Sofia ndo se houvesse esquecido,
mas mentisse de propdsto a0 maido paa ndo dar andamento a0 projeto. Neste caso 0
sentimento era outro. Esta explicacéo pareceut he | égicaa dma voltou a serenidade anterior.

CAPITULO LXXXV



MAS NAO HA SERENIDADE mord que corte uma polegada sequer & abas do
tempo, quando a pessoa Ndo tem manera de o fazer mais curto. Ao contr&io, a &sa de ir ao
Flamengo, a noite, vinha tornar as horas mais arrasdtadas. Era cedo, cedo para tudo, para ir a
Rua do Ouvidor, para voltar a Botafogo. O Dr. Camacho estava em Vassouras defendendo um
réu no juri. Néo havia divetimento dgum plblico, feta nem sermd. Nada Rubido,
profundamente aborrecido, trocava as pernes, a toa, lendo as tabuletas, ou detendo-se a0
gmples incidente de um aropelo de caros. Em Minas, ndo se aborreda tanto, por qué? Néo
achou s0lucdo ap enigma, uma vez que 0 Rio de Janero tinha mais em que se didrair, e que o
digraia deveras mas havia aqui horas de um tédio mortal.

Felizmente, ha um deus para os engjados. Acudiu @ meméria de Rubido que o Fretas;
aguele Freitas tdo degreredava gravemente enfermo; Rubido chamou um tilburi e foi vista
lo & Praa Formosa, onde morava. Gestou di perto de duas horas, conversando com o doente
este adormeceu, ele despediu-se da mée,-um caco de velha-e a porta antes de sair

-A senhora ha de ter tido seus gertos de dinhero, disse Rubido e vendo-a morder o
beico e baixar os olhosN&o s envergonhe necessdade &flige, mas ndo envergonha. Eu 0 que
(ueria era que a senhora acetase dguma cousa, que lhe vou deixar para acudira despesa,

pagardum dia, se puder...
Tinha aberto a cartara, tirou sas notas de vinte mil-rés, fez um bolo de todas das, e

dexourlho na méo. Abriu a porta e sau. A veha, espantada, nem teve dma para agradecer;
30 a0 rodar do tilburi, € que correu ajanela, masjando podiaver o benfeitor.

CAPITULO LXXXVI

TUDO AQUILO SAIU téo espontaneamente ao Rubido, que de s teve tempo de
refletir, depois que o tilburi comegcou a andar. Parece que chegou a levantar a cortina do



podigo; a velha ia entrando; viu-lhe anda o resto do brago. Rubido sentiu toda a vantagem de
néo edar invdido. Redinou-se, dessbafou 0 peito com um grande suspiro e olhou para a
praig logo depoisindinou-se. Navinda, ma puderavé-la

-Vossa Senhoria estd gostando, disse-lhe o cocheiro contente com o bom fregués que
tinha

-Acho bonito.

-Nuncaveo agui?

-Crelo que vim, ha muitos anos, quando egive no Rio de Janeéro pda primera vez
Que eu sou de Minas. . . Pare, mogo.

O cocheiro fez parar 0 cavabRubi&o descey, e disselhe que fosse andando devagar.

Em vedade, era curioso. Aqudas grandes bragadas de mato, brotando do lodo, e
podas di a0 pé da cara do Rubido, davamlhe vontade de ir ter com elas. Téo perto da rua
Rubizo nem sentia 0 sol. Esquecera o doente e a mé& do doente. Assm dm, - dizia de
condgo,-fosse 0 mar todo uma cousa daquele feitio, dadrado de terras e verduras, e vdia a

pena navegar. Para |& daguilo ficava a Praia dos L&zaros e a de S. Crigévao. Uma pernada

apenas.

-Praia Formosa, murmurou ele; bem posto nome.

Entretanto, a praia ia mudando de aspecto. Dobrava para o Saco do Alferes, vinham as
cass edificadas do lado do mar. De quando em quando, N0 eram Casas, mas Canoas,
encdhadas no lodo, ou em tera fundo para 0 a&. Ao pé de uma dessas canoas, Viu meninos
brincando em camisa e descadgos, em volta de um homem que estava de bariga para baixo.
Todos des riam; um ria mais que 0s outros porque ndo acabava de fixar o pé do homem no
ch&o. Era um pequerrucho de trés aos, agarrava-se-lhe a perna e ia-a etendendo aé nivda-la

com o chéo, mas 0 homem fazia um gesto e levavapeo ar 0 pé e o menino.



Rubido deevese dguns minutos diante daguilo. O gijeto, vendo-se objeto de
aencdo, redobrou o esforco no brincoperdeu a naurdidade. Os outros meninos mas idosos
detiveramse a olhar espantados. Mas Rubid ndo didinguia nada; via tudo confusamente. Foi
anda a pé durate largo tempo; passou 0 Saco do Alferes, passou a Gamboa, parou diante do
cemité&rio dos ingleses, com os seus velhos sepulcros trepados pelo morro, e dind chegou a
Salde. Viu ruas eqyuias, outras em ladera, casas gpinhadas a0 longe e no dto dos morros,
becos, muita casa antiga, dgumas do tempo do rels comides, gretadas, edripadas, o cas
encardido e a vida |4 dentro E tudo isso |he dava uma sensacdo de nodtdgia.. Nogtdgia do
fargpo, da vida escassa, acdcanhada e sem vexame. Mas durou pouco; o feticaro que
andava nele transformou tudo. Era tdo bom n&o ser pobre!

CAPITULO LXXXVII

RUBIAO chegou @ fim da Rua da Saide la a toa com os olhos espraiados e
desstentos. Rente com de, passou uma mulher, ndo bonita, nem singda sem degancia, antes
pobre que remediada, mas fresca de feigbes, contaria vinte e cinco anos, e levava pda mé um
merino. Este atrgpa hou-se nas pernas do Rubiéo.

-Que é s, nhonhd? disse a moga, puxando o filho pelo brago.
Rubido indinara:se a0 pequeno, paraamparé&lo.

-Muito obrigada, desculpe, dise da sorrindo e cumprimentou-o. Rubido tirou o
chegpéu, sorriu também. A visfo da familia gpoderouse dele outra vez.-"Case-se e diga que eu
0 engano!" Paou, ohou para trdés viu ir a moga, tiquetique, e o menino a0 pé dda
amiudando as peninhas, paa guda-se a passo da mé Depois foi andando lentamente,
pensando em véias mulheres que podia escolher muito bem, para executar, a quatro méos, a
sonata conjugd, misica sia, regular e cdéssca Chegou a pensar na filha do mgor e que
goenas sdbia umas velhas mazurcas. De repente, ouwvia a guitarra do pecado, tangida pelos



dedos de Sofia, que o ddiciavam, que o0 etonteavam, a um tempo; e |14 e ia toda a cagtidede
do plano anterior. Teimava novamente, forcgava por trocar as composigies, pensava na moga
da Salde, modos téo bonitos, criancinha pdaméo...

CAPITULOLXXXVIII

A VISTA DO TiLBURI fezlhe lembrar o doente da Praia Formosa

-Pobre Freitad suspirou.

Logo depois, pensou também no dinhero que deixara a mé do enfermo, e achou que
fizera bem. Tdvez a idéa de haver dado uma ou duas notas demas esvoagcou por adguns
segundos no cérebro do nosso amigo; ee a sacudiu depressa, Ndo sem e zangar consigo e

para esquecélade todo, exdamou andaem voz dta

-Boavehal pobrevehal

CAPITULO LXXXIX

COMO A IDEIA tornasse ainda, RubiZo airou-se depressa ao tilburi, entrou e sentou-
s, fdando ao cocheiro, parafugir as mesmo.

-Deé uma caminhada grande mas, Im, senhor, igo aqui € bonito, € curioso; aguelas
praias, aquelas ruas, é diferente dos outro; bairros. Gogto disto. Hei de vir mais vezes.



O cocheiro sorriu para § de um modo téo particular, que 0 nosso Rubido desconfiou.
Né& ainava com 0 motivo do riso; tdvez |he houvesse escgpado dguma pdavra que no Rio
de Jandro tivesse mau sentido, mas repetiu-as e ndo descobriu nada, eram todas usadas e
comuns. Entretanto, o cocheiro sorfia @nda, com o0 mesmo a d principio, meio subserviente,
meio vehaco. Rubido esteve a pique de o interogar, mas recuou a tempo. Foi 0 outro que
restou a conversacao.

-Vossa Senhoria esta entdo muito admirado do bairro? dise de. Ha de deixar que eu
néo acredite, sem se zangar, que néo para ofender a Vossa Senhorig, nem eu Sou pessoa que

agrave um fregués s&rio; mas ndo creio que estgja admirado do bairro.

-Por qué? aventurou Rubiéo.

O cocheiro meneou a cabega para um e outro lado, e indstiu em ndo creryn&o porque
0 barro ndo fosse digno de goreco, mas porque naturdmente ja o conhecia muito. Rubido
ratificou a primera airmacdo; tinha ido di muitos anos antes, quando esteve da outra vez no
Rio de Janeiro, mas ndo e lembrava de nada. E o cocheiro ria; e, a medida que o fregués ia
demondrando, de ia ficando mas familiar, fazia negativeas com o nariz, com os beigos com

améo.

-JA s5 diso, conduiu de. Nem eu sou homem que ndo vea as cousas Vossa Senhoria
pensa que Néo Vi a mandra por que olhou para aguela moga que passou ainda agora? Bagta O
isso paramodtrar que Vossa Senhoriatem faro egodta. . .

Rubi&o, lisonjeado, sorriu um pouco; mas emendou-<e logo:

-Que moca?

-Que lhe diza eu? redargliu 0 homem. Vossa Senhoria € fino, e faz muito bem; mas
€U U pessoa de segredo, e cA 0 caro tem sarvido para edtas idas e vindas. Ndo ha muitos
dias trouxe um bdo mogo, muito bem vestido, pesoa fing, -j4 se sadbe, negdcio de rabo de

saa

-Mas eu... interrompeu Rubiéo.



Md podia conter-se; a suposcéo agradava-lhe; o cocheiro cuidou que de dissmulava
aculpa

-Ohe, eu bem digo-continuou e td qud o mogo da Rua dos Invdidos Vossa
Senhoria pode ficar descansado; ndo digo nada; ca estou para outras. Entéo, quer que eu
acredite que é por gosto que uma pessoa, que tem carro as ordens, vem andando a pé desde a

Praia Formosa até aqui? VVossa Senhoria veio ao lugar marcado, a pessoa néo veio...

-Que pesoa? Fui ver um doente, um amigo que et paramorrer.

-Td qud o mogo da Rua dos Invdidos repetiu 0 homem. Esse veo ver uma

costureira da mulher, como se fosse casado. . .

-Da Rua dos Invaidos? perguntou Rubido, que SO agora atentava no nome da rua.

-Néo digo mas nada, acudiu o cocharo. Era da Rua dos Invdidos bonito, um mogo
de bigodes e olhos grandes muito grandes Oh! eu também se fosse mulher, era cgpaz de

gpaxona-me por ee.. Ela ndo sai donde era, nem diria ainda que soubesse; s8 S0 que era um

peix&o.
E vendo que o fregués o escutava com os olhos arregalados

-Oh! Vossa Senhoria néo imagina! Era de boa dtura, bonito corpo, a cara meia coberta
por um Véu, cousa papa-fina. A gente, por ser pobre, néo deixa de goreciar o que € bom.

-Mas... como foi? murmurou Rubido.
-Ora, como foi! Ele chegou como Vossa Senhoria, no meu tilburi, gpeou-se e entrou
numa casa de rotula; disse que ia ver a codureira da mulher. Como eu ndo |he perguntei nada,

e de tinha vindo cdado toda a viagem, muito cheilo de 9, compreendi logo a finura Agora,

podia ser verdade, porque é mesmo uma costureira que mora na casa da Rua daHarmonia. . .

-DaHarmonia? repetiu Rubiéo.



-Mau! Vossa Senhoria esta arrancando 0 meu segredo; mudemos de assunto; néo digo
mais neda

Rubido olhava abnito para 0 homem, que de faio se cdou por dous ou trés minutos,
meas 10go depois continuou

-Também nd ha muita cousa mas. O mogo entrou; eu fiquel esperando, meia hora
depois vi um vulto de mulher, ao longe, e desconfie logo que ia para | Meu dita meu feito;
ea veo, veio, devagar, olhando disfarcadamente para todos os lados, a0 passr peda casa, néo
Ihe digo nada, nem precisou beter; foi como nas magicas, a rotula ariu-se por g9, e da enfiou
por di dentro. Se eu ja conhego igo. Em que € que Vossa Senhoria quer que a gente ganhe

cobrinhos mais? O prego databela ma dé para comer; € precise fazer estes ganchos.

CAPITULO XC

"NAO, NAO PODIA ser dd', refletiu RubiZo, em casa, vestindo-se de preto.

Desde que chegara, nd pensou em outra causa que ndo fosse o caso contado pelo
cocharo do tilburi. Tentou esquecélo, aranjando papéis, ou lendo, ou dando edtdinhos com
0s dedos para ver pular o Quincas Borba, mas a visio perseguia-0. Diza-lhe a razéo que ha
muitas senhoras de boa figura, e neda provava que a da Rua da Harmonia fosse ea mas o
bom efeito era curto. Dai a pouco, desenhavarse ao longe, cabishaixa, vagarosa, uma pessoa,
gue era nem mais nem menos a propria Sofia, e andava, e entrava de repente pela porta de
uma casa, que e fechava logo... A viso foi td, em certa ocesé@o, que 0 NosO amigo ficou a
ohar para a parede, como s di edivesse a rétula da Rua da Harmonia De imaginagéo, fez
uma s&ie de aclesbateu, entrou, langpu a M@ a0 gasnate da codurera, e pediv-lhe a
vedade ou a vida A pobre mulher, ameacada da morte, confessou tudo; levou-o a ver a
dama, que eraoutra, néo era Sofia Quando Rubido voltou a9, sentiu-se vexado

"N&o, néo podiaser da”



Vediu 0 colete, e foi abotodlo diante de uma das jandas, que dva para os fundos, no
momento em que uma caavana de formiges ia passando peo petoril. Quantas vira passar
outroral Mas, dedta vez, nunca soube como, pegou de uma toaha deu dous golpes aropeou
& triges formigas, maando uma porcdo ddas Tdvez alguma lhe pareceu "boa figura e
bonita de corpo’. Logo depois arependeuse do ato; e redmente, que tinham as formigas com
& SUas sugpatas? Fdizmente, comegou a cantar uma cigara, com ta propriedade e
sgnificacdo, que 0 NOsSD amigo parou no quarto botdo do colete. SB660.. . fig, fia, fia, fig, fig,
fia .. S0000. . . fig, fig fia fia fia..

Oh! precaucéo sublime e piedosa da natureza, que pde uma cigarra viva ao pé de vinte
formigas mortas, para compensilas. Essa reflexéo € do leitor. Do Rubido ndo pode ser. Nem

era cgpaz de goroximar as cousss, e conduir delas-nem o faria agora que et a chegar ao
Ultimo bot&o do colete, todo ouvidos, todo cigarra.

Pobres formigas mortas 1de agora a0 vosso Homero gaulés, que vos pague a fama, a
cigarra é que seri, emendando o texto

Vous marchiez? Jen suisfort aise.

Eh bien! mourez maintenant.

CAPITULO XCl

Soou A CAMPAINHA de jantar; Rubi& compds o rogo, para que 0s seus habituados
(tinha sempre quatro ou cinco) ndo percebessem nada Achouos na sda de vidtas
conversando, a espera; ergueramse todos, foram agpertar-lhe a méo, dvorocadamente. Rubigo
teve agui um impulso inexplicavd -dar-hes a mé a bejar. Reteve-se a tempo, egpantado de
g proprio.



CAPITULO XClI

DE NOITE, correu a Praia do Flamengo. Néo pbde fdar a Maria Be-nedita, que estava
em dma, no quarto, com duas mogas da vizinhanga, amiges dda Sofia veio recebé-lo a porta,
e levouro para 0 gabinete, onde duas codtureiras faziam os vestidos de luto. O marido acabava
de chegar; aindando descera

-Sante-se aqui, dise da

Tomou conta dee edava divina As pdavwras sdamlhe cainhosss e graves
entrecortadas  de sorrisos amigos e honestos. Fdoulhe da tia da prima do tempo, dos
criados, dos espetéeulos, da fdta d'agua, de uma multiddo de cousss diversas vulgares ou néo,
mas que pas-sando pela boca da moga, mudavam de naureza e de aspecto. Rubido ouwvia
fascinado. Ela, para ndo edar vadia, ia cosendo uns folhos, e quando a conversagéo fazia

pausa, Rubi&o era pouco para comer-lhe as méos égei's, que pareciam brincar com aagulha

-Sabe que estou formando uma comissio de senhoras? perguntou da

-N&o sabia; para qué?

-N&o leu a noticia daguela epidemia numa cidade das Alagoas?

Contourlhe haver ficado tdo pendizada, que resolveu logo orga-nizar uma CoOmMissE0
de senhoras, para pedir esmolas A morte da tia interrompeu 0S primeros pasos mes ia
continuar, passada amissado s&timo dia. E perguntou que Ihe parecia

-Parece-me bem. N&b ha homens na comissio?

-Ha s6 senhoras. Os homens gpenas déo dinheiro, concluiu rindo.

Rubifo, de cabeca, subscreveu logo uma quantia grossa, para obri-gar 0S que viessem

depois. Era tudo verdade. Era também verdade que a comissdo ia pbr em evidéncia a pessoa

de Sofia, e dar-dhe um empurréo para cima As senhoras escolhidas ndo eram da roda da nossa



dama, e 6 uma a cumprimentava, mas, por intermédio de certa vilva, que brilhara entre 1840
e 1850, e consarvava do seu tempo as saudades e 0 gouro, conseguira que todas entrassem
nequela obra de caridade. Desde aguns dias ndo pensara em outra cousa. As vezes, a noite,
antes do ch, parecia dormir na cadeira de bdango; ndo dormia, fechava os olhos para
consderar-se a § mesma, no meo das companharas, pesoas de qudidade. Compreende-se
gue ese fosse 0 assunto principd da converssgdo;, mas, Sofia tornava de quando em quando
a0 presente amigo. Por que é que de fazia fugides t&o longas, oito, dez, quinze dias, e mas?
Rubido respondeu que por nada, mes téo comovido, que uma das codtureiras bateu no pé da
outra Dal em diante, ainda quando o siléncio era largo, cortado gpenas pelo som das agulhas
no mening, das tesouradas, dos rasgados, uma e outra ndo perdiam de vista a pessoa do noso
amigo, com os olhos fisgados na dona da casa

Veo uma vigta de pésames -um homem, dirgor de banco. Foran chama logo o
Pdha, que desceu a recebélo. Sofia pediu licenca a0 Rubido, por dguns segundos, ia ver
Maria Benedita

CAPITULO XCllI

RUBIAQ, ficando s6 com as duas mulheres, entrou a adar de um lado para outro,
abafando 0s passos, para ndo incomodar ninguém Da sda vinha uma ou outra paavra do

Pdhad’Em todo o caso, pode crer..-"Nem a adminisdragdo de um banco cousa de
brincadeira..." -"Pogtivamente..." O diretor falava pouco, seco ebaxo.

Uma das codureras dobrou a codura, arecadou apresssdamente retahos, tesouras,

caretéisdelinha, deretrés. Eratarde; ia-se embora

-Dondon, espera um bocado que eu vou também.

-N&o, ndo posso. O senhor faz favor de dizer que horas s&0?

-S20 oito e meia, respondeu RubiZo.



-Jesus! é muito tarde.

Rubido, para dizer dguma cousa, perguntoulhe por que ndo egperava, como a outra
pedia

-S6 espero D. Sofia, acudiu Dondon com respeito, mas 0 senhor sabe onde € que eta
mora? Mora na Rua do Passio. E eu vou dar com os 0ss0s na Rua da Harmonia Olha que

daqui & Ruada Harmonia é um etiréo.

CAPITULO XCIV

SOHA DESCEU LOGO, echou Rubido trandornado, fugindo com os olhos
Perguntou-lhe 0 que era; e respondeu que nada, dor de cabeca Dondon sau, o dirgor do
banco despedia-se; Pdha agradecia-lhe a fineza, edimava-lhe a salide. Onde estava o chapéu?
Achouo; deulhe também o sobretudo; e, parecendo que e procurava outra cousa, perguntou
seeraabengda

-N&o, senhor, € o guarda-chuva. Creio que é este; é este. Adeus

-Ainda uma vez, obrigado, muito obrigado, disse 0 Pdha Ponha 0 seu chepéy, eta
Umido, ndo faca cerimbnias. Obrigado, muito obrigado, conduiu apertando-lhe a mé nas
suas, e curvado em angulo.

Voltando a0 gabinete, deu com o sicio, que teimava em sair. Ingou também, disselhe

gue tomasse uma xicara de chd, gue Ihe passavalogo; Rubido recusou tudo.

-A sua méo eta frig, observou a moca a0 Rubido, gpertando-lha; por que ndo espera?
Agua de melissa € muito bom Vou buscar.

Rubido deteve-a; ndo era preciso, conhecia aqueles achagues, curavamse com Sono.
Pdha quis mandar vir um tilburi; mas o outro acudiu dizendo que o a da noite lhe faria bem,
e que no Catete acharia conducéo.



CAPITULO XCV

"VOU AGARRA-LA ANTES de chegar ao Catete’, disse Rubifo subindo pela Rua do
Principe.

Cdculou que a codurera teria ido por di. Ao longe, descobriu dguns vultos de um e
outro lado; um deles pareceutlhe de mulher. Ha de ser da, pensou; e picou 0 passo. Entende-
* naurdmente que levava a cabeca aordoadaRua da Harmonia, costureira, uma dama e
todas as rétulas abertas. Nao admira que, fora de d, e andando rdpido, desse um encontrédo em
cato homem que ia devagar, cabisbaxo. Nem Ihe pediu desculpa; dargou 0 passo, vendo que
amulher também andava depressa

CAPITULO XCVI

E o HOMEM empurrado, gpenes sentiu o empurrdo. Caminhava dbsorto, meas
contente, espraiando a dma, desabafado de cuidados e fagtios. Era o diretor de banco, o que
acabava de fazer a vista de pésames ao Pdha Sentiu 0 empurréo, e ndo se zangou; concertou
0 obretudo eadma, elafoi andando tranqiillamente.

Convém dizer, para explicar a indiferenca do homem, que ee tivera, no espaco de uma
hora, comocbes opostas. Fora primero a casa de um minidro de Ededo, traar do
requerimento de um irmé&. O minigro, que acabava de jantar, fumava cdado e pecifico. O
diretor expbs drgpdhadamente o0 negdcio, tornando ards, <dtando adiante, ligando e
dedigando as frases. Md sentado, para ndo perder a linha do respeto, trazia na boca um
0o condante e venerador; e curvava-se, pedia desculpss. O minisro fez  dgumes
perguntas, €e, animado, deu respodas longas, extremamente longas, e acabou entregando um

memorid. Depois erguetse, agradeceu, apertou a méo ap ministro, este acompanhou-0 até a



varanda. Ai fez o diretor duas cortesas-uma em cheio, antes de descer a escada-outra em
véo, ja embaixo, no jardim; em vez do minidro, viu S0 a porta de vidro fosco, e na varanda,
pendente do tecto, o lampido de gés Enterrou o chapéu, e sau. Sau humilhado, vexado de g
mesmo. N&o era 0 negocio que o dligia , mas os cumprimentos que fez, as desculpas que
pediu, as ditudes subdternas, um rosaio de aos sem proveto. Foi assm que chegou a casa
do Paha

Em dez minutos, tinha a dma espantada e redtituida a S mesma, tais foram as mesuras
do dono da casa, 0s gpoiados de cabeca, € um rao de Sorriso perene, ndo  contando
oferecimentos de ché e charutos O diretor fezse entéo severo, superior, frio, poucas pdavras,
chegou a aregacar com desdém a venta esquerda, a proposto de uma idéa do Pdha, que a
recolheu logo, concordando que era absurda. Copiou do ministro 0 gedo lento. Saindo, néo
foram dele as cortesas, mas do dono da casa

Edtava outro, quando chegou a rua, dai 0 andar sossegado e satideito, 0 espraa da
adma devolvida a g propria, e a indiferenca com que recebeu 0 embate do Rubido. L4 s ia a
memoéria dos seus rapapés, agora 0 que de rumina saborosamente S0 0s rapapés de Crigiano
Paha

CAPITULO XCVII

QUANDO RUBIAO chegou & esquina do Caete a costureira conversava com um
homem, que a espaara, e que |he deu logo depois 0 brago; viu-os ir ambos, conjugdmente,
paa o lado da Gléria Casados? amigos? Perderamse na primdra dobra da rua, enquanto
Rubido ficou parado, recordando as paavras do cocheiro, a rétula mogo de bigodes, a senhora
de bonito corpo, a Rua da Harmonia Rua da Harmonia, ea dissera Rua da Harmonia

Deitourse tarde. Parte do tempo esteve a janda, matutando, charuto aceso, sem acabar
de explicar agquele negocio. Dondon era por forca a terceira nos amores, devia ser, tinha olhos

0N0S, pensou Rubido.



"Amanhd vou 14 sdo mas cedo, vou eperala na exquina doulhe cem mil-réis,
duzentos, quinhentos, €la hé de confessar-me tudo.”

Quando cansou, olhou paa o0 céu; la etava o Cruzero. . . Ohl; da houvese
consntido em fitar 0 Cruzeiro! Outra teria 9do a vida de ambos. A constdacdo pareceu
confirmar ete modo de sentir, fulgurando extreordinariamente, e Rubido quedou-se a miré-la,
a com por mil cenas lindas e namoradas-a viver do que podia ter sdo. Quando a dma s
fatou de amores nunca dessbrochados, acudiu a mente do noso amigo que o Cruzero ndo
ga 0 uma condedacdo era também uma ordem honorifica Dagui passou a outra Série de
pensamentos. Achou genid a idéa de fazer do Cruzeiro uma disingdo naciond e privilegiada
Ja tinha vigo a venera a0 peito de dguns sarvidores plblicos Era bea, mas principdmente

rara.

-Tanto mdhor! dise de emvoz dta

Era peto de duss horas quando sau da janda fechou-a e foi meter-se na cama,
dormiu logo; acordou ao Som da voz do criado espanhoal, que lhe traziaum bilhete.

CAPITULO XCVIII

RUBIAO sentourse na cama esremunhado, ndo reparou na letra de sobrescrito; abriu
o bilhete, eleu

Ficamos ontem muito inquietos, depois que o senhor saiu. Cridiano néo va 14 agora,
porque acordou tarde, e tem de ir a0 ingetor da dféndega Mande-nos dizer se passou
melhor. Lembrancas de Maria Benedita e da

Suaamigae obrigada



SOFA.

-Diga a0 portador que espere.

Da a vinte minutos a resposta chegou & mé do moleque que trouxera o bilhete; foi o
proprio Rubido que Iha entregou, perguntando-lhe como tinham passado as senhoras. Soube
que bem; deulhe dez tostes, recomendando-lhe que, quando precisssse dgum dinheiro,
viesse procurélo. O rapaz, espantado, arregalou os olhos e prometeu tudo.

-Adeud disselhe benevolamente o Rubido.

E ficou parado, enquanto o portador descia 0s pousos degraus. Indo ede a meo do
jardim, ouviu bradar

-Espera

Voltou para acudir a0 chamado; Rubido ja tinha descido os degraus, foran um @
outro, e pararam, cdados. Correram dous minutos, sem que Rubido arisse a boca Afind,
perguntou dguma ocousa-se as senhoras tinham passado bem. Era a mesma pergunta de ha
pouso; o criado confirmou a respoda Depois, Rubido deixou vagar os olhos pdo jadim. As
rosss e as margaridas estavam lindas e frescas, dguns cravos desabrochavam, outras flores e

folhagens, begbnias e trepadeiras, todo ese pequeno mundo parecia esender os olhos
invisiveis a0 Rubi&o, e bradar-lIhe

-Alma sem vigor, acaba de umavez com o teu desgo; colhe-nos, manda-nos...

-Bem, dise findmente Rubido lembrangas as senhoras. N&o 2 esquega do que lhe
disse; precisando de mim, venhaca

Guardou a cata?

-Egta aqui, sm, senhor.



-E mehor meté-la no bolso, mas olhe no machuque.

-N&b machuco, nép, senhor, retorquiu o criado acomodando a carta.

CAPITULO XCIX

SAIU O MOLEQUE; Rubido ficou passeendo no jardim, com as méos nos bolsos do
chambre, e os olhos nas flores. Que tinha que mandasse dgumas? Era um presente naturd, e
aé de obrigacdo para pagar uma cortesa com outra Fez md; correu ao portdo, mas ja o
molequeialonge; Rubio advertiu que o luto excluia as lembrancas degres, e ficou trangiilo.

Sendo quando, ao recomecar 0 passEio, Viu uma cata ao pé de um cantero. Inclinou
s, goanhoua, leu 0 sobrescrito.. A letra era dela, tdo-sO dela; comparou-a com a do bilhete
guereceberg eraamesma. O nome erao do diaboCarlos Maria

"Sm, fo isso, pensou e a0 cabo de dguns minutos, o portador da minha carta trouxe
eda, edexou-acair.”

E, mirando a carta, de um e outro lado, perguntavalhe peo contelido. Oh! o contetido!
Que iria di exito dentro daguele pape homicida? Perversdade, luxdria, toda a linguagem do
ma e da deméncia resumidas em duas ou trés linhas. Ergueta ante os olhos, paa ver s
podia ler dguma paavra 0 papd ea groso; ndo = podia ler nada Ao lembrar-se que o
portador, dando por fdta da carta, Soltaria a procurédla, metetra argpahadamente no bolso, e
correu para dentro.

Em casa tirou-a e mirou-a outra vez, as més hestavam, reproduzindo o estado da
consciéncia. Se abrisse a carta, saberia tudo. Lida e queimada, ninguém mas conheceria 0
texto, a0 pas que de teria acabado por uma vez com essa terive fascinacdo que o fazia

penar ao pé daqude abismo de oprobrios. . . N& sou eu que o digo, é de de é que junta ese



€ outros nomes ruins, €e o que paa no meo da sda, com os olhos no tgpete, em cuja trama
figura.um turco indolente, cachimbo na boca, olhando para.o Bésforo...Devia ser o Bésforo.

- Infernd cata rosnou surdamente, repetindo uma frase ouvida no testro, semanas
antes, frase exquecida, que vinha agora exprimir a andogia mord do espetéculo e do
espectador.

Teve impetos de abrila; era SO um gesto, um ao, ninguém o via os quadros da parede
etavam quietos, indiferentes, o turco do tapete continuava a fumar e a olhar para o Basforo.
Contudo, sentia escripulos, a cata, podo que achada no jardim, néo lhe pertencia, mes @
outro. Era como s fose um embrulho de dinhero; ndo devolveria o dinhero a0 dono?
Despaitado, meteura outra vez no bolso Entre mandar a carta a0 dedtinatério e entregala a
Sofig, adotou afind 0 segundo dvitre; tinha a vantagem de poder ler a verdade nas feigbes da

propria autora.

"Digo-lhe que achei uma cata, assm e asim, pensou Rubido e antes de |he dar a
cata, vgo bem na caa dda e fica aerada ou ndo. Tdvez empdidega; entdo ameago-a,
fdo-lhe da Rua da Hamonig jurclhe que estou disposto a gedtar trezentos, oitocentos, mil
contos, dous mil, trintamil contos, se tanto for preciso paraestrangular o infame...”

CAPITULOC

NENHUM DOS HABITUADOS da casa compareceu a0 admogo. Rubido esperou
anda uns dez minutos, chegou a mandar um criado a0 portdo, a ver se vinha adguém.
Ninguém; teve de dmocar sozinho. Em gerd, ndo podia suportar as refecfes Solitaries,
edava téo aeto a linguagem dos amigos, as obsarvagles, as gragas, Nd mMenos que aos
respeitos e consderagBes, que comer SO era 0 MESMO que Ndo comer nada. Agora, porém, era
como um Saul que precissse de dgum Davi, para expdir o expirito mdigno que s meera
nele.



JA queria ma a0 portador da carta, porque a deixara cair; ignorarera um beneficio. E
depois, a constiéncia vacilava-ia da entrega da carta a recusa e a guarda indefinida. Rubi&o
tinha medo de saber ora queria, ora ndo queria ler nada no rosto de Sofia O desgo de saber
tudo era, em resumo, a esperanca de descobrir que néo havia nada.

Davi gpareceu enfim, entre 0 quejo e o café na pessoa do Dr. Camecho, que voltara

de Vassouras, na véspera, anoite.
Como o Davi da Esuiturag, trazia um jumento caregado de pdes, um cantaro de vinho

e uni cabrito. Deixara gravemente enfermo um deputado que estava em Vassouras e preparou
a candidaura do Rubido, exrevendo as influéncias de Minas. Foi o0 que lhe disse aos

primeiros golos de café.
-Candidato, eu?

-Pois entéo quem?

Camacho demongrou que néo podia haver mehor. Tinha sarvigos em Minas néo
tinha?

-Alguns

-Aqui os tem de grande rdevancia Mantendo comigo 0 Orgéo dos principios tem
recebido solidariamente os golpes que me déo, dém dos sacrificios que todos fazemos pelo
lado pecuni&io. Sobre igo, ndo me diga nada. Digolhe que hei de fazer o que puder. Demas,
0 senhor é amehor solugéo dadivergéncia

-Divergéncia?

-Sm, o Dr. Hermenggildo, de Caas-Altas, e 0 Corond Romuddo; dizem que ambos

em caso de vaga, querem gpresentar-se; € dividir os votos...

-Seguramente; mas teimam?



-Crédo que ndo temado, quando eu lhes mandar dagui confir-macdo dos chefes,
porque foi uma das cousas que me lancaram a cara, € que eu ndo tinha poderes, confessd que,
paa ajude caxn imprevido, ndo; mas que possuia a confianca dos chefes 0s quas me
gorovariam. Creia que eda fato. Entéo que pensa? Pensa que trabdho agui sacrificando
tempo e dinhero, e dgum tdento, para néo vaer a um amigo, que tantas provas tem dado de
fidelidade aos principios? Oh! isso ndo. Hao de ouvir-me, e adotar o que [hes pro-ponho.

Rubido, comovido, fez anda outras perguntas acerca da luta e da vitdria, se eram
precisas despesas ja, ou carta de recomendac@o e pedido, e como € que e havia de ter noticia
freqliente do enfermo, etic. Camacho respondia a tudo; mas recomendava-lhe cautda Em
politica, disse €e, uma cousa de nada desvia 0 curso da campanha e da a vitoria a0 adversario.
Contudo, ainda que ndo saisse vencedor, tinha Rubido a vantagem de ficae com 0 seu nome
sufragado; e o precedente contava:-Se por um SVigo.

-FHrmeza e paciéncia, conduiu.

E logo em seguida

-Eu proprio que sou, sendo um exemplo de paciénda e firmeza? A minha provinda
estd entregue a um grupo @ bandidos, ndo h& outro nome para a gente dos Pinheiros, e dém
diso (digo-lhe igo com dor e em paticular) tenho amigos que me intrigam, uns ganhadores,
que querem ver 2 0 patido me repde e se me tomam o lugar. . . Uns hiltres Ah! meu caro
Rubido, igo de politica pode sar comparado a paixd@ de Noso Senhor Jesus Crigto; néo fdta
nada, nem o discipulo que nega, nem o discipulo que vende. Coroa de espinhos, bofetades,
madeiro, e aind morre-se na cruz das idéas, pregado peos cravos da invga, da cdunia e da
ingretidéo. . .

Eda frase, caida no cdor da conversa, parecetlhe digna de um atigo- reteve-a de
memoria; antes de dormir, excrevetra em uma tira de papd. Mas, na ocasdo da conversa,
enquanto a repetia consgo paa fixala Rubiéo diza que s animasse, que de era homem
para grandes campanhas. E néo fugisse de caretas.

-De caretas? Seguramente que ndo. Nem de paples verdadeiros, se os ha Ca os
epao Que = acatdem no dia em que subirmod H& de pagar tudo. Oucame este



consdhoem politica, ndo se per doa nem s esquece nada. Quem fez uma, paga; creia que a
vinganga € um prazer, continuou sorrindo- h& muita delica .. Enfim, conta dos os mdes e os
bens da politica, os bens anda sfo superiores Ha ingratos mas os ingraos demitem-se,
prendemse, perseguem-se

Rubido owia subjugedo. Camecho impunha fascavamlhe os olhos Os andemas
brotavamlhe como da boca de Isaias, as pdmas do triunfo verdgavamlhe nas méos. Cada

gesto parecia um principios. Quando abria os bragos, ferindo o a, era como se desdobrasse
um programa inteiro. lase embriagando de esperancas, e tinha o vinho degre. De uma vez,
parou diante de Rubiéo

-Vamos |4 deputado; enssie um discurso, pedindo 0 encerra mento da discussaoS.
Presdente... Vamos, digacomigoSr. Presidente... pecoaV. Ex.a..

Rubido interrompeuto, erguendo-se; teve uma espécie de vertigem. Via-se na Camara,
entrando para prestar juramento, todos os deputados de pé e teve um cadafrio. O passo era
dificil. Contudo, aravessou a sda, subiu & mesa da presdéncia, pretou O juramento de

edilo... Tavez avoz |he fraqueasse na ocas &o...

CAPITULOCI

FOI NESSE ESTADO que 0 veio achar a noticia da morte do Freitas Chorou uma
l&grima as escondidas, tomou a S custear as despesas do enterro, e acompanhou o defunto, na
tarde seguinte, a0 cemitéio A veha mé do finado, quando o viu entrar na saa, quis godha-
£ aos pés dde Rubidp adragou-a a tempo de impedir-lhe o geto. Ese a@o do noso amigo
fez grande impressio nos convidados. Um deles veio apertar-lhe a mé&o; depois a um canto,
baixinho, contowrlhe a injusica da demissfo que recebera, dias antes demissfo acintosa, por
causadeintriges..

-Imagine V. Ex.a que aguilo é (com perddo da pdavra) um covil de patifes..



Chegou a hora de sar o entero; as despedidas da mé& foram dolorosas beijos,
solugos, exclamagdes, tudo de migtura, e lancinante. As mulheres ndo conseguiram arancala

ddi- foram precisos dous homens e o emprego de forga, da gritava e teimava por tornar ao
cadavermeu filho! meu pobre filho!

-Um exdnddo! inddia 0 demitido. O préprio minisro dizem que néo gostou do ao;
mas V. Ex.asabe, parando desmordizar o diretor . . .

-Pan... pan... pan... soavam os martelos surdamente, pregando o caixéo.

Rubido acedeu a0 pedido que lhe faziam de pegar em uma das argolas, e deixou O
demitido. Fora, dguma gente parada, os vizinhos, @s jandas, debrucavamse uns sobre 0s
outros, com os olhos cheios daguda curiocsdade que a morte ingpira aos vivos Ao demas,
havia 0 coupé do Rubido, que s destacava das cdegas velhas JA se fdava muito daquele
amigo do finado, e a presenca confirmou a noticia O defunto era agora gpreciado com certa

consderacéo.

No cemité&rio, ndo se contentou Rubido com deitar a pa de tera, ao em que foi
primero, por solicitagdo de todos esperou que oS coveiros enchessem a cova com as suas
grandes pés do dficio. Tinha os olhos Umidos, acabou, sau, ladeedo pelos outros, € a porta,
com uma SO chapdada para a direita e para a esquerda, saudou a todas as cabegas descobertas

ecurvas. Ao entrar no coupé, ainda ouviu estas pdavras, ameavoz

-Parece que é senador ou desembargador, ou cousa assm...

CAPITULO CII

ERA NOITE entrada Rubid vinha por di abaixo, recordando o pobre-didbo que
enterrara, quando, na Rua de S. Crigdvéo, cruzou com outro coupé que levava duas
ordenancas drés. Era um ministro que ia para 0 despacho imperid. Rubido pbs a cabega de
fora, recolheura e ficou a owir os cavdos das ordenancas, téo iguaizinhos téo didintos



goesar do edtrépito dos outros animais. Era td a tensdo do espirito do nosso amigo, que anda
0S ouwvia, quando ja adisténcia ndo permitia audiéncia Catrapus... catrapus... catrapus...

CAPITULO ClII

AO SETIMO DIA da morte de D. Maria Augusta, rezou-se a missa de uso, en S&o
Francisco de Paula; Rubido 14 foi, 14 viu Calos Maia Tanto bastou para precipitar a
devolucdo da carta; trés dias depois, meteura no bolso e correu @ Hamengo. Eram duas horas
da tade. Maria Benedita fora vistar as amigas da vizinhanga, que a tinham acompanhando

nos primeiros dias de aflicdo; Sofia estava S0, vestida para sair.

-Mas, néo importa, disse a convidando-o a sentar-se; fico ou saio maistarde.

Rubi&o retorquiu que a demora era curta; vinha dar-lhe um pepd.

-Em todo caso, sente-se; também se pode dar um papel sentado.

Edava téo bonita, que de hestou em dizer-lhe as paavras duras que trazia de cor. O
luto ia-lhe muito bem, e o0 vedido parecia uma luva Sentada, via-se-lhe metade do pé, sgpato
raso, meia de seda cousas todas que pediam misericordia e perdéo. Quanto a epada daquela
bainha;assm chama a dma um veho autor-parecia ndo ter gume nem campanhas, era uma

ingénua faca de marfim. Rubido esteve a pique de fraguear; a primera pdavra arastou as
outras.

-Que papd? perguntou Sofia

-Um papd que suponho grave, respondeu de contendo-se;- Ndo se recorda ou ndo sabe
que perdeu uma carta?

-Néo.

-Costuma escrever cartas?



-Tenho escrito dgumas, mas, Néo me lembra se grave. Deixe \er.

Rubido tinha os olhos desvairados. Néo disse nem fez nada Levartou-se para sar,
néo salu. Depois de dguns ingantes de Sléncio e inquietacdo, continuou sem raiva

-N&o é sggredo para a senhora que |he quero bem. A senhora sabe disto, € ndo me
despede, nem me acdta anima-me com os seus bonitos modos. N&o me esqueci ainda de
Santa Teresa, nem da nossa viagem no trem de fero, quando vinhamos os dous com seu
marido no meio. Lembrase? Foi a minha desgraca aquela viagem; desde aguele dia a senhora
me prendeu. A senhora é ma tem génio de cobra que md Ihe fiz eu? Va que ndo gode de

mim; mas, podia desenganar-me logo...

-Cde-s¢, vem gente, interrompeu Sofia erguendo-s2 também olhando para o lado da
porta.

N&o vinha ninguém; entretanto, podian ouvi-lo, porque a voz do Rubido ia aguecendo
e crescendo. Cresceu ainda mais. JAnéo pleiteava esperancas, abria e despgavaadma

-N& me importa que oucam, bradou de podem ouwvir-me, agora digo tudo, a senhora
bota-me para fora e tudo acaba. N@o, ndo se pode fazer sofrer assm um homem.. .

-Cde-s, pdo amor de Deud

-Qud Deusl Oucarme 0 resto, porque eu estou disposto ana. guardar nada...

Desatinada, receando deveras que agum criado owvisse, Sofia levantou a méo e tapou
Ihe a boca Ao contecto daguela epiderme querida, Rubido perdeu a voz. Sofia retirou a méo,

e digpbs<se a dexar a sda mas, chegando a porta, parou. Rubido caminhara aé a janda, para
convaescer daexplosto.

CAPITULO CIV



SOFIA, depois de estar dguns segundos a escuta, tornou a sda, e foi sentar-se com
grande rumor de sdias, na otomana de ctim azul, compra de poucos dias. Rubiéo voltourse, e
deu com da, abanando repreensivamente a cabeca. Antes que ee fdasse, Sofia pos 0 dedo na
boca, pedindo-Ihe sléndio; depois chamou com améo; Rubi&o e obedeceu.

-Sate-2 naguda cadera, dise da e continuou, depois de 0 ver sentadoTenho razéo
paa zanga-me com o senhor; ndo fagco, por que s& que e bom, e estou que € sncero,

arrependa-se do que me dise, e tudo |he seré perdoado.

Sofia bateu com o leque no lado direito do vedtido para 0 aaixar e compor; depois
levantou os bragos sacudindo as pulsdras de vidro preto; findmente, pousou-os sobre os
jodhos e aiindo e fechando as varetas do leque, aguardou a resposta Ao contr&io do que
esperava, Rubido abanou a cabega negativamente.

-Néo tenho de que me arepender, dise de; e prefiro que me ndo perdoe. A senhora
ficad cA dentro, quer quera quer ndo; podia mentir, mas que € que rende a mentira? A
senhora é gue néo tem Sdo Sncera comigo, porgue me tem enganado...

Sofia retesou o0 bugto.

- ..N& == zangue, ndo desgo ofendé-la mas deixe-me dizer que a senhora € que me
tem enganado, e muito, e sem compaixdo. Que ame aseu marido, v& perdoava-lhe masque...

- Mas qué? repetiu ela espantada

Rubido meteu a md no bolso, tirou a cata, e entregou-lha Sofia, a0 ler 0 nome de
Calos Maia ficou sem pinga de sague de viulhe a pdidez Dominando-s2 logo,
perguntou o gque era, que queriadizer essacarta

-A letraé sua

-E minha. Mas que diria.eu agui dentro? continuou trangiiila. Quem lhe deu isto?



Rubido quis referir o achado;, mas entendeu ter dcancado o badtante; cortgoua para

-Perddo, disse €a, abra o senhor mesmo a carta

-N&o tenho mais nada afazer aqui.

-Fique, dra a cata agui a tem; leia tudo, dizia a moga pegando-lhe na manga, mas,
Rubido puxou videntamente o brago, foi buscar o chepéu, e saiu. Sofias com medo dos
criados, deixouse ficar nasala

CAPITULOCV

TAO NERVOSA edeve durante os primeiros indantes, que nd cuidou da carta
Afind, virora de um lado para outro, sem adivinhar 0 contelldo; mas, pouco a pouso, ja

senhorade 9, lembrou-se que devia ser acircular da comisséo das Alagoas.

Rasgou a sobrecartaera a circular. Como € que semehante papd fora ter as méos dee?
E donde lhe vinha a suspata? De s mesmo ou de fora? Correria dgum boao? Foi ter com o
criado que levara a circular a Carlos Maria e perguntou-lhe se a entregara. Soube que néo.
Quando o criado chegou a Rua dos Invdidos, ndo achou o papd no bolso, € com medo, ndo

disseranadaaama

Sofia tornou a sda, disposta a ndo sar. Recolheu a cata e a sobrecarta, para mostra
las a Rubido, a fim de que ee vise bem que ndo era nada mas, provavemente, suporia a

subgtituicéo do papd. Madito homem! murmurou. E comegou aandar atoa

Uma revoada de memdrias entrou na dma de Sofia A imagem de Carlos Maia veo
podar-se ante da, com 0s seus grandes olhos de espectro querido e aborrecido. Sofia quis
areda-lo, mas ndo pdde de acompanhava-a de um lado para outro, sem perder 0 tom esbdto
e méoulo, sm o0 a de riso sublime As vezes via-o indina-se, aticulando as mesmas
paavras de certa noite de bale, que Ihe custaram a da horas de insdnia, dias de esperanca, aé

que == peaderam na irredidade. Nunca Sofia compreendera 0 maogro daguda aventura. O



homem parecia querer-he deveras, e ninguém o obrigava a dedlara-lo téo arevidamente, nem
a passar-lhe pdas jandas, dta noite, segundo Ihe ouwviu. Recordou anda outros encontros,
pdavras furtadas, olhos cdidos e compridos, e ndo chegava a entender que toda paixéo
acabase em nada Provavdmente, ndo haveria nenhuma, puro gdanteio-quando muito, um

modo de gpurar as suas forcasdrativas... Natureza de peintra, de cinico, de futil.

Que Ihe importava 0 migério? Era um sujeto fdtil. Crescetlhe 0 nojo e o desdém.
Chegou a rir-se dde podia encaalo sem remorsos. E foi andando por di fora vingando-se
do babo-chamava-lhe bobo-e fitando no a os olhos de imaculada Em verdade, era ocupar-
% demais com td assunto; comegou a madizer do Rubido que evocara semehante homem do
egquecimento, por causa daquela trisge circular... Depois, tornou as primeras lembrangas, s
pdavras de Carlos Maria Se todos a achavam bea, por que ndo o acharia de, que lho disse?

Tavez o tivesse a seus pés, se ndo se houvesse mostrado téo agradecida, téo ragteira..

De repente, a criada, que estava na outra sda, ouvindo rumor de aguma cousa que se

quebrava, correu ade viditas, e viu aama, sozinha, de pé.

-N&o é nada, disse-lhe eta

-Pareceu-me que owvi...

-Foi aguele boneco que caiu; gpanhe os cacos.

-O chinéd exclamou acriada

De feato, ea um mandaim de porcdana pobre-dido que estava muito quieto, em
cdma de uma edante. Sofia achou-se com ee entre os dedos, sem saber como, nem desde
quando; a0 cuidar na sua voluntaia humilhecdo, teve um impulso, -parece que raiva de s
mesma-e deu com o boneco em terra Pobre mandarim! néo |he vaeu ser de porcdana, néo
Ihe valeu sequer ser dado pelo Pdha

-Mas, minhaama, como € que o chinés..

-Va-se emboral



Sofia recordou todo 0 seu proceder diante de Carlos Maria, as aguiescéncias féces, 0s
perdfes antecipados, os olhos com que 0 buscava, os apertos de méo téo fortes.. Era isso;
tinhaselhe lancado aos pés. Depois, 0 sentimento foi mudando. Apesar de tudo, era naurd
gue de godlasse ddla, e a conformidade mord de ambos néo traria o abandono de um. Tavez
a culpa fosse oura Escavou razles possiveis, dgum gesto duro e frio, dguma fdta de
aencdo para com de lembrou-se que, uma vez, por medo de 0 receber 0zZinha, mandou dizer
que ndo edava em casa. Sm, podia s is0. Calos Maia era orgulhoso; a menor desfeta
punga-0. Soube que era mentira...Essa era a culpa

CAPITULO CVI

..OU, MAIS PROPRIAMENTE, capitulo em que o lator, desorientado, ndo pode
combinar as trigezas de Sofia com a anedota do cocheiro. E pergunta confuso-Entdo a
entreviga da Rua da Harmonia Sofia, Carlos Maria, ese chocdho de rimas sonoras e
deinglientes € tudo cdunia? Caddnia do leitor e do Rubido, ndo do pobre cocheiro que néo
proferiu nomes, ndo chegou Sequer a contar uma anedota verdadera. E o que terias vidto, se
lesses com pausa. Sm, desgracado adverte bem que era inverossimil que um homem, indo a
uma aventura daguelas, fizesse parar o tilburi diante da casa pactuada Seria pdr uma
tetemunha a0 crime. Ha entre 0 céu e a terra muitas mais ruas do que sonha a tua filosofia;

ruas transversais, onde o tilburi podia ficar esperando.

-Bem; o cocheiro ndo soube compor. Mas que interesse tinha em inventar a anedota?

Conduzira Rubid& a uma casa, onde 0 nosso amigo ficou quase duas horas, ssm O
despedir; vikro sar, entrar no tilburi, descer logo e vir a pé ordenandolhe que o
acompanhasse. Conduiu que era ¢timo fregués, mas, anda assm ndo s lembrou de inventar
neda. Passou, porém, uma senhora com um menino,-a da Rua da Salde, -e Rubido quedou-se
a olhar para da com vidas de amor e mdancolia Aqui € que o cocheiro o teve por lassivo,
dém de prodigo, e encomendouhe as suas prendas. Se fdou em Rua da Harmonia foi por
ugestédo do bairro donde vinham; e, se dise que trouxera um mogo da Rua dos Invdidos, é
gque naurdmente trangportara de |4 dgum, na véspera-tdvez o proprio Carlos Maia-ou



porque la morasse, ou porque la tivesse a cocheirarquaquer outra circungténcia que lhe
gudou a invencdp, como as reminiscéncias do dia savem de matéia aos onhos da noite
Nem todos os cacheiros sfo imaginaivos. JA € muito concertar farrgpos da redidade.

Resta s a coincidéncia de morar na Rua da Harmonia uma das codtureiras do luto.
Aqui, Sm, parece um propdsito do acasn. Mas a culpa é da codureira néo lhe fdtaria cesa
mais para o centro da cidade, se quisesse deixar a agulha e 0 marido. Ao contra&rio disso, ama
0s sobre todas as cousas deste mundo. N&D era razdo para que eu cortase 0 episodio, ou

interrompesse o livro.

CAPITULO CVII

DAS REPLEXOES de Sofia é que ndo hé que explicar. Todas tinham o pé na verdade.
Era certo e cetissmo que Carlos Maria ndo correspondera as primeiras esperancasynem s
segundas e terceiras; porgque as houve em quadras diversas, anda que menos verdes e badtas.
Quanto & causa disso, vimos que Sofig & mingua de uma, dribuiu-lhe sucessvamente trés.
Né& chegou a pensasr em dguns amores que de porventura trouxesse e lhe tornassem
insipidos quaisquer outros. Seria uma quarta causa, e tavez a verdadera.

CAPITULO CVIII

DURANTE dguns meses, Rubid dexou de ir @ Hamengo. Néo foi resolucéo fadil
de cumprir. Cugtoulhe muita hedtacdo, muito arependimento; mas de uma vez chegou a
sar com o propdsto de vistar Sofia e pedir-lhe perddo. De qué? Néo sabia; mas queria ser
perdoado. Em todas as tentativas desse género, a lembranca de Carlos Maria fazia-o recuar.
De certo ponto em diante, foi o préprio lgpso de tempo que o tolheu; era esquisto goarecer la
um dia como um trige filho prédigo, unicamente para suplicar o cdor dos beos olhos da
dona da casa la a0 amazém, vidtar o Pdha este, ao fim de cinco semanas, reprochou-lhe a
auséncia; e, passados dous meses, perguntou-lhe se eraforma propdsto.



-Tenho tido muito que fazer, acudiu Rubido; esses negdcios politicos tomam todo o
tempo a uma pessoa. Vou la domingo.

Sofia gpadhou-se para recebé-lo. Espiaia a ocasé de lhe dizer 0o que era a cata,
jurando por todas as cousas santas, para que ele visse que a verdade ndo era contra da Planos
perdidos Rubido nd compareceu. Vea outro domingo, vieram outros domingos.. Néo

obgtante, Sofia remeteurlhe um dia a subscricéo para as Alagoas, e assnou cinco contos de
rés.

-E muito, disse-lhe 0 sicio, no armazém, quando de lhe foi levar o papd.
-N&o dou menos.

-Mas dhe que pode dar muito, sem dar tanto. Parece-lhe entdo que esta subscricéo €
feita entre meia dlzia de pessoas? Anda nas médos de muitas senhoras e de aguns homens,
estd nos mostradores das lojas, na Praga do Comércio, etc. Assine menos.

-Como, se esta excrito?

-Deste 5 pode-se fazer muito bem um 3. Trés contos ja é uma boa assnatura. Ha
maores, m as s de pessoas obrigadas pelo cargo ou peos milhdes, o Bonfim, por exemplo,
assinou dez contos

Rubido néo pbdde reter um risinho irbnico; abanou a cabeca, e ndo recuou dos cinco

contos. SO emendaria, escrevendo 0 dgarismo 1 atras,-guinze contos-mais que o Borfim.

-Seguramente, que pode dar cinco, dez ou quinze contos, tornou 0 Pdha mas 0 seu
capitd precisa cautdas, vocé esta entrando muito por ee. .. Repare quejalhe rende menos.

Pdha era agora 0 depositaio dos titulos de Rubido (aghes, apdlices, escrituras) que
edavam fechados na burra do armazém. Cobrava-lhe os juros, os dividendos e os dugués de
trés casas, que lhe fizera comprar dgum tempo antes, a vil prego, e que lhe rendian muito.
Guardava também uma por¢do de moedas de ouro, porgue Rubido tinha a mania de as



colecionar, para a contemplagdo. Conhecia, mas que 0 dono, a soma totd dos bens, e assdia
aos rombos feitos na caravela, sem tempord, mar de leite. Trés contos badavam, indgiu de
e provou a snceridade pelo fao de ser jusamente marido da fundadora da comissfo. Mas o
Rubido ndo desdiu dos cinco, goroveitou a ocesido para pedir-lhe mais dez, precisava de dez

contos. Paha cogou a cabeca.

-Vocé desculpe, disse-lhe a0 cabo de dguns indantes, mas para que € que os quer?
N&o esta certo que vai perdé-los, ou arisca-os, ao menos?

Rubi&o riu da objecéo.

-Se eu edivese certo de que os pedia, ndo vinha busca-los Pode ser ariscado, mas
ndo é sem ariscar que se ganha. Preciso deles para um negdcio,-quero dizer, trés negdcios.
Dous sB0 empréstimos seguros, € ndo passam de um conto e quinhentos. Os oito contos e
quinhentos 2o para uma empresa. Por que abana a cabega, se ndo sabe de que se trata?

-Por issb mesmo. Se vocé me consultasse, se me dissesse que empresa e que pessoas
eram, eu veria logo se podia ariscar-se; e receio muito que nada preste, a ndo ser o dinhero
que se perder. Lembra-se das agles daquela Companhia Unido dos Capitais Honestos? Disse-
Ilhe logo que egte titulo era enféico, um modo de embar a gente, e dar emprego a jeitos
necessitados. Vocé ndo quis crer, e caiu. As agies estdo por baixo, e ja este semestre ndo ha
dividendos

-Pois venda justamente essas agdes; contento-me com o dlido.

Ou entdo dé-me da caixa da nossa casa . . Paso logo por agui, se vocé quiser,-ou

mande-me |& a Botafogo. Caucione umas apdli-ces, se lhe parecer melhor...

-N&o, ndo fago nada, ndo dou os dez contos, adhou fogosa-mente o Padha Bada de
ceder a tudo; 0 meu dever é resigtir. Emprés-timos seguros? Que empréstimos sfo esses? Nao
vé que lhe levam o dinheiro, e néo lhe pagam as divides? SUjeitos que vép a0 ponto de jantar
diariamente com o proprio credor, como um ta Carreiro, que 14 tenho vigo. Dos outros néo

s % lhe devem também; é possivd que Sm. Vo que é demas. Fao-lhe por ser amigo; néo



dird dgum dia que ndo foi avisado em tempo. De que h& de viver, s edragar 0 que possLi? A

nossa casa pode cair.

-N&o cal, acudiu 0 Rubido.

-Pode cair; tudo pode cair. Eu vi cair o banqueiro Souto, em 1864.

Rubifo remoia os consdhos do socio, ndo por serem bons nem provavels mas por
achar ndes uma intengdo maviosa, revesida de forma crua Agradeceuos de coragdo, mas

rgetouos, precisva dos dez contos. Podia ter mais tento, ddi em diante, e afirmavalhe que
seriamenos fédil. De resto, possuia de sobra, tinha dinheiro paradar e vender. . .

-Para vender sb emendou o Palha.

E, depois de um ingante

-Bem, agora é tarde, amanha levo-lhe os dez contos. E por que os ndo ha de ir buscar
la a nossa casa @ Hamengo? Que md lhe fizemos nés? Ou que lhe fizeram das? porque a
Zanga parece ser com eas, visto que 0 veo aqui. Que foi, para cadtigalas? conduiu rindo.

Rubido desviou os olhos do sicio, cuja pdavra lhe parecia diada de ironia-como de
pesa que soubese tudo, e rise dde Quando lhos tornou, viu 0 mesmo semblate
interrogativo, e respondeu

-N&o me fizeram nada; l1airei amanhd a noite.

Vajantar.

-Jantar, ndo pos, tenho uns amigos em casg, vou de noite E querendo rir-N&o as
cadtigue, que ndo me fizeram neda.

-Alguém o posaui, refletiu Pdha logo que de sdu; dguém, por invga as nosss
relagies.. . Também pode ser que Sofia lhe fizessedguma para areda-1o de casa. ..



Rubi&o assomou outra vez a porta; ndo tivera tempo de chegar a esquina. Voltava para
dizer que, precissndo do dinheiro cedo, viria busc&lo a0 amazém; de noite iria entéo vista

los. Precisava do dinheiro aé as duas horas da tarde.

CAPITULO CIX

NESSA NOITE, Rubido sonhou com Sofia e Maia Benedita Viu-as num grande
terreiro, apenas vedtidas de saia, codtas inteiramente despidas, 0 marido de Sofia, amedo de
um azorrague de cinco pontas de couro, rematando em bicos de ferro, cadigava-as
despiedadamente.  Elas gritavam, pediam misericordia, torciamse, dagadas em  sangue, as
carnes calamlhes aos bocados. Agora, por que razéo Sofia era a imperatriz Eugénia, e Maria
Benedita uma aa sua, € 0 que na sa dizer com exaiddo. "Séo sonhos, sonhos, Penseroso!”
exclamava um personagem do nosso Alvares de Azevedo. Mas eu prefiro a reflexéo do veho
Polonius, acabando de ouwvir uma fda tredoucada de Hamlet'Desvario embora, 14 tem seu
méodo’. Também ha me todo agui, nessa midura de Sofia e Eugénia; e anda ha méodo no

gue selhe seguiu, e que parece mais extravagante.

Sm, Rubido, indignado, mandou logo cessar 0 cedtigo, enforcar 0 Pdha e recolher as
vitimes. Uma delas, Sofia, aceitou um lugar na carruagem aberta que esperava pelo Rubido, e
la foram a gdope, da garida e s, de glorioso e dominador. Os cavaos, que eram dous a
saida, eram dai a pouco, oito, quatro belas pardhas. Ruas e jandas cheias de gente, flores
chovendo em cima ddes, aclamacBes. Rubido sentiu que era o imperador Luis Napoledo; o

cachorro iano carro aos pés de Sofia..
Tudo acabou sem fim, nem fracasso. Rubido doriu os ohos tdvez dguma pulga o

mordeu; quaquer cousd'Sonhos, sonhos, Pense roso!” Ainda agora prefiro o dito de Polonius

"Desvario embora, |4 tem seu méodo!"

CAPITULO CX



RUBIAO fez os dous emprésimos e o negdcio. O negéco era um Empresa
Mehoradora dos Embarques e Desembarques no Porto do Rio de Janeiro. Um dos
emprésimos tinha por fim pagar certa conta atrasada de papel da Atdaa, divida urgente. A
folha estava ameacada de parar.

-Perfdtamente, disse Camacho, quando Rubido Ihe foi levar o dinheiro a casa Muito
obrigado. Veda vocé como, por uma miséria deta ordem, podia emudecer 0 nosso 6rgdo. S0
0s expinhos naturais da careira. O povo ndo esta educado; ndo reconhece, ndo apdia 0s que
trabdham por de o0s que desxcem a aena todos os dias em defesa das liberdades
conditucionais. Imagine que, de momento, ndo dispinhamos deste dinharo, tudo estava

perdido, cada um ia para 0s Sseus negdcios, e os principios ficavam sem o seu led expositor.

-Nuncal protestou Rubido

-Tem razdo; redobraremos de esforcos. A Atdaa srd como o Anteu da fébula De

cada vez que cair, erguer-se-acom masvida
Dito igo, Camacho mrou o maco de notas. Um conto e duzentos néo? perguntou; e

meteu-o no bolso do frague. Continuou a dizer que estavam seguros agora, a folha ia de vento

em popa. Tinha certas reformas maeriais em vida foi andamaislonge.

-Precisamos desenvolver 0 programa, dar um empurréo aos corrdigiondios, aacélos

sefor preciso...

-Comao?

-Ora, como? atacando. Atacar € um modo de dizer; corrigir. E evidente que o 6rgo do
patido et afrouxando. Chamo 6rgdo do partido, porque a nossa folha € érgéo das idéias do

partido, compreende a diferenca?

-Compreendo.



-Va afrouxando, continuou Camacho gpertando um charuto entre os dedos, antes de o
acender; nos precisamos de acentuar 0s principios, mas francamente, nobremente, dizendo a
verdade. Creia que os chefes precisam owvi-la a seus proprios amigos e aderentes. Nunca
rgeitd a conciliacdo dos partidos pugne por da mas concdiliacd ndo é jogo de empulha
Para Ihe dar um exemplo, na minha provincia a gente dos Pinheiros tem o0 gpoio do governo,
unicamente para me dedocar; e os meus corrdigion&ios da Corte, em vez de a combater,

vigto que o governo lhe daforca, que pensa que fazem? Do também apoio aos Pinheiros.

-Tém ao menos dgumainfluénca os Pinheiros?

-Nenhuma, respondeu Camacho fechando violetamente a caixa de fosforos que ia a
aorir. HA um réu de policia entre des, e ha outro que aé foi aorendiz de barbeiro. Matriculou
%, € vadade, na Faculdade do Recife, creio que em 1855, por morte do padrinho que |he
deixou adguma cousa, mes td é 0 exanddo da cardra desse homem que logo depois de
receber o diploma de bachard, entrou na assembléa provindd. E uma besia, é t8o bachard
COMO eu SoU papa.

Entenderamse sobre as modificagdes politicas da folha Camacho lembrou a0 Rubido
gue a canddatura deste naufragara por causa justamente da oposicéo dos chefes. De dguns,
emendou logo. Rubido concordou; assm |ho tinha dito 0o amigo em tempo, e a lembranca
avivou 0 ressentimento do desastre. Podia, devia estar na Camara Os tas € que 0 néo
quisram; maes haviam de ver, pensava Rubi&o; tinham de amargar o md feto. Deputado,
senador, minigro, vé-lo-iam tudo, com olhos tortos e espantados. A cabeca de nosso amigo,
tanto que o outro |he pbs a faisca, foi ardendo de S mesma, ndo por odio, nem invea, mas de
amhicdo ingénua, e cordid certeza, visito antecipada e dedumbrante das grandezas. Camacho
esimou ach&lo de acordo.

-A nossa gete € de igud opinido, disse de. Credo que ndo faz md uma peguena
ameaca ans amigos.

Nessa mesma noite, leulhe o atigo em que advertia o patido da conveniéncia de néo
ceder as pefidias do poder, gpoiando em agumas provincias certa gente corrupta e sem vaor.
Eis aqui a condusio:



Os patidos devem s unidos e disciplinados. Ha quem pretenda (mirabile dictu!) que
essa distiplina e unido ndo podem ir ao ponto de regetar os beneficios que caem das méos dos
adversarios. Risum teneatis Quem pode proferir ta blasfémia sem que |he tremam as carnes?
Mas suponhamos que assm sga, que a 0poscan possa, uma ou oura vez, fechar os olhos aos
desmandos do governo, a podergecio das leis, aos excessos da autoridade, a perversdade e
aos ofigmas Ouid inde? Tas casosrdids raos-90 podiam s admitidos quando
favorecessem os dementos bons, ndo os maus. Cada partido tem os seus discolos e Scofantas.
E interesse dos nossos adversaios ver-nos afrouxar, a troco da animagio dada & parte corrupta
do patido. Edta é a verdade; neg&lo € provocar-nos a guerra intesting, isto €, a dilaceracéo da
adma naciond... Mas, ndo, as iddas ndo morrem; das s20 0 labaro da jusica. Os vendilhdes
sréo expulsos do templo; ficardo os crentes e 0s puros, os que pdem acima dos interesses
mesquinhos, locais e passageiros a vitbria indefectivdl dos principios. Tudo que néo for ido
ter-nos-4contrad. Aleajactaest.

CAPITULO CXI

RUBIAO aplaudiu o artigo; achavao excdente. Tavez pouco enérgico. Vendilhdes,

por exemplo, era bem dito; mas ficava melhor vis vendilhGes.

Vis vendilhdes? Ha so um inconveniente, ponderou Camacho. E  a repeticio dos wv.
Visven... Vis vendilhdes, néo sente que 0 som fica desagradavel ?

-Maslaem cmahavésvis...

-Voe victis. Mas é uma frase latina. Podemos arranjar outra cousa; vis mercadores.

-Vis mercadores € bom.

-Contudo, mercadores néo tem a forga de vendilhdes.

-Ent8o, por que ndo deixa vendilhdes? Vis vendilhdes é forte, ninguém repara N0 som.
Olhe, eu nunca dou por isso. Gogo de energia. Vis vendilhdes



-Vis vendilhdes, vis vendilhfes, repetiu Camecho, a mea voz. Ja edou achando
melhor. Vis vendilhGes. Aceito, concluiu emendando. E rdeu

Os vis vendilhdes seré0 expulsos do templo; ficarddo os crentes e 0s puros, oS que
pdem acima dos interesses mequinhos, locas e passageiros a vitdria  indefectivel  dos

principios. Tudo que néo for isto ter-nos-a contras. Alea Zacta est.

-Muito bem! disse Rubi&o, sentindo-se dgum tanto autor de artigo.

-Parece-lhe bem? perguntou Camecho, sorrindo. H& pessoeas que anda me acham no
edilo a frescura do meu tempo de estudante N&o sa, ndo digo nada, a digposicdo, Sm, € a
mesma. Hei de cadtiga-los, havemos de cagtiga-los.

CAPITULO CXII

AQUI E QUE EU QUISERA ter dado a este livio 0 método de tantos outros;velhos
todosrem que a matéria do capitulo era posta no sum&io'De como aconteceu g0 assm, e
mas asam." Ai etd Benadim Ribero; a et@o outros livros gloriosos. Das linguas
edranhas, sem querer subir a Cearvantes nem a Rabdas, bastavamme Hdding e Smadle,
muitos capitulos dos quais SO peo sumaio estéo lidos. Pega em Tom anes livro 1V, cap. |,
lede este titulo Contendo cinco folhas de pape. E daro, é smples, ndo engana a ninguém; S0
anco folhas, mais nada, quem nd quer ndo 1€ e quem quer 1§ para os Ultimos é que o autor

condluiu obsequiosamente'E agora, sem mais prefécio, vamaos ao seguinte capitulo”.

CAPITULO CXIII



SE TAL FOSSE O METODO deste livro, @s agui um titulo que explicaia tudo'De
como Rubido, satifeito da emenda feta no atigo, tantas frases compds e ruminou, que

acabou por ecrever todos os livrs quelerd’.

L& haverd leitor a quem S0 iss0 ndo badtasse. Naturdmente, quereria toda a andise da
operacéo mental do nosso homem, sem advertir que, para tanto, néo chegariam as cinco folhes
de pape de Fdding. H& um abismo entre a primeira frase de que Rubido era co-autor aé a
autoria de todas as obras lidas por de é ceto que o que mais lhe custou foi ir da frase ao
primaro livro-deste em diante a carreira fezse rdpida N&o importay a andise seria anda
assm longa e fagiosa O mehor de tudo dexar S0 ido; durante dguns minutos, Rubido se
teve por autor de muitas obras dheias.

CAPITULO CXIV

AO CONTRARIO, n2p sai se 0 capitulo que se segue poderia estar todo no titulo.

CAPITULO CXV

RUBIAO foi mantendo o propdsito de néo tornar a ver Sofia, pdo menos, ndo ia &
Hamengo. Viu-a um dia passar de caro, com uma das damas da comissio das Alagoas, da
indinoise risonha, dizendolhe adeus com a méo. Ele retribuiu o cumprimento, tirando o
chapéu, com td ou qua dvorogo, mas néo ficou parado como Ihe aconteceria dantes;, gpenas
lancou um olhar a0 caro que ia andando. Também de foi andando,-e pensando no lance da
cata , ndo compreendendo aguee geto de mdp, sem Odio nem vexamercomo se nada
houvesse entre ees. Podia sr que o0 sarvico da comissio e a companhera que levava

explicassem a benevoléncia graciosa de Sofia; mas Rubi&o néo cogitou desta hipdtese.

-Esara assm téo fdta de brio? perguntava de. Pois ndo se lembra da carta que ache,
mandada por ea ao td gamenho da Rua dos Invdidos? E muito; é demais. Parece um desfio,



um modo de dizer que ndo faz caso, que escrevera todas as cartas que quiser. Que as escreva,

meas gaste dgum dinheiro em registralas no correio; € barato. . .

Achou dgum pico em § mesmo, e rivse. Isto, e um homem que passou raggando-lhe
uma cortesa, tiraramlhe 0 amargor das saudades, e e esqueceu 0 asunto, para cuidar de
outro, que o levava ao Banco do Brasil.

Ao entrar no Banco esbarrou no sicio, que salul.

-Creio que vi agora D. Sofia, disse-lhe Rubido.

-Onde?

-Na Rua dos Ourives, ia de caro, com outra senhora, que néd conhego. Como tem

VOCé passado?

-Viu-a, € ndo s lembrou de nada, obsarvou Pdha, sem responder a pergunta. Néo s
lembrou que da faz anos, quatafera depois de amanhd N&o lhe peco que va jantar, néo
ouso tanto, seria convid&lo a aborrecer-se; mas uma Xxicara de cha bebe-se depressa. Fazme

ese favor?

Rubi&o néo respondeu logo.

Vou aé jantar, disse findmente Quartafera? Conte comigo. Tinha-me esquecido,
confesso; mas ando com tanta cousa na cabeca. Espere por mim dagui a meia hora no

amazém.

Antes de meia hora estava 14 pedindo-lhe dous contos de réis. Pdha ja néo resdia ao
desmoronamento do capitd; € s uma ou outra vez, dizia dguma pdavrinha frouxa, agora
entregou-lne o dinhdro com indiferenca Rubid nd tornou & casa sem comprar um
magnifico brilhante, que, na quartafeira, enviou a Sofia, acompanhado, um hilhete de vista, e
duas paavras de fdicitagéo.



Sofia estava S5, no quarto de vedtir, cagando os sgpatos, quando a criada Ihe entregou
0 pacote. Era o terceiro presente do dia; a criada esperou que da o dorisse para ver também o
que era. Sofia ficou dedumbrada, quando abriu a caixa e deu com a rica j6ia - uma bda
pedra, no centro de um colar. Esperava dguma cousa bonitay mas, depois dos Udltimos
sucesos, md podiacrer que ee fosse téo generoso. Batia-1he o coragéo.

-O portador esta ai?

-Jafoi. Que bonito, minha amal

Sofia fechou a caixa, e acabou de cdca-se. Deteve-se dgum tempo, senteda, sozinha,
recordando cousas idas, e levantouse pensando

"Aguele homem adorame”'.

Tratou de vedir-s£ mas, a0 passy por diante do expeho, deixou-se edar dguns
indantes Comprazia-se na contemplagdo de S mesma, das suas ricas formas, dos bragos nus
de cima a baixo, dos préprios olhos contempladores. Fazia vinte e nove anos, achava que era a
mesma dos vinte e cnco, e ndb £ enganava. Cingido e gpertado colete, diante do espeho,
acomodou 0s sEos com amor, e dexou egraar-se o0 colo magnifico. Lembrouse entéo de
va como |he ficava o brilhante tirou o colar e pbé-lo a0 pescoco. Perfeito. Voltowrse da
exuearda paa a dirdta e viceversa, goroximou-se, afetorse, aumentou a luz do camaim;

perfeito. Fechou ajoia e guardou-a.

"Aguee homem adorame”’, repetiu.

"Provavdmente, de 14 etardg pensou Rubido indo jantar a0 Hamengo, dwvido que
tenha dado mehor presente que eu”.

Calos Maia |la edava efdivamente, conversando, entre uma das comissiias das
Alagoas, e Maria Benedita. Poucos eram os convivas, houve propdsto em escolher e limitar.
Né&o edava di 0 Mgor Squera nem a filha nem as senhoras e os homens que Rubido
conheceu naguele outro jantar de Santa Teresa Da comissfio das Alagoas viamse agumes

dames, via-se mas o direor do banco,- 0 da vigta @ minidro,-com a senhora e as filhas-



outro personagem banc&io, um comerciante inglés um deputado, um desembargador, um
consglheiro, aguns capitdidas, e pouco mais.

Posto que evidentemente gloriosa, Sofia exqueceu por um indante os outros, guando
viu Rubido entrar na sda e caminhar para da Ou mudanca, ou descostume, achou-lhe outro
a, paso firme, cabega levantada, 0 avessn, em suma, do antigo gesto encolhido e diminuto.
Sofia gpertou-lhe a mé& com forca e sussurrou um agradecimento. A mesa félo sentar a0 pé
de 4, tendo do outro lado a presdente da comissfo. Rubido olhava superiormente para tudo.
A qudidade dos convives néo Ihe produziu impresso, nem 0 & cerimonioso, nem o luxo da
mesa, nada diso o dedumbrou. O mesmo cuidedo paticular de Sofia, embora Ihe fosse
agradavel, ndo o tonteava, como outrora. E da pate dda era mas gourada a aencéo, e 0s
olhos excepciondmente meigos e sarvicais. Rubido procurou Carlos Maria 14 etava entre as
mesmas mogas da sda-Maia Benedita e a comissxia das Alagoas. Verificou que 6 s
ocupava com elas, ndo olhava para Sofia, nem esta parade.

"Tdvez difarcem”, pensou.

Pareceu-lhe, a0 levantarem-s2 da mesa, que trocavam um olhar; mas 0 movimento
ged da reunido podia iludi-lo, e Rubido néo fez maor cabedd da observacdo. Sofia dera-se
pressa em tomar-lhe o brago. De caminho, disse-lhe da

-Tenho esperado pdo senhor desde agude dia, e nunca mas velo agui. Era meu

dirdto exigrlo, para explicar-me. Logo fdaremos

Rubido foi dai a pouco paa o gabinge dos fumantes Owviu cdado, com os olhos
aradios Quando os outros sairam. Rubido deixou-se estar S0, meio reclinado em um sofa de
couro, sem pensar. A imaginacéo € que fazia 0 seu oficio, um tanto pachorrenta, agora, -tadvez
porque ee tivesse comido muito. La fora iam entrando os convidados da noite; enchia-se a
casa, crestia 0 burburinho da conversacdo, sem que 0 NOSO amigo descesse dos seus belos
sonhos O préprio som do piano, que fez cdar todos os rumores, ndo o drau a terra Mas um
fafdhar de sedas, entrando no gabinete, félo erguer-se de golpe, acordado.

-Ai et disse Sofig, recolhe-se agui para fugir ao aborrecimento; nem quer ouvir boa
musica. Pensal que tivesse ido embora. Vim ter com o senhor.



E sem mais demora, porque néo podia perder um minuto, referiv-lhe o que sabemos da
cata achada no jardim de Botafogo; lembroulhe que, antes de a dorir, pediralhe que de
mesmo a disse e lese Que mdhor prova de inocéncia? A pdavra saia-lhe rgpida, sia,
digna e comovida. Ocaséo houve em que os olhos s |he tornaram Umidos €a enxugou-os, e
ficwam vermdhos. Rubi pegou-lhe na méo, e viu anda uma l&rima-uma pequena
l&grima-escorregar até 0 canto da boca Jurou entdo que Sm, acreditava em tudo. Que idéa
aguela de chorar? Sofia enxugou ainda os olhos, e estendeurlhe améo agradecida

-Atéj4 disseda
O piano continuava, Rubido notowhe eda circungéncia Enquanto ouviam tocar, néo

viriam ter comdes.

-Mas eu é que ndD posO edar ausente tanto tempo, acudiu Sofia Demas, tenho

ordensquedar. Atéja

-Olhe, escute, ingstiu Rubiéo.

Sofia parou.

-Escute; deixe-me dizer-lhe, e ndo sai se pdaditimavez...

-Pdadltimavez?

-Quem sabe? Pode ser que Ultima Importasme pouco gque esse homem viva ou néo,
mas posso aché& o aqui dgumavez, e ndo me sinto digpogto abrigar.

-Ha de encontr&lo todos os dias. Cridiano anda lhe ndo dise o que h&? Va cesar
com Maria Benedita

Rubi&o deu um paso paratrés.

-Casamse, continuou da O fao € de admirar porque surgiu quando mencs
contavamos com igo; -ou eram muito fingidos, ou foi cousa que Ihes deu de repente. Casam



% Maia Benedita contourme uma histdria, que me foi confirmada por outra pessoa meas,
dind, a higdria é sempre a mesma. Gostaram um do outro, e adeus Casam-se brevemente.
Quando de fdou a Crigiano, Crigiano respondeu que dependia de mim... Como se fosse mée
dda Consanti logo, e desgo que sgam fdizes. Ele parece bom rapaz, da é excdente criaurg;
héo de ser fdizes, por forca E bom negdcio, sabe? Ele eta de posse de todos os bens do pa
e da mé& Maria Benedita ndo tem nada, em dinheiro; mas tem a educagdo que lhe dei. H& de
lembrar-s2 que, quando veio para minha companhia, era um bicho-do-mato; ndo sabia quase
nada; fui eu que a eduquei. Minha tia merecia tudo, e €a também. Pois, é verdade, casamse
muito breve. N& os viu hoje sempre juntos? N&o hd anda paticipacdo oficid; mes os
intimos da familia podem saber.

Para quem tinha tanta pressa, @s a um discurso demasado comprido. Sofia deu por
iSO um pouco tarde; repetiu a Rubido que até logo, que fosse para a sda O piano acabarg;
owia-se um burburinho discreto de gplauso e conversagéo.

CAPITULO CXVI

IAM CASAR? Mas como é entdo qué?.. Maria Benedita, -era Maria Benedita que
casava com Carlos Maia, mas entéo Calos Maia.. Compreendia agora, era tudo engano,
confusdo, 0 que parecia Ser com uma pessoa era com outra, e ai etd como a gente pode

chegar acduniae ao crime

Asam reflexionava Rubido, saindo para a sda de jantar, onde os coperos aderecavam
a mesa da cda E continuou, andando a0 comprido da sda-Ora vgam! E o Pdha queria
justamente casa-me com a prima, ma ssbendo que o degtino |he guardava outro noivo. N&o é
feio rgpaz; € muito mais bonito que da. Ao pé de Sofia. Maria Benedita vae pouco ou nada;
mas a smpdtia é assm mesmo... Casamse, e breve. . . Sera de edrondo 0 casamento? Deve
s, 0 Pdha vive agora um pouco mehor.. - Rubido lancava os dhos aos moveis |,
porcelanas, crigtais, repodteiros-Ha de ser de estrondo. E depois 0 noivo € rico.." Rubigo
pensou na carruagem e nos cavaos gue levarig tinha viso uma pardha soberba, no Engenho
Veho, dias antes, que estava mesmo ao pintar. la fazer a encomenda de outra assm, fosse por
gue prego; tinha também de presentear anoiva. Ao pensar ndaviu-aentrar nasda



-Prima Sofia onde es4? perguntou ela ao Rubiéo.

-Néb s2; esteve aqui hé pouco

E, como a vise digpoda a ir adiante, pediu-lhe uma pdavra, e que se ndo zangase.
Maria Benedita esperou; e, sem hesitacdo, deurlhe os parabéns. Sabia que ia casar. . . Maria
Benedita ficou muito vermeha e murmurou que ndo divulgasse nada Néo havia entéo
nenhum criado di; Rubi&o pegouH he na méo e fechou-a entre as suas.

-Eu sou da casa, disse; a senhora merece ser fdliz, e espero que sga

Um pouco assudada, Maia Benedita puxou a mé e libetowa, mas, paa 0 néo
aborrecer, sorriu. N&o era preciso tanto; ee esdtava encantado. Sabemos gue a moga néo era
bonita. Pois estava linda, a forca de felicidade. A natureza parecia haver posto nda as suas
mais finas idéas. Sorrindo iguamente, Rubido continuou:

-Foi sua prima que me disse; recomendou-me segredo. Néo dire nada antes do tempo.
Mas que tem que diga a senhora? A senhora é boa e merece tudo. N&o € preciso esconder os

olhos; casar néo é vergonha. Vamos &, levante acabecaeria

Maria Benedita p0s nele os olhos radiantes.

-lso! gplaudiu Rubido. Que md h& em confessr-se a um amigo? Deixe-me dizer-lhe
a verdade; creio que a senhora sera fdliz, mas admito que de anda sera mais fdiz. Nao! Vera
* ndo é vadade de mesmo lhe hd de dizer o que setir, e s for sncero, a senhora
reconhecerd que eu estou gpenas profetizando. Bem s que néo tem bdanca para medir os
sentimentos, enfim, 0 que eu quero dizer € que a senhora € uma linda e boa criatura. . . Va va
se embora; 2 ndo, fico dizendo verdades, e a senhora esté corando muito...

De faio, Maria Benedita corava de gosto, ouvindo a linguagem de Rubido. Em casy,
achara aguiescéncia, nada mais. O proprio Carlos Maria ndo era assm terno; gostava dda
com circunsgpeccdo. Fdavarlhe da feicdidade conjugd, como de uma taxa que ia receber do
degtino,-pagamento devido, integra e cato. Também ndo era preciso que a tratasse de outro



modo, para que éa o adorasse sobre todas as cousas deste mundo. Rubido repetiu a despedida,
e ficou a dha paa da como paa uma filha Viu-a ir assm, aravessy a sda, viva e
satisfeita;téo diversa do que achara em outros tempos, a desgparecer por uma das portas. N&o
pode reter esta palavra

-Linda e boa criatural

CAPITULO CXVII

A HISTORIA do casamento de Maria Benedita é curta; e, posto Sofia a ache vulgar,
vae a pena dizéla Fique dede jA admitido que, se ndo fose a epidemia das Alagoas, tavez
ndo chegase a haver casamento; donde se conclui que as catéstrofes sfo Utels, e aé
necessrias. Sobgam exemplos, mas basta um contozinho que owi em crianga, e que agui
Ilhes dou em duas linhas. Era uma vez uma choupana que adia na edrada, a dona-um triste
molambo de mulher; chorava 0 seu desadre, a poucos pasos, sentada no chéo. Sendo
guando, indo a passar um homem éuio, viu o incéndio, viu a mulher, perguntou-he se a casa

eradda

-E minha, Sm, meu senhor; € tudo o que eu possuia neste mundo.

-Da-me entéo licenca que acenda di 0 meu charuto?

O padre que me contou isto certamente emendou o texto origind, ndo é preciso estar
embriagado para acender um charuto nas misérias dheias Bom Padre Chagas! -Chamava-se
Chagas.-Padre mais que bom, que assm me incutie por muitos anos essa idéa consoladora,
de que ninguém, em <seu juizo, faz render 0 md dos outros ndo contando O repeto que
agqude bébado tinha a0 principio da propriedade,-a ponto de ndo acender 0 charuto sem pedir
licenga a dona das ruinas. Tudo idéas consoladoras. Bom Padre Chagad

CAPITULO CXVIII



ADEUS, PADRE CHAGAS VOU a higtdria do casamento. Que Maia Benedita
gostava de Calos Maria, € cousa vida ou pressentida desde aguele bale da Rua dos Arcos,
em que de e Sofia vasaram tanto. Vimo-la na manhd@ seguinte, pronta a ir para a roca, a
prima goaziguoura com a promessa de que lhe estava aranjando um noivo. Maria Benedita
cuidou que era o vadda da vépera e ficou esperando. N&o lhe confessou nedaypor
vegonha, a principiore depois por lhe ndo fazer perder o efeto da novidade, quando Sofia
houvesse de descobrir 0 nome da pessoa . Se confessasse desde logo, podia acontecer também
gue a outra afrouxasse na trefa, e la se perdia a causa. Nao fagcamos caso disto, S0 pequenos

cdculos de moca

Sobreveio a epidemia das Alagoas. Sofia organizou a comissfo, que trouxe noves
relacbes a familia Pdha Incluida entre as senhoras que formavam uma das subcomissdes,
Maria Benedita trabadhou com todas, mas granjeou em especid a edima de uma ddas D.
Fernanda, esposa de um deputado. D. Fernanda tinha pouco mais de trinta anos, era jovid,
expandva, corada e robusta; nascera em Porto Alegre, casara com um bachard das Alagoss,
deputado agora por outra provincia, €, segundo corria, prestes a sar ministro de Estedo. A
naurdidede do marido foi 0 pretexto paa meté-la na comissfo; e bem acertado foi, porque
da pedia como quem manda, néo tinha acanhamento nem admitia recusa. Carlos Maria, que
ega su primo, fol vigtad-la logo que da chegou a0 Rio de Jandro. Achoua mas formosa
anda que em 1865, Ultimo ano em que a vira, e tdvez fosse verdadeconduiu que o a do Sul
erafeito paraenrijar as pessoas, duplicar-lhe as gragas, e prometeu ir & acabar os seus dias.

-Vamos paa 14 que lhe aranjarei casamento, dise da Conheco uma moca de
Pedlotas, que é um bijou, e SO casa com mogo da Corte

-Comigo, naturdmente?

-Da Corte e de olhos grandes. Olhe que ndo estou brincando. E uma guasca de

primeiraordem. Tenho aqui O retraio dela

D. Fernanda dbriu 0 dbum e mostrou o retrato da pessoa

-N&o é feia, concordou de.



-S6?

-Sm, é bonita

-Onde € que vocé bota os seus chindos velhos, primo?

Calos Maria sorfiu sem responder; ndo godou da expressfo. Quis passy a outro
asunto. Mas D. Fernanda tornou a0 casamento da amiga de Pelotas. Mirava o retrato, coloria-

0 de pdavras, dizendo como eram os olhos, os cabdos a tez; e depois fez uma peguena
biografia de Sonora. Tinha este bonito nome. O padre que a batizou, hestou em dar-lho,

goesx do respeto e influenda do pa da menina rico edanciero; mas, dind cedey,
condderando que as virtudes da pessoa podiam levar 0 nome ao rol dos santos.

-Cré que davaao ral dos santos? perguntou Carlos Maria

-Se casar com VOCE, creio.

-N&o me explica nada, casando com o Diabo sucederd a mesma cousa, e com mas

certeza, por causa do martirio. Santa Sonora, ndo € felo nome, responde bem ao sentido. Santa
Sonora. . . Emtodo caso, prima. ..

-Vocé tem raca de judeu; cde-se, interompeu €a Recusa entdo a minha guasca?
continuou indo pdr o dbum no seu lugar.

-N&o recuso; deixe-meir indo com o meu cdibato, que é meio caminho do céu.

D. Fernanda soltou uma gargel hada.

-Deus de misericdrdial V océ acredita mesmo que val para o ceu?

-Ja ca estou, ha vinte minutos. Pois que € esta sda, tranqiila fresca, téo longe da gente

que anda la fora? Aqui conversamos os dous, sem ouvir blasfémias, sem durar espiritos

deijados, tidcos, escrofulosos, insuportavels, o proprio inferno, em suma. Aqui € o0 céu,- ou



um pedaco do céu, uma vez que nés cabemos nele, vae pdo infinito. Conversamos de Santa
Sonora, de S. Carlos Maria e de Santa Fernanda, que para contrastar com S, Gongalo, fezse
casamenteira das mocas. Onde é que ha outro céu como este?

-Em Pdotas.

-Pdotas fica téo longe! suspirou ee estendendo as pernas e pondo os olhos no ludtre
dasda

-Esdbom, é b aprimerainvestida; darel outras, até vocé acabar de querer.

Carlos Maria sorriu e olhou para as borlas caidas do cordéo de seda que da trazia a
cintura, a@ado por um lago frouxo; ou para ver as borlas, ou para notar a gentileza do corpo.
Viu bem, anda uma vez, que a prima era uma bela criatura A plagtica levoulhe os dlhos -0
repeito os desviou; mas, ndo foi O a amizade que o fez demorar anda di, e o trouxe
novamente aquela casa. Carlos Maria amava a conversacdo das mulheres, tanto quanto, em
gad, aorrecia a dos homens. Achava os homens declamadores, grosseiros, cansativos,
pesados, frivolos, chulos trivias As mulheres a0 contraio, ndo eram grossras, nem
declamadoras, riem pesades. A vadade ndas ficava bem, e dguns defeitos ndo Ihes iam md;
tinham, a0 demas, a graca e a meguice do sexo. Das mas indgnificantes, pensava €e, ha
sempre dguma cousa que extrair. Quando as achava indpidas ou edtUpidas, tinha para S que

eram homens ma acabados.

Entretanto, as relagbes de D. Fernanda e Maria Benedita iamse edreitando. Esta, dém
de acanhada, anda trige por aguee tempo; foi jusamente a disparidede de cader e de
Stuacdo que as prendeu uma a outra. D. Fernanda possuia, em larga escda, a qudidade da
gmpatia; amava os fracos e os trides, pela necessdade de os fazer ledos e corgosos.

Contavam-se dela muitos atos de piedade e dedicacéo.

-A senhora que tem? perguntou €a um dia & amiguinha Quase nunca ri, anda sempre
com os olhos espantados, pensando..

Maria Benedita respondeu que néo tinha nada, que era 0 seu modo; e sorria dizendo

isto, por smples condescendéncia Aludiu a peda da mé, como uma das causes de suas



meancolias. D. Fernanda entrou a levala a toda parte, a trazé-la para jantar, a dar-lhe lugar
no camarote, e ia a0 tedro, e gragas a is, e a0 U génio gahofero, sacudiu da dma da
moca 0s corves aborrecidos que 14 avogiavam. Costume e afeicdo depressa as fizeram intimes.
Né&o obgtante, Maria Benedita continuou a calar o seu mistério.

"Sga qud for o migéio, pensou um dia D. Fermanda, acho que o mehor é casbla
com o Carlos Maria; a Sonora que espere.”

-Vocé precisa casar, Maria Benedita, disselhe ddi a dous dias, de manhd, na chécara,
em MataCavdos, Maria Benedita tinha ido a0 teatro com ela e passara la a noite-N&o quero
edremecimentos, precisa casar € ha de casar... Destdle anteontem que estou para lhe dizer isto,
mas estas cousas conversadas em sda ou na rua, ndo tém forca. Aqui na chécara é diferente. E
% vocé tem animo de trepar comigo um pedaco do morro, entdo € que ficaremos bem.
Vamas?

-Ega fazendo cdor. . .

-E mais podico, menina. Ah! carioca sem sanguel Vocds si tém égua nes veias. Pois
figuemos aqui neste banco. Sente-se, assim, eu fico aqui a0 pé amada para tudo. Casa ou
morre. N& me replique Vocé néo € fdiz-continuou mudando o tom; por mas que faga eu
Vg0 que vocé passa a vida sem godo. Venha cg digame com franqueza, tem indinecdo a
aguém? Setem, confesse, que eu mando procurar a pessoa.

-N2o tenho.

-N&o? Pois é jusamente 0 que nos serve. Nao precisa pdr ecritos no coracdo; conhego

um bom inguilino.

Maria Benedita voltou-se de todo para €a com os l&ios entregbertos e os olhos
escancarados. Parecia recear da proposta ou ansar por €a D. Fernanda, ndo dinando com o
verdadero estado da amiga, pegou-lhe na mé& primero, e pediu que |he dissesse tudo. De
forca que amava a dguém, ea dao, via-selhe nos olhos cumpria confessalo, indava,
rogava, -intimaria, se preciso fose A mé de Maria Benedita efriara, os olhos cavavam o

chéo, e por dguns ingtantes, nenhuma delas disse nada.



-Vamoas, fae, repetiu D. Fernanda

-N&o tenho que dizer.

D. Fernanda fazia gestos de incredulidede, apertava-a cada vez mas, passou-lhe a méo
pela cntura, e ligoua muito a 9; disse-lhe baixinho, dentro do owido, que era como se fosse
ua propria mée. E bejava-a na face, na ordha, na nuca, encostava-lhe a cabeca ao ombro,
acainhava-a com a outra méo. Tudo, tudo, queria saber tudo. Se 0 namorado estava na lua,
mandaria buscdlo & lua-fosse onde fosserexceto nmo cemitéio, mes, s« edivese no
cemité&io, da-lhe-ia outro muito mehor, que faia exuecer o priméro em pou-cos dias.
Maria Benedita ouvia agitada, pdpitante, ndo sabendo por onde escgpasserprestes a dizer, e
caando atempo, como se defendesse 0 sau pudor. N&o negava, ndo confessava- mas, como

também n&o sorria, e tremia de comogao, erafacil adivinhar mela verdade, a0 menos.

-Mas entéo ndo sou sua amiga, ndo tem confianga em mim? Faga de conta que sou sua

Maria Benedita pouco mais resdiu; gastara as forgas e sentia a necessdade de revelar
dguma cousa. D. Fenanda escutovra comovida O sol vinha ja lambendo as cercanias do
banco, ndo tardou que |hes trepasse aps spatos, a barra dos vedtidos e aos joehos, mas
nenhuma deu por de O amor as absorvia, a exposcdo de uma tinha para a outra um enlevo
raro. Era uma paix& ndo sabida, ndo compartida, ndo adivinhada, paixé que ia perdendo de
indole e de espécie para se converter em adoracéo pura. A principio, quando ea via a pessoa
amada, passava por dous estados mui diversos-um que ndo podia definir, dvorogo, tontera,
pancadas no coracdo, quase um desmaio; 0 segundo era de contemplacdo. Agora era quase
gue 5 ete. Tinha chorado muito, consgo, perdera noites e noites de saudades, pagou caro a
ambicdo das suas esperangas. Mas néo perderia nunca a certeza de que e era superior a todos
0s demas homens, um ente divino, que, anda ndo fazendo caso dela, mereceria sempre ser
adorado.

-Bem, dise D. Fernanda, quando a amiga se cdou de todo. Vamos ao essencid, que é
néo ficar penando a toa N&o, queridinha, iso de adorar a um homem que néo faz caso da
gente, é poesa. Deixe-se de poesa Olhe que s6 vocé perde no negdcio, porque ele casa com



outra, 0S anos passaMm, a paxé& monta na garupa ddes, e um dia, quando VOCE mencs pensar,

acorda sem amor nem marido. E quem é esse barbaro?

-1s30 ndo digo, respondeu Maria Benedita, levantando-se do banco.

-Pois ndo diga, acudiu D. Fernanda, pegando-lhe nos pulsos e fazendo-a sentar nos
sausjodhos. A questéo principa casar- no podendo ser com esse serd com outro.

-N&o, ndo caso.

-S4 com €e?

-Nem == s com de respondeu Maia Benedita, depois de aguns indantes Gosto
dele, como gosto de Deus, que estano Céu.

-Virgem Santissma Que blasfémia Duas blasfémias, mening, a primeira € que ndo s
deve amar a ninguém como a Deusra segunda € que um marido, ainda sendo mau, sempre é
mehor que o mehor dos sonhos

CAPITULO CXIX

"UM MARIDO, anda mau, € sempre mehor que o mehor dos sinhos” A méxima
ndo era idedista, Maria Benedita protestou contra da Pois néo era mehor sonhar que chorar?
Os sonhos acabam ou dteramse, enquanto que 0S maus maidos podem viver muito.-.A
senhora diz iso, conduiu Maria Benedita, porque Deus |he destinou um anjo.. Olhe, 14 vem
ee

-Deixe esar que ha de ter também o seu anjo, conhego um meagnifico para vocg todos

0S anjos me procuram.

Tedfilo, marido de D. Fernanda, que as vira a digéncia velo ter com das, trazia na

mé&o um diario amarotado. N&o saudou a hdspede; foi direito amulher.



-Vocé quer ssber 0 que me fizeram, Nan&? disse de com os dentes cerrados. Saiu hoje
0 meu discurso do dia 5. Vea eda frase eu tinha ditoNa davida dbstémte, € o consdho do
siio. E puseramNa divida asbstémite.. E insuportavel! Nota que tratava-se justamente de um
crédito do Minigério da Mainha, degando-se no debate que muitas despesas estavam feitas.
De modo que pode parecer chulice da minha parte; € como e aconsdhasse o cdote. Em todo
caso, é disparde.

-Mas vocé ndo leu as provas?

-Li, mas o autor € 0 menos gpto para as ler bem. Na divida abstémte, continuou de
com os olhos nafolha E bufando-1sto s6 com...

Edava congernado. Era homem de tdento, de gravidade e de trabaho; mas, naqude
instante, todas as grandes obras, os mais temerosos problemas, as baidhas mas decisvas, as
revolugbes mais profundas, 0 sol e a lua, e todas as congdacles, e todas as dimé&ias e todas
as gearaches humanas, vaiam menos do que a troca de um u por um i. Maria Benedita olhava
paa e sem entendélo. Cuidava padecer a maor trigura; mas di estava outra téo grande
como a sua, e muito mais aflitiva Assm, a meancolia roaz de uma pobre criatura era tanto
como um erro tipogréfico. Tedfilo, que SO entdo deu por ea estendeurlhe a méo; estava fria
Ninguém finge as méos frias, devia padecer deveras. Indantes depois, atirou a folha a0 chéo,
com um gesto violento, e forse embora.

-Mas, Tedfilo, emenda-se amanh3, disse-lhe D. Fernanda, levantando-se.

Tedfilo, sem voltar arés, deu de ombros, desesperado. A mulher correu a e a amiga
seguiv-a espantada. Ficou SO 0 banco, ja agora livre delas, recebendo em chelo os raios do o,
gue ndo ama nem faz discursos. D. Fernanda levou o marido para um gebinete, e, aforca de
bajos, consolou-0 daquele golpe Ao dmogo, j& de sorria, anda que de um sorriso pdido; a
mulher, para desvia-lo da preocupac@o, aventou o0 plano de casyr Maria Benedita, e havia de
sr com um deputedo, e exisise na Camara dgum soltero, quaquer que fose a opini&o.
Podia ser governista, oposcionida, ambas as cousas, ou nhadaycontanto que fosse marido.
Sobre egte tema fez dgumeas reflexdes, vivas, |épidas, que encheram o tempo e dedtinavamse
a maar a lembranca da troca de letras. Pia crigura Tedfilo, entendendo a mulher, ia-se

fazendo degre, e concordava na conveniéncia de casar Maria Benedita



-O pior, acudiu amulher olhando paraadguém, cujo nome nNéo quer dizer.

-Nem é preciso, adhou o marido enxugando os beicos, vé-se bem que da gosta de teu

primo.

CAPITULO CXX

No Domingo seguinte, D. Fernanda foi a igrga de Santo Antdnio dos Pobres. Acabada
a missa, viu surgir do movimento dos fiéis que se cumprimentavam entre 9, ou saudavam o
dtar, nada menaos que o primo, erecto, risonho, gravemente trgado, estendendo-lhe améo.

-Veio também a missa? perguntou espantada.

-Vim

-Vem sempre?

-Nem sempre, muitas vezes.

-Francamente, ndo esperava tanta devocdo em vocé. Os homens sdo, em ged, uns
impios. Tedfilo ndo pisa naigrga, ando ser para batizar osfilhos. Vocé entéo é rdigioso?

-N&0 posso responder com certeza; mas tenho horror & bandidade. que € dizer md da
rdigido. E bagta vim & missa, ndo vim confessar-me agora vou conduzi-la a casa, e, se me
oferecer dmogo, dmocarel com vocés. Sdvo s quiserem vir dmogar comigo; € nesta rug,
como sabe.

-Iriaeu 99, se pudese ser. paralhe dar uma noticia muito comprida

-Vamos entdo devagar, disse Carlos Maria a porta da igrga, oferecendo-lhe o brago. E
dous passos adiante-Noticia importante?



-Importante e deliciosa

-Querem ver que Deus, sempre misaricordioso, va levar paa S 0 noso queido
Tedfilo, dexando agui ao desamparo a mais gentil de todas as vilvas. . . Néo precisa fazer
essa carg, prima; dexe estar 0 brago. Vamos a noticia. Chegou a mocga de Pelotas, aposto?

-Néo diré 0 que €, se vocé me ndp jurar ouvir seriamente.

-Seriamente.

D. Fernanda confessou-lhe que hesitava em casalo com a patricia de Pdotas néo
gueria remorsos, descobrira aqui dguém que tinha @ primo um imenso amor. Calos Maia
sorriy, iniciou um gracgo, mes a noticia eporeou-lhe 0 espirito. Imenso amor? Imenso amor,
paixéo violenta, confirmou a prima, acrescentando que tavez a definicBo ja ndo coubesse bem
a0 atual entimento da pessoa Agora era uma adoracéo quieta e cdada Tinha chorado por ee
noites e noites, enquanto as esperangas lhe duraram... E D. Fernanda foi assm repetindo a
confidéncia de Maria Benedita. Restava 6 0 nome; Carlos Maria quis sabé-lo, da negou-lho.
Néo podia revdé-1o. Para que dar-lhe o gosto de saber quem era que o adorava, e néo corria
a0 encontro da dma dda? Mdhor era dexa-lo no migério. JA ndo chorava agora, modesta e
desambiciosa, perdera as esperancas de sr amada, e com o tempo ficou gpenas uma devota,
mas uma devota sempar, que nem sequer esperava Ser ouwvida ou agraciada um dia por um
olhar benévolo do seu deus querido.

-Prima, vocé...

-Eu qué?...

Carlos Maria condluiu dizendo que a advogeda era digna da causa Redmente, se essa
moca 0 adorava a td ponto, era justo e naiurad que a prima e interessase por €a com tanto

cdor. Maspor quer, dizer o nome?

-Agora ndo digo; pode ser que dgum dia . . Mas, vocé compreende que me cudaria
muito casklo com a minha paricia, sabendo que outra pessoa 0 ama tanto. E dai bem pode



Ser gque edta de ca ndo padeca muito, se o vir casado. Sm, senhor, parece absurdo, mas e

preciso conhecéla; digo que, uma vez que voce sgafdiz, é capaz de abencoar abdariva.

-J ndo é romantismo, é migiciamo, redargliu Carlos Maria de pois de dguns passos,
com os olhos no ché. Ndo esta nas cordas do noso tempo. Tem dguma prova de semehante
estado daama

-Tenho... A sua casa € aquela, ndo? perguntou D. Fernanda parando.
-E.

-Bonito prédio, e sdlido.
-Muito sdlido.

-Uma, duas, trés, quatro. . . Sete jandas. O sd&o va de ponta a ponta? Bem bom para
um bale

E andando

-Eu, s tivese aqui uma casa maor que a minha, daria um grande bale, antes de
voltar para 0 Rio Grande. Gogto de festas Os meus dous filhos ndo me déo grande trabaho. A
propdsito, ande com vontade de meter 0 Lopo no colégio; onde acharel um bom colégio?

Carlos Maria pensava na devota incognita. Estava longe, muito longe do ensno e seus
edabdecimentos Que bom que ea sati-s£ um deus adorado, e adorado a maneira
evangdlica, metida a devota no gposento, fechada a porta, em secreto, ndo nas sinagogas, a
vida de todos "E teu pa que vé 0 que s passa em secreto te dard a pagd' Oh! de daia a
paga, se soubesse quem era Casada, seria? Né&o, ndo podia ser. ndo iria confessilo a
ninguém; vilva ou soltera, attes oltera Cherava-lhe a soltera Em que aposento se
fechava para rezar, para evocilo, chordlo e aengoalo? Ja nem témava pdo nome mas o
aposeNnto, ao menos.

-Onde acharei um bom colégio? repetiu D. Fernanda



-Colégio? Néo sd; edou pensando na desconhecida Compreende bem que uma
pessoa que me adora, em siléncio, sem esperancas, € objeto de dguma aencéo. Altaou baixa?

-Maria Benedita.

Carlos Maria estacou 0 passo.

-Aguela moga?.. Ndo é possive. Tenholhe fdado muitas vezes, e nunca descobri
nada. Achetasempre fria Ha de ser engano Ouviu-Ihe 0 meu nome?

- Néo, por mas que lhe pedisse. Confessou 0 milagre, sem nomear 0 santo, mas que

milagre Gabe-se de ser adorado como ninguém... De quem é aguela casa?

-Vocé coduma exagerar as cousas, prima, pode nédo ser tanto. Adorado como
ninguém? E de que modo soube que era eu?

-Tedffilo fo o primero que descobriu- da  dizendoselhe igo ficou como uma

pitanga. Negou-0 ainda depois, comigo; e desde esse diando voltou ldacasa

Td fo o inicio dos amores. Carlos Maria folgou de s ver assm amado em sléncio, e
toda a prevenco se converteu em smpatia Comecou a vé-a saboreou a confusio da moga,
0s medos a degria a modédia, as ditudes quese imploratives, um composto de aos e
sentimentos que eram a gpoteose do homem ameado. Td foi o inicio, td 0 desfecho. Assm os
vimos, neguda noite dos ancs de D. Sofia, a quem de dissera antes cousas téo doces. S&o

assim os homens; as aguas que passam, e 0S Ventos que rugem ndo 3o outra cousa.

CAPITULO CXXI

"BEM, VAI CASAR, tanto melhor! pensou Rubiéo.

Entre aguela noite e o dia do casamento, Rubid gpanhou no a adgumaes olhadas de
Sofia, suspaitas de tentagdo; Carlos Maia, 2 |he correspondeu, foi antes por polidez que



outra cousa Rubido concluiu que o caso era fortuito; lembravarse ainda da lagrima de Sofia,
nanoite dos anos, quando Ihe explicou a histdria da carta

Oh! boa l&grima inesperadal Tu, que bastaste a persuadir um homem, podes ndo ser
explicavdl a outros, e asam va o mundo. Que importa que os olhos ndo fossem costumados
a0 choro, nem gque a noite parecese exdtar sentimentos mui diversos da meancolia? Rubiéo
a viu cair; anda agora a vé de memdria Mas a confianca de Rubi&o n&o vinha sb da I&grima,
vinha também da presente Sofia, que nunca fora tdo solicita nem téo dada com €e Parecia
arependida de todo 0 ma causado, prestes a san&lo, ou por afeicio tardia, ou peo proprio
maogro da primeira aventura Ha dditos virtuais, que dormem. Ha dperas remissas na cabega
de um maestro, que SO esperam 0S primeiros compassos daingpiracéo.

CAPITULO CXXII

"AINDA BEM que se casal" repetiu o Rubio.

Né& s demorou o0 casamentotrés semanas. Na manhd do dia gorazado. Carlos Maria
abdriu os ohos com dgum espanto. Era e mesmo que ia casax? Néo havia divida, mirouse
a0 expdho, era de. Rdembrou os Ultimos dias, a marcha répida dos sucessos, a redidade da
afeicio que tinha a noiva, e enfim, a fdicidade pura que |he ia dar. Eda deradera idda
enchia-0 de grande e rara satisfacdo. laas ruminando inda, a cavdo, no passdio habitud da
manh& desta vez escolhera o bairro do Engenho Veho.

Posto se achasse codumado aos olhos admirdivos, via agora em toda a gente um
agpecto parecido com a noticia de que de ia casar. As casuarines de uma chécara, quietas
ates que de passasse por eas dissramlhe cousass mui paticulares, que os levianos
aribuiriam a aragem que passava também, mas que 0s sapientes reconheceriam s nada
menos que a linguagem nupcid das casuarines. Péssros sdtavam de um lado para outro,
pipilando um meadrigd. Um casd de borboletas-que os jgpdes tém por simbolo da fiddidade,
por obsarvarem que, se pousam de flor em flor, andam quase sempre aos paresrum casd
ddas acompanhou por muito tempo o0 passo do cavado, indo pea cerca de uma chacara que
beirava 0 caminho volteando agui e di, |épidas e anadas. De envolta com iso, um ar fresco,



céu azul, caras degres de homens montados em burros, pescocos estendidos pela janela fora
das diligéncias, para vé-lo e a0 seu garbo de noivo. Certo, era dificil crer que todos agueles
gedos s ditudes da gente, dos bichos e das avores, exprimissam outro sentimento que néo
fosse a homenagem nupcid da natureza.

As borboletas perderamse em uma das moitas mais densas da cerca. Seguiu-se outra
chécara, despida de avores, portdo aberto e ao fundo, fronteendo com o portéo, uma casa
velha, que encarquilhava os olhos sob a forma de cinco jandas de petoril, cansadas de perder
moradores. Também das tinham vigo bodas e festins 0 século anda as achou verdes de

novidade e de esperanca.

N&o cuideis que esse aspecto contristou a dma do cavaero. Ao contr&io, e possuia
0 dom particular de remocar as ruinas e viver da vida primitiva das cousas. Gogtou aé de ver
a casa vehusca deshotada, em contraste com as borboletas téo vivas de h& pouco arou o
cavdo; evocou as mulheres que por di entraram, outras galas, outros rostos, outras maneiras.
Porventura as proprias sombras das pesoas fdizes e extintas vinham agora cumprimentalo
também, dizendolhe pda boca invisvd todos os nomes sublimes que pensavam dde
Chegou a owi-las e sorrir. Mas uma voz edridula veio meclar-se a0 concerto;-um papagao,
em gaola pendente da paede extena da casd'Papagaio red, para Portugd; quem passa?
Currupa, papa Grrr. . . Grrir. . " As sombras fugiram, o cavdo foi andando, Carlos Maria
aborrecia 0 pgpagaio, como aborrecia 0 macaco, duas contrafacbes da pessoa humanag, dizia
ee

"A fdicidede que eu Ihe der serdassm tambeém interrompida?’ reflexionou andando.

Cambaxirras voaram de um para outro lado da rua, e pousaram cantando a sua lingua
proprig; foi uma reparacdn. Essa lingua sem pdavras era intdigivel, dizia uma porcdo de
cousss Claras e bdas. Carlos Maria chegou a ver naguilo um simbolo de s mesmo. Quando a
mulher, aurdida dos papagaos do mundo, viese cando de fadtio a de a faia erguer aos
trilos da passarada diving, que trazia em S idéias de ouro, ditas por uma voz de ouro. Oh!
como a tornaria feliz! J& a antevia goelhada, com os bracos postos nos seus joehos, a cabeca
nas méos e os olhos nele, gratos, devotos, amorosos, toda implorativa, toda nada.



CAPITULO CXXIII

ORA BEM, agude quadro, na mesma hora em que aparecia aos olhos da imaginacdo
do naivo, reproduzia-se no espirito danoiva, ta qud.

Maria Benedita, podta a janda, fitando as ondas que se quebravam ao longe e na praa,
via-e a 9§ mesma, godhada aos pés do marido, quigta, contrita, como a mesa da comunhdo

para receber a hodia da fdicidade. E dizia condgo'Oh!l como de me faa fdiz!" Frase e
pensamento eram outros, mas a aitude e a hora eram as mesmas.

CAPITULO CXXIV

CASARAM-SE; trés meses depois foram para a Europa Ao despedir-se ddes, D.
Fernanda estava t&o degre como se viesse recebé-los de volta; ndo chorava O prazer de os

ver felizes eramaior que o desgosto da separacéo.

-Vocé va contente? perguntou a Maria Benedita, pea Ultima vez, junto a amurada do
pagquete.

-Oh! muito!

A dma de D. Femnanda debrucouselhe dos ohos fresca, ingénua, cantando um
trecho itdiano-porque a soberba guasca preferia a musica itdiana-tavez esta &ia da Luciad
bdl'amainnamorata. Ou este pedaco do Barbeiro

Ecco ridentein cido

Spuntalabdaaurora



CAPITULO CXXV

SOFA néo foi a bordo, adoeceu e mandou o marido. N&o véo crer que era pesar nem
dor; por ocasé do casamento, houve-s2 com grande discricdo, cuidou do enxovd da noiva e
despediu-s2 dela com muitos bejjos chorados Mas ir a bordo pareceutlhe vergonha Adoecey,
e paa ndo desmentir do pretexto, dexouse estar no quarto. Pegou de um romance recente;
foralhe dado pelo Rubido. Outras cousas di he lembravam 0 mesmo homem, tetéas de toda
a orte, sem contar joias guardadas. Findmente, uma singular pdavra que lhe ouvira, na noite

do casamento da prima, até essaveio di para o inventério das recordagdes do noso amigo.

-A snhora € ja a rainha de todas, disse-lhe de em voz baixa, espere que ainda a fare
imperatriz.

Sofia ndo pdde entender esta frase enigmética Quis supor que era uma diciacédo de
grandeza para tornd-la sua amante mas exduiu ta intengdo por demasiado vaidosa Rubiéo,
posto néo fose agora 0 mesmo homem encolhido e timido de outros tempos, ndo se mostrava
td0 cheio de 9 que |he pudesse atribuir téo dta presuncdo. Mas que era entdo a frase? Tdvez
um modo figurado de dizer que a amaia anda mas Sofia acreditava possive tudo. N&o |he
fdtavam gdanteios chegou a owvir agudla dedlaacdo de Calos Maria, provavelmente ouvira
outras, a que deu somente a atencdo da vaidade. E todas passaram; Rubido € que persgia
Tinha pausss, filhas de suspeitas, mas as sugpeitas iam como vinham.

"Ele merece ser amado”, leu Sofia na pagina aberta do romance, quando ia continuar a

latura; fechou o livro, fechou os olhos, e perdetse em s mesma. A ecrava que entrou dai a

pouco, trazendo-1he um caldo, supds que a senhora dormia e retirou-se pé ante pé.

CAPITULO CXXVI

ENTRETANTO, Rubifo e Pdha descian do paguete para a lancha e tornavam ao cas
Pharoux. Vinham cuidosos e cdados. Pahafoi o primeiro que abriu aboca



-Ando ha tempos para dizer-Ihe uma cousa importante, Rubigo.

CAPTULO CXXVII

RUBIAO ACORDOU. Era a primeira vez que ia a um paguete. Voltava com a dma
chea dos rumores de bordo, a lufalufa das gentes que entravam e saiam, nacionas,
edrangeiros, edes de vaia cada franceses, ingleses, demdes, agentinos, itdianos uma
confusio de linguas, um cafammaum de chapéus, de mdas cordodha sofds, bindculos a
tiracolo, homens que desciam ou subiam por escadas par dentro do navio, mulheres chorosss,
outras curiosss, outras cheias de riso, e muitas que traziam de terra flores ou frutas-tudo
agpectos novos. Ao longe, a bara por onde tinha de ir o paquete. Para |a da bara, o mar
imeno, 0 céu fechado e a solidéb. Rubido renovou 0s sonhos do mundo antigo, criou uma
Atlantida, sem nada saber da tradicdo. Néo tendo nogbes de geografia, formava uma idéa
confusa dos outros paises, e a imaginacdo rodeava-os de um nimbo migerioso. Como néo lhe
cudava vigar assm navegou de cor dgum tempo, naquele vgpor dto e comprido, sem enjoo,

M vagas, sem ventos, sem nuvens.

CAPITULO CXXVIII

-A MIM? perguntou Rubi&o depois de aguns segundos.

-A vocg confirmou o Pdha Devia té-la dito ha mais tempo, mas edas histdrias de
casamento, de comisso das Alagoas, €c., argpadharamme, e néo tive ocasdo; agora, porém,
antes db dmogo... Vocé dmoga comigo.

-Sm, mas que é?

- Uma cousaimportante.



Dizendo ido, tirou um cgaro, auxiu-0, defiou 0 fumo com os dedos evolou a paha
outra vez, e riscou um fésforo, mas o vento gpagou o fésforo. Entéo pediu ao Rubido que Ihe
fizesse 0 favor de segurar 0 chgpéu, para poder acender outro. Rubido obedeceu impaciente.
Bem pode sr que o sicio, edicando a epera, quissse judtamente fazer-lhe crer que s

tratava de um terremoto; aredidade viriaa ser um beneficio. Puxadas duas fumacas

-Esou com meu plano de liquidar o negdcio; convidakam-me a para uma casa

bancaria, lugar de diretor, e creio que aceito.

Rubido respirou.

-Pois sim; liqider j&?

-N&o, la parao fim do ano que vem.

-E é preciso liquidar ?

-C4 para mim, é Se a higtdria do banco néo fosse segura, ndo me animaria a perder o

certo pelo duvidoso; mas segurissma

-Ent&o no fim do ano que vem soltamos os lagos que nos prendem. . .

Pdhatossu.

-N&o, antes, no fim deste ano.

Rubio néo entendeu; mas o sicio explicou-lhe que era (til dedigarem j& a sociedade,
a fim de que de sozinho liquidase a casa O banco podia organiza-se mas cedo ou mas
tarde, e para que sujetar 0 outro as exigéncias da ocasdo? Demais, o Dr. Camacho afirmava
que, em breve, Rubido estaria na Camara, e que aqueda do ministério era certa

-Sga o que for, conduiu; € sempre mehor dedigarmos a sociedade com tempo. Vocé

ndo vive do comércio; entrou com O capitad necess&io ao negdcio-como podia dalo a outro

ou guardélo.



-Pois 9m, ndo tenho dlvida, concordou 0 Rubio.

E depois de dguns indantes

-Mas diga-me uma cousa, essa propoda traz dgum motivo oculto? € rompimento de
pessoas, de amizade... Sgafranco, digatudo .

-Que caraminhola € essa? redargliiu 0 Paha. Separacdo de amizade, de pessoas... Mas
VOCcé ed4 tonto. 190 é do baango do mar. Pois eu, que tenho trabahado tanto por vocg eu que
o fago amigo dos meus amigos, que O trato como um parente, como um irméo, havia de brigar
a toa? Agude mesmo casamento de Maria Benedita com o Carlos Maria devia sr com vocé,
bem sabe, s= nédo fosse a sua recusa. A gente pode romper um lago sem romper os outros. O
contr&io seria despropdsito. Entéo todos os amigos de sociedade ou de familia sfo sicios de

comércio? E o que ndo forem comerciantes?

Rubido achou excdente a razéo, e quis aracar o Pdha Este agpertou-lhe a méo
sisfatissmo; ia verse livre de um Sico, cuia prodigdidade crescente podia trazer-lhe
agum perigo. A casa estava SOlida; era facil entregar a0 Rubido a pate que lhe pertencesse,
menos as dividas pessoas e anteriores. Restavam anda dgumas dagudas que o Pdha
confessou a mulher, na noite de Santa Teresa, cap. L. Pouco tinha pago; gerdmente era o
Rubido que abanava as ordhas a0 assunto. Um dia, o Pdha, querendo dar-lhe a forca adgum
dinheiro, repetiu o velho provérbio"Paga 0 que deves, vé o que te ficd'. Mas o Rubiép,
gracgando

-Pois ndo pagues, e vé sete ndo ficaaindamais.

-E boal redargliiu o Palharindo e guardando o dinheiro no bolso.

CAPITULO CXXIX



NAO HAVIA BANCO, nem lugar de diretor, nem liquidagio; mas como judtificaria o
Pdha a propoda de separacéo, dizendo a pura verdade? Dai a invengéo, tanto mas pronta,
quanto o Pdha tinha amor aos bancos, e morria por um. A @&rera daguede homem era cada
vez mas présgpera e vigosas O negocio corria-lhe largo; um dos motivos da separacéo era
justamente ndo ter que dividir com outros os lucros futuros. Pdha, dém do mas posia
ac0es de toda a pate apdlices de ouro do emprétimo Itaboral, e fizera uns dous
fornecimentos para a guearra, de sociedade com um poderoso, nos quas ganhou muito. Ja
trazia gpaavrado um aquiteto para |he condruir um paacete. Vagamente pensava em
baronia

CAPITULO CXXX

-QUEM DRIA que a gente do Pdha nos trataria deste modo? Ja ndo vaemos nada
Escusa de os defender...

-N&o defendo, estou explicando; hé& de ter havido confusio

-Fezer anos, casar a prima, e nem um trige convite a0 mgor, a grande mgor, ao
impagdvd mgor, @ vdho amigo mgor. Eram 0s nomes que me davam; eu era impagave,
amigo velho, grande outros nomes Agora nada, nem um trige convite, um recado de boca,
a0 menos, por um moleque’Nhanhé@ faz anos, ou casa prima, diz que a casa ed4 as SUes
ordens, e que véo com luxo. N&o iriamos, luxo ndo é para nés Mas era dguma cousa, era
recado, um moleque, ao impagave mgor...

-Pepail

Rubido, vendo a intervencéo de D. Tonica, animou-se a defender longamente a familia
Pdha Era em casa do mgor, ndo ja na Rua Dous de Dezembro, mas na dos Barbonos
modesto sobradinho. Rubido pessava, de estava a janda, e chamou-o. D. Tonica ndo teve
tempo de sar da sda paa dar, @ menos, uma vida dolhos a0 espeho; md pdde passr a
méo pedo cabdo, compor 0 lago de fita a0 pescoco e descer 0 vedtido para cobrir 0s sgpatos,
que ndo eram novos.



-Digolhe que pode ter havido confusbo, indsiu Rubido; tudo anda por la muito
atrgpalhado com esta comissdo das Alagoas.

- Lembra bem, interompeu 0 Mgor Squera por que ndo meteram minha filha na
comissfo das Alagoas? Qud! Ha j4 muito que reparo nigo; antigamente ndo se fazia fedta
sem nos. Nés éramos a dma de tudo. De certo tempo para ca comegou a mudanga; entraram a
receber-nos friamente, e 0 marido, s pode exquiva-s£, Né0 mMe cumprimenta 10 comegou
h& tempos ; mas antes disso sem nés € que ndo e fazia nada. Que esta 0 senhor a fdar de
confusin? Pois se na végpera dos anos dda, ja desconfiando que ndo nos convidariam, fui ter
com de a0 amazém. Poucas pdavras, difarcava Afind disse-lhe assm'Ontem, |a em casy,
eu e Tonica edivemos discutindo sobre a data dos anos de D. Sofia; da dizia que tinha
passado, eu dise que néo, que era hoje ou amanhda" N& me respondey, fingiu que edava
absorvido em uma conta, chamou o0 guardarlivros, e pediu explicagbes. Eu entendi 0 bicho, e
repeti a higoria fez a mesma cousa Sai. Ora o Pdha, um pé-rgpado! JA o envergonho.
Antigamentemgor, um brinde. Eu fazia muitos brindes tinha ceto desembaragco. Jogévamos
0 voltarete. Agora esta nas gradezas, anda com gente fina Ah! vaidades deste mundo! Pois
néo vi outro dia a mulher dde, num coupé com outra? A Sofia de coupé Fingiu que me néo
via, mas aranjou os olhos de modo que percebesse se eu a via, s a admirava. Vadades desta
vidal Quem nunca comeu azeite, quando come se lambuza

-Perd&o, mas os trabahos da comissio exigem certo gparato

-Sm, acudiu Siquera € por isso que minha filha ndo entrou na comisso; € para ndo

estragar as carruagens. ..

-Demais, 0 coupé podia ser da outra senhoraqueiacom ea

O mgor deu dous passos, com as Maos arés, e parou diante de Rubi&o.

- Daoutra... ou do Padre Mendes. Como vai o padre? Boavida, naturamente.

-Mas, papa, pode ndo haver nada, interrompeu D. Tonica Ela sempre me trata bem, e
guando estive doente no més passado, mandou saber pelo moleque, duas vezes.



-Pdo moleque! bradou o pa. Pdo molequel Grande favor! "Moleque, va di a cesa
daqudle reformado e perguntalhe se a filha tem passado mehor; ndo vou, porque estou
lustrando as unhad" Grande favor! Tu néo ludras as unhed tu trabdhad tu és digna filha
minhal pobre, mas honestal

Aqui o mgor chorou, mas suspendeu de repente as lagrimes A filha, comovida,
stiu-se também vexada. Certo, a casa dizia a pobreza da familia, poucas cadeiras, uma mesa
redonda velha um cangpé gedo; nes paredes duas litogrefias encaixilnadas e em pinho
pintado de preto, uma ea o retraio do mgor em 1857, a outra representava 0 Veronés em
Veneza, comprado na Rua do Senhor dos Passos. Mas o trabdho da filha trangparecia em
tudo; os méveis rduziam de assdio, a mesa tinha um pano de crivo, feito por €a o cangpé
uma dmofada. E era fdso que D. Tonica ndo ludrasse as unhas, ndo teia o pd nem a

camurga, mas acudia-1hes com um retaho de pano todas as manhéas.

CAPITULO CXXXI

RUBIAO tratou-0s com simpatia N2 continuou a defender a gente Pdha, para néo
desesperar 0 mgor. Pouco depois, despediu-se, prometendo, sem convite, que 14 iria jantar
"um diadestes'.

-Jantar de pobre, acudiu 0 major; se puder avisar, avise.

-N&o quero banquetes; virel quando me der na cabeca

Despediu-se. D. Tonica, depois de ir aé o patamar, sem chegar a frente por causa dos
spatos, foi ajanda paravé-lo sair.

CAPITULO CXXXII



LOGO QUE RUBIAO dobrou a esquina da Rua des Mangueiras, D. Tonica entrou e
fo a0 pa, que s edendera no cangpé paa rder o veho SantClar das llhes ou os
Degerrados da ilha da Bara Foi, 0 primero romance que conheceu; 0 exemplar tinha mas
de vinte anos ea toda a hiblioteca do pa e da filha Squera axiu o primero volume e
deitou os olhos ap comego do cep. Il, que ja trazia de cor. Achava-lhe agora um sabor
particular, por motivo dos seus recentes desgostos.

Enche bem os vossos copos exdamou Sant-Clar, e betamos de uma vez, e@s o

brinde que vos proponho. A salide dos bons e vadentes oprimidos, e a cadigo dos seus
opressores. Todos acompanharam Saint-Clair, e foi de roda a salide.

-Sdbe de uma cousa, papa? Pgpa compra amanhd laas de conserva, evilha, pexe,
etc., e ficam guardadas. No dia em que de gparecer para jantar, pdese no fogo, é SO aquecer,
e daremos um jantarzinho melhor.

-Mas eu 55 tenho o dinheiro do teu vestido.

-O meu vestido? Compra-se no més que vem, ou no outro E espero.

-Mas néo ficou gustedo?

-Desjjusta-se; eu espero.

-E se néo houver outro do mesmo prego?

-H& de haver; eu epero, papa.

CAPITULO CXXXIII

AINDA NAO DISSE, - porque 0s capitulos aropdamrse debaxo da pena-mes agui
esdad um para dizer que, por aquek tempo, as relagies de Rubido tinham crescido em nimero.



Camacho pusera0 em contacto com muitos homens politicos, a comissfo das Alagoas com
varias senhoras, 0s bancos e companhias com pessoas do comércio e da praga, oS tegiros com
aguns freqlientadores e a Rua do Ouvidor com toda a gente. Ja entéo era um nome repetido.
Conheda-s2e 0 homem. Quando aparecian as babas e o pa de bigodes longos uma
sobrecasaca bem justa, um peito largo, bengda de unicdrnio, e um andar firme e senhor,
dzia-se logo que era 0 Rubido -um ricaco de Minas.

Tinhamlhe feto uma lenda Diziamno discipulo de um grande filésofo, que Ihe
legara imensos bens-um, trés, cinco mil contos Estranhavam dguns que de ndo traase
nunca de filosofiaz mas a lenda explicava ese sléncio pdo préprio méodo filosdfico do
mestre, que conddia em ensnar somente aos homens de boa vontade. Onde estavam esses
discipulos? lan a casa dele, todos os diasr dguns duas vezes, de manhad e de tarde; e assm
ficavam definidos os comensais. Ndo saiam discipulos, mas eram de boa vontade Roiam
fome, a egpera, e ouviam cdados e risonhos os discursos do anfitrido. Entre os antigos e os
novos, houve td ou qud rivdidade que os primeros acentuaram bem, modrando maor
inimidede dando ordens aos criados, pedindo charutos, indo a0 interior, assobiando, etc. Mas
0 costume os fez suportaveis entre s, e todos acdbaram na doce e comum confissfo das
qudidades do dono da casa. Ao cabo de dgum tempo, também os novos |he deviam dinhero,
ou em expedie-ou em fianca no dfaiae, ou endosso de letras, que de pagava as escondidas,

parando vexar os devedores.

Quincas Borba andava a0 colo de todos Davam eddinhos para vé-lo star; dguns
chegavam a bejar-lhe a teta; um ddes, mais hébil, achou modo de o ter & mesa, a0 jantar ou
amogo, sobre as pernas, paralhe dar migahas de péo.

-Ah! isso n&o! protestou Rubido aprimeravez.

- Que tem? retorquiu 0 comensal. N&o hé pessoas estranhas.

Rubido refletiu um ingante.

-Verdade é que esd al dentro um grande homem, disse ele.



- O filésofo, o outro Quincas Borba, continuou o conviva, crculando o olhar pelos
novatos, para modtrar a intimidade das reagbes entre e e Rubido; mas, ndo logrou sozinho a
vantagem, porgue 0s outras amigos da mesma era, repetiram, em coro

- E verdade, o filésofo.

E Rubifo explicou aos novatos a dusbo ao filosofo, e a razéo do nome do céo, que
todos lhe aribuiam. Quincas Borba (0 defunto) foi descrito e narrado como um dos maores
homens do tempo; superior aos seus patricios. Grande fil6sofo, grande dma, grande amigo. E
no fim, depois de agum sléncio, batendo com os dedos na borda da mesa, Rubi&o exdlamou

-Eu o faia ministro de Estado!

Um dos convivas exdamou, sem convicgdo, por smples oficio

-Oh! sam dlvidal

Nenhum daqudes homens sbia, entretanto, o sacrifido que lhes fazia o Rubiéo.
Recusava jantares, passeios, interrompia conversagies gpraziveis, SO para correr a casa e
jantar com des. Um dia achou meo de conciliar tudo. N&o estando €e em casa as sais horas
em ponto, os criados deviam pdr o jantar para 0s amigos. Houve protestos, néo, senhor,
eperariam a sete ou oito horas. Um jantar sem e ndo tinha graca

-Mas é que néo poss vir, explicou Rubiéo.

Assm s cumpriu. Os convivas gudtaram bem os relogios peos da casa de Botafogo.
Davam seis horas, todos a mesa. Nos dous primeros dias houve td ou qua hesitacdo; mas os
criados tinham ordens severas. As vezes, Rubido chegava pouco depois. Eram entdo risos,
ditos, intriges degres. Um queria eperar, mas os outros.. 0s outros desmentiam O primeiro;
a0 contrario, foi ede que os aragtou, td fome trazia-a ponto que, se dguma cousa restava,

eram os pratos. E Rubi&o ria.com todos.

CAPITULO CXXXIV



FAZER UM CAPITULO s5 para dizer que, a principio, os convivas, ausente o
Rubido, fumavam os proprios charutos, depois do jantar; parecera frivolo aos frivolos mas
0s congderados dirdo que agum interesse haverd nesta circunstancia em gparéncia minima.

De fao, uma noite, um dos mas antigos lembrou-se de ir ao gabinete de Rubido; la
fora dgumas vezes, di se guardavam as caixas de charutos, Ndo quatro nem cinco, mas vinte e
trinta de varias fébricas e tamanhos, muitas abetas. Um criado (o espanhol) acendeu o gés.
Os outros convivas seguiram o primero, escolheram charutos e os que anda ndo conheciam 0
gabinete admiraram os méveis bem feitos e bem digpostos. A secretéia captou as admiragOes
geas, era de éuano, um primor de talha, obra severa e forte. Uma novidede os esperavadous

bustos de mérnore, postos sobre ela, 0s dous Napoledes, o primeiro e o tercaro.

-Quando veio ig0?

-Hoje a0 meo-dia, respondeu o criado.

Dous bugtos megnificos. Ao pé do ohar aquilino do tio, perdia-se no vago o olhar
dsmdico do sobrinho. Contou o criado que 0 amo, gpenas recebidos e colocados 0s bugtos,
deixaase edar grande espago em admiragdo, téo dedembrado do mas, que de pdde mir&los
também, sem admir&los-No me dicen nada estos dos picaros, conduiu o criado fazendo um
gesto largo e nobre,

CAPITULO CXXXV

RUBIAO protegia largamente as letras. Livros que lhe eram dedicados, entravam para
0 prdo com a garatia de duzentos e trezentos exemplares. Tinha diplomas e diplomaes de
sociedades literdrias. coreografias, pias, e era juntamente socio de uma Congregacéo Catdlica
e de um Grémio Protestante, néo se tendo lembrado de um quando |he fdaram do outro; 0 que
fazia era pagar regulamente as mensdidades de ambos. Assnava jornas sem os ler. Um dig,
a0 pagar 0 semedre de um, que lhe haviam mandado, é que soube, pelo cobrador, que era do
partido do governo; mandou o cobrador ao diabo.



CAPITULO CXXXVI

O COBRADOR néo foi ao diabo; recebeu o preco do semedre, ¢ como possuia a
observacéo naturd dos cobradores, resmungou narua

"Ora agui ed um homem que detesta a folha e paga Quantos a adoram e ndo

pegamt!”

CAPITULO CXXXVII

MAS-ch lance da fortuna oh eqlidade da naturezal-os desperdicios do nosso amigo,
% néo tinham remédio, tinham compensacdo. JA 0 tempo ndo passava por ée como por um
vadio sem idéias. Rubido, a fdta ddas, tinha agora imaginagéo. Outrora vivia antes dos outros
que de 9, ndo achava equilibrio interior, e 0 Ocio edicava as horas, que ndo acabavam mais.
Tudo ia mudando; agora a imaginecdo tendia a pousar um pouco. Sentedo na loja do
Bernardo. gastava toda uma manhd, sem que o tempo lhe trouxesse fadiga nem a edtreiteza da
Rua do Ouvidor lhe tapasse 0 egpago. Repetiam se as visdes deliciosas, como a das bodas
(Cap. LXXXI) em termos a que a grandeza néo tirava a graga. Houve quem o vise, mas de
uma vez, sdtar da cadeira e ir até a porta ver bem peas codas dguma pessoa que passava
Conhecélaria? Ou seria dguém que, casudmente, tinha as feigdes da criatura imagin&ria que
ee edivera mirando? S80 perguntas demais para um SO capitulo; bagta dizer que uma dessas
vezes nem passou hinguém, ee proprio reconheceu a ilusfo, voltou para dentro, comprou uma
tetéia de bronze para dar afilha do Camacho, que fazia anos, e ia casar em breve, e sau.

CAPTULO CXXXVIII



E SOHA? interroga impaciente a leitora, ta quad OrgonEt Tartufe? Ai, amiga minhg,
a respoda € naturdmente a mesma, -também da comia bem, dormia largo e fofo,-cousas que,
dids, ndo impedem que uma pesva ame, quando quer ama. Se eda Ultima reflexdo € o
motivo secreto da vossa pergunta, deixal que vos diga que sois muito indiscreta, e que eu néo

me quero senéo com dissmulados.

Repito, comia bem, dormia largo e fofo. Chegara a0 fim da comissfo das Alagoes,
com dogios da imprenss; a Atdaa chamoulhe "o anjo da consolagdo’. E ndo e pense que
ese nome a degrou, posto que a lisonjeasse; ap contrario, resumindo em Sofia toda a agcéo da
caidade, podia mortificar as novas amiges, e fazer-lhe perder em um dia o trabdho de
longos meses. Assm s explica 0 atigo que a mesma folha trouxe no  nimero seguinte,
nomeando, paticulaizando e glorificando as outras comissxies"edrdas de primera
grandezd'.

Nem todas as relagbes subsistiram, mas a maor pate ddas edavan aadas, e néo
fdtava & nossa doma o tdento de ,as tornar definitivas O marido € que pecava por turbulento,
excessvo, deramado, dando bem a ver  que o cumulavam de favores, que recebia finezas
ineperadas e quase  imerecidas. Sofia, para emend&lo, vexava-o com censuras e consahos,
rindo

"V 0océ esteve hoje insuportave ; pareciaum criedo.”
"Cridiano, fique mais senhor de 9, quando tivermos gente de fora ndo 2  ponha com
os olhos fora da cara, sdtando de um lado para outro, assm com a de crianca que recebe

doce..."

Ele negava, explicava ou judificava-se; afind, concluia que sm, que era preciso néo
parecer etar abaixo dos obséquios, cortesia, afabilidade, mais nada..

-Justo, mas ndo Vés cair no extremo opogto, acudiu Sofia; ndo vésficar casmurro...
Pdha era entéo as duas cousas, casmurro, a principio frio, quase desdenhoso; mas, ou

a reflexdo, ou 0 impulso inconsciente redituia a0 nNosO homem a animacdo habitud, e com
da, ssgundo o momento, a demasia e 0 edrépito. Sofia € que, em verdade, corrigia tudo.



Obsarvava, imitava Necessdade e vocagdo fizeramlhe adquirir, a0s poucos, 0 que néo
trouxera do nascimento nem da fortuna Ao demas, estava naquela idade média em que as
mulheres ingpiram igua confianca & Snhazinhas de vinte e & dnhés de quaretta Algumas
morriam por ea muitas acumulavam de louvores.

Foi assim que a nossa amiga, pouco a pouco, espanou a amosfera. Cortou  as relagbes
antigas, familiares, agumas téo intimas que dificlmente s poderiam disolver; mas a ate de
receber sem cdor, owir sem interesse e  despedir-se sem pesar, ndo era das suas menores
prendas e uma por uma, ¢ foram indo as pobres crigiuras modestas, sEm maneiras, nem
vedidos, amizades de pequena monta, de pagodes casdros de hdbitos sngdos e sem
eevacdn. Com os homens fazia exatamente 0 que o mgor contara, quando €es a viam passar
de caruagem-que era Sua-entre paréntesis. A diferenca é que ja nem os espreitava para
ssber 2 a viam. Acabara a luade-med da grandeza, agora torcia os olhos duramente para
outro lado, conjurando, de um geso definitivo, 0 perigo de dguma hestagdo. Punha assm os
velhos amigos na obrigac@o de Ihe n&o tirarem o chapévu.

CAPTULO CXXXIX

RUBIAO anda quis vder a0 mgor, mas 0 a de fastio com que Sofia 0  interrompeu
fol td, que 0 noso amigo preferiu pergunta-lhe s, Ndo  chovendo na seguinte manhd, iriam
sempre passear a Tijuca

-Jafde a Cridiano; disse-me que tem um negocio, que fique para domingo que vem.

Rubi&o, depois de um ingante

-Vamos nés dous. Saimos cedo, passeamos, dmocamos |4 as trés ou quatro horas

esamos de volta...

Sofia olhou para de, com tamanha vontede de acdtar 0 convite que RubiZo ndo
eperou resposta verbd.



-Egta assentado, vamos, dise de.

-Néo.

-Como ndo?

E repetiu a pergunta, porque Sofia ndo |he quis explicar a negativa, dids, téo Obvia
Obrigada a fazé-lo, ponderou que o ficaria com invga, era cgpaz de adiar o negdcio, O para ir
também. N&o queria argpdhar os negécios dele, e podiam egperar oito dias. O ohar de Sofia
acompanhava essa explicagdo, como um daim acompanharia um padre-nosso.  Vontade
tinha, oh! se tinha vontade de ir na manh& seguinte, com Rubido, edrada acima, bem poda
cavdo, ndo cismando a toa nem podica mes vadente, fogo na ca toda deste mundo,
gdopando, trotando, parando. La no dto, d montaria dgum tempo; tudo S0, a cidade ao longe
€ 0 C&u por cima Encostada a0 cavao, penteando-lhe as crinas com os dedos, ouviria Rubido

louvar-lhe a afouteza e o garbo. . . Chegou a sentir um beijo nanuca..

CAPITULO CXL

POIS QUE SE TRATA de cavdos nédo fica md dizer que a imaginacdo de Sofia era
agora um corcel brioso e petulante, capaz de gagar morros e desbaratar matos. Outra seria a

comparacdo, se a ocasdp fosse diferente; mas corod € o que va mehor. Traz a idéa do
impeto, do sangue, da disparada, a0 mesmo tempo que a da serenidade com que torna a0
caminho reto, e por fim acavadarica

CAPITULO CXLI

-ESTA DITO, vamos amanh3, repetiu Rubido, que espreitava o rosto aceso de Sofia

Mas o corcd viera faligado da careira, e deixou-se estar sonolento na cavaarica

Sofia era ja outra; passra a vertigem da empresa, 0 ardor sonhado, 0 gosto de subir com de a



edrada da Tijuca Dizendolhe Rubido que pediria a0 maido que a dexasse ir ap passao,

redargliiu sem dma

-Egatonto! Ficapara o domingo que vem!

E fixou os ohos no trabdho de linha que fazia-frioleira € 0 nomerenquanto Rubido
voltava 0s saus para um trechozinho de jadim mofino, a0 pé da sdeta de trabdho orde
edavam. Sofia sentada no angulo da janda, ia meneando os dedos. Rubio viu em duas rosas
vulgares uma festa imperid, e exqueceu a sdla, a mulher e a 9. Né s pode dizer, ao certo,
gue tempo ediveram assm caados, aheios e remotos um do outro. Foi uma criada que os
despertou, trazendo-lhes café. Bebido o café, Rubid concertou as barbas, tirou o rddgio e
despediv-s2. Sofia, que egpretava a saida, ficou satisfeitay, mas encobriu 0 gosto com o
espanto.

-

-Devo estar com um gqueto antes das quaro horas explicou Rubido. Egamos
entendidos, pass2io de amanhd gorado. Vou mandar desavisar os cavalos. Mas serd certo no

domingo que vem?

-Certo, certo, ndo poso afirmar; mas resolvendo-se em tempo o Cridiano, creéio que
sm. Sabe que meu marido € o0 homem dos impedimentos.

Sofia acompanhou-0 até a porta, estendeu-lhe a méo indiferente, espondeu sorrindo
dguma cousa chocha, tornou a sdinha em que edivera; @ mesmo angulo, da mesma janda
N&o continuou logo o trabaho, pds uma perna sobre oura, fazendo descer, por habito, a saa
do vedido, e langou uma olhada ao jardim, onde as duas rosss tinham dado a0 nossD amigo
uma viso impeid. Sofia ndo viu mas que duss flores mudas Ftou-as, ndo obdante, dgum
tempo, em seguida, pegou da friolerra, trabadhou um pouco, deteve-se outro pouco, deixando
a Maos no regaco; e voltou a obra, outra vez, para tornar a deixala De repente, levantou-se e
airou as linhas e a navette a cedtinha de junco, onde guardava os seus pretextos de trabaho. A

cesta eraanda umalembranca de Rubi&o.

-Que homem aborrecido!



Ddi foi encosta-s a janda, que dava paa o jardim mofino, onde iam murchando as
duas rosas vulgares. Rosas, quando recentes, imtportam-se pouco ou nada com as Goleras dos
outros, mas, s definham, tudo lhes sarve para vexar a dma humana. Quero crer que este
costume nasce da brevidade da vida. "Para as rosas, escreveu dguém, o jardingro é eterno.” E
que melhor maneira de ferir o eterno que mofar das suas iras? Eu passo, tu ficas, mas eu néo
fiz mais que florir e aromar, servi a donas e a donzdas, fui letra de amor, ornel a botoera dos
homens, ou expiro no proprio abusto, e todas as méos, e todos os olhos me trataram e me
viram com admiracdo e deto. Tu ndo, 0 eeno; tu zangaste tu padeces, tu choras, tu

afligeste! atua eternidade ndo vae um sH dos meus minutos.

Assm, quando Sofia chegou a janda que dava para o jardim, ambas as rosss riramse
apéaas despregadas. Uma deas disse que era bem feito! bem feito! bem feito!

-Tens razéo em te zangares, formosa criatura, acrescentou, mas h& de ser contigo, néo
com de Ele que vade? Um trige homem sem encantos, pode ser que bom amigo, e tavez
generosn, mas repugnante, néo? E tu, requestada de outros, que demonio te leva a dar ouvidos
a ese intruso da vida? Humilha-te, 6 soberba criatura, porque és tu mesma a causa do teu
md. Tu juras esquecélo, e ndo 0 exqueces. E é preciso esquecé-lo? N&o te badta fit&lo,

ecutélo, para despreza-10? Esse homem néo diz cousa nenhuma, 6 singular criatura, eftul...

-N&o é tanto assim, interrompeu a outra rosa, com a voz irbnica e descansada; de diz
dguma cousa, e dirla desde muito sem dessa prendé-la, nem troca-la; € firme, esquece a dor,
cré na esperanca Toda a sua vida amorosa € como 0 passeio a Tijuca, de que Vocés
converssvam ha pouco'Fica paa 0 domingo que vem!" Eia, piedade ab menos <€ piedosa, 6
bonissma Sofial Se hés de amar a dguém, fora do marimdnio, ana-0 a de, que te ana e €
discreto Anda, arrepende-te do gesto de ha pouco . Que md te fez de, e que culpa lhe cabe s
és bonita? E quando hga culpa, a ceta é que a ndo tem, SO porque €e a comprou, € mMenos
anda as linhas e a navette que tu mesma mandaste comprar pela criada Tu és m4, Sofia, és
injuda..

CAPITULO CXLII



SOHA dexou-se edar ouwvindo, owvindo.. Interogou outras plantas, e ndo |he
disseram cousa diferente. HA dessss acertos maravilhosos Quem conhece 0 s0lo e 0 subsolo
da vida, ssbe muito bem que um trecho de muro, um banco, um tgpete, um guarda-chuva, S50
ricos de idéias ou de sentimentos, quando nés também o somos, e que as reflexdes de parceria
entre os homens e as cousas compdem um dos mas interessantes fendbmenos da terra A
expressdn"Conversar com os seus botbes’, parecendo smples metéfora, € frase de entido red
e direto. Os botbes operam sncronicamente conosco; formam uma espécie de senado,

cOdmodo e barato, que vota sempre as nossas Mogoes.

CAPITULO CXLIII

FEZ-SE O PASSEIO a Tijuca, sam outro incidente mais que uma queda do cavdo, ao
descerem. Néo foi Rubido que caiu, nem o0 Pdha, mas a senhora deste, que vinha pensando
em ndo s gue e chicoteou 0 animad com rava de egpaitouse e detoua em terra. Sofia
cau com graca Edava sngulamente esbeta, vestida de amazona, corpinho tentador de
juseza Otdo exclamaria, e a vissg'Ohl minha bda guererd” Rubido limitarase a ido, a0

comegar 0 pass=io0'A senhora é um anjo!”

CAPITULO CXLIV

- FFQUEI COM O JOELHO dorido, disse dla entrando em casa e coxeando.

-Deixaver.

No quato de vedtr, Sofia levantou o pé sobre um banquinho e mogtrou a0 marido o
jodho pisado; inchara um pouco, muito pouco, mes tocando-lhe, fazia-a gemer. Pdha, n&o

querendo machucéla chegou-lhe a pontinha dos beigos gpenes.

-Fguel descomposta quando cai?



-N&o. Pois com um vestido t&o comprido. . . Md se pdde ver o bico do pé Né& houve
nada, acredita.

-Jura que néo?

-Que desconfiada que vocé € Sofid Juro por tudo 0 que ha mas sagrado, pea luz que
me aumia, por Deus Nosso Senhor. Edtas satisfeita?

Sofiaia cobrindo o jodho.

-Deixa ver outra vez. Creio que ndo srd nada maor; bota um pouco de quadquer

cousa. Manda perguntar a botica.

-Esta bom, deixa-me ir despir, disse daforogando por descer o vestido.

Mas o Pdha baixara os olhos do jodho aé a0 resto da perna onde pegava com 0 cano
da bota De feto, era um beo trecho da natureza A mea de seda modtrava a perfeicdo do
contorno. Pdha, por graga, ia perguntando a mulher se machucara aqui, e mas aqui, € mas
aqui, indicando os lugares com a mé que ia descendo. Se gparecesse um pedacinho desta
obraprima, 0 céu e as &vores ficaiam assombrados, concluiu de enquanto a mulher descia o
vedtido etirava o pé do banco.

-Pode s=r. mas havia O 0 céu e as avores, disse da, havia também os ohos do
Rubigo.

-Ora, 0 Rubido! Sverdade; e nunca mais teve aqudas tolices de Santa Teresa?

-Nunca; mas, enfim, néo me agradaria... Jura de verdade, Cristiano?

-O que vocé quer é gue eu va subindo de sagrado em sagrado, aé a cousa mas

sagraca. Jurel por Deus; néo bastou. Juro por vocg, eda satisfeita?



Feguives de lascivo. Sau findmente do quato da mulher e foi paa o seu. Agquee
pudor medroso e incrédulo de Sofia fazia-lhe bem. Mosrava que da era sua, totdmente sug;
mas, por isso mesmo que €e a possuia, condderava que era de grande senhor nédo se &fligir
com a vida casud e indanténea de um pedaco oculto do seu reino. E lagtimava que o casud
tivesse parado na ponta da bota. Era gpenas a fronteira; as primeiras vilas do territdrio, antes
da cidade machucada pda queda, daiam idéa de uma dvilizagdo sublime e pefeta E
ensaboando-se, esfregando a cara, 0 colo e a cabega na vadta bacia de prata, escovando-se,
enxugandose, aomando-se Pdha imaginava 0 pasmo e a invga da Unica tetemunha do
desadire, se este fosse menos incompleto.

CAPITULO CXLV

FOI POR ESSE TEMPO gue Rubido pds em espanto a todos os seus amigos Na
tercafeira seguinte ao domingo do passEio (era entéo janeiro de 1870) avisou a um barbero e
cabeleraro da Rua do Ouvidor que 0 mandasse barbear a casa, no outro dia as nove horas da
manhd La foi um oficid francés, chamado Lucien, que entrou para o gabinete de Rubiéo,
segundo as ordens dadas ao criado.

-Uhmt... rosnou Quincas Borba, de cima dos joehos do Rubido.

Lucien cumprimentou 0 dono da casaeste, porém, ndo viu a cortesa, como ndo ouvira
0 snd do Quincas Borba Edava em uma longa cadera de extensio, emo do espirito, que
rompera o tecto e se perdera no ar. A quantas léguas iria? Nem condor nem &guia 0 poderia
dizer. Em marcha para a lua;néo via ca embaixo mas que as fdicidades perenes, chovidas
obre de, desde o bergo, onde o embdaram fadas, aé a Praa de Botafogo, aonde das o
trouxeram por um chdo de rosss e bogais. Nenhum revés, nenhum maogro, nenhuma
pobreza;-vida plécida, cosda de gozo, com rendas de supéfluo. Em marchaparaalua

O babeiro rdanceou os olhos pdo gabinete, onde fazia principd figura a secretaria, e
sobre da os dous bustos de Napolefo e Luis Ngpolefn. Reativamente a ede Ultimo, havig,
anda pendentes da parede, uma gravura ou litografia representando a Batdha de Sol ferino, e
um retrato daimperatriz Eugénia



Rubio tinha nos pés um par de chindas de damasco, bordadas a ouro; na cabeca, um
gorro com borla de seda preta. Na boca um riso azul claro.

CAPITULO CXLVI

-SENHOR...

Uhm! repetiu Quincas Borba, de pé nos joehos do senhor.

Rubizo voltou a 9 e deu com o babaro. Conheda-o por té-lo vigo utimamente na
loja; erguelrse da cadeira. Quincas Borba latia como a defendé-lo contra o intruso.

-Sossegal cda a boca disse-lhe Rubido; e o cachorro foi, de ordha baixa, meter-se
por trés da cesta de papés. Durante esse tempo, Lucien desembrulhava os seus aparelhos.

-O snhor va pader uma bda barba, dizia de em francés. Conhegco pessoas que
fiz'lam a mesma cousa, mas paa savir a dguma dama Tenho ddo confidente de homens
respeitéves...

-Justamente! interrompeu Rubi&o.

Néo entendera nada, posto soubesse adgum francés, mad o compreendia lido-como
sabemos; e ndo o entendia fdado. Mas fenOmeno curioso, nNdo respondeu por imposturg;
owiu a pdavwras como s fossem cumprimento ou adamecéo; e anda mas curioso
fendmeno, respondendo-1he em portugués, cuidavafaar francés.

-Justamente! repetiu. Quero redtituir acara ao tipo anterior; € aquele.

E, como gpontasse para 0 busto de Napoledo II1, respondeutlhe o barbero pela nossa
lingua



-Ahl 0 imperador! Bonito busto, em verdade. Obra fina O senhor comprou iso agui
ou mandou vir de Paris? S&o magnificos. La esta o primero, o grande, este era um génio. Se
ndo fose a traicéo, oh! os tradores, vé o senhor? os- traidores S0 piores que as bombas de
Orgni.

-Orgni! um coitado!

-Pagou caro.

-Pagou 0 que devia Mas ndo h& bombas nem Ordni contra 0 desino de um grande
homem, continuou Rubido. Quando a fortuna de uma nagdo pde na cabeca de um grande
homem a coroaimperid, ndo hd madades que vaham... Orsini! um bobo!

Em poucos minutos, comegou 0 barbeiro a detar aaxo as barles de Rubido, para Ihe
dexar somente a pera e os bigodes de Nagpolefo 1lI; encarecia-lhe o trabdho; afirmava que
era dificll compor exatamente uma cousa como a outra. E a medida que lhe cortava as barbas,
ia-as gabando-Que lindos fiod Era um grande e honesto sacrificio que fazia, em verdade...

-"Sau” barbeiro, vocé € perndgico, interrompeu Rubido. Ja |he dise o que que;
ponha-me a cara como etava. Ali tem o busto paraguia-lo.

-Sim, senhor, cumprirel as suas ordens, e vera que semehancava sar.

E z&s, z&s, deu os Ultimos golpes as barbas de Rubido, e comegou a rapar-lhe as faces
e 0s queixos Durou longo tempo a operacdo, o babeiro ia tranqlilamente rgpando,
comparando, dividindo os olhos entre 0 busto e 0 homem. As vezes para mdhor cotgé-los
recuava dous passos, olhava-os dternadamente, indinava-se, pedia a0 homem que s virasse
de um lado ou de outro, eia ver o lado correspondente do busto.

-Va bem? perguntava Rubiéo.
Luden pedia-lhe com um gesto que se caasse, e prosseguia Recortou a pera, deixou

0s higodes e escanhoou a vontade lentamente, amigamente, aborrecidamente, adivinhando
com os dedos dguma pontinha imperceptived de cabdo no queixo ou na face As vezes



Rubido, cansado de edar a olhar para o tecto, enquanto o outro Ihe gpearfeicoava os quexos,
pedia para descansar. Descansando, gpa pava o rosto e sentia pelo tacto a mudanca

-Os bigodes € que ndo estéo muito compridos, observava,

-Fdta aranjar-lhes as guiasagui trago os ferrinhos para encurvalos bem sobre o I&bio,

e depois faremos as guias. Ah! eu pre6ro compor dez trabahos originais auma sd copia

Volveram anda dez minutos, antes que os bigodes e a pera fossem bem retocados
Enfim, pronto, Rubido deu um sdto, correu a0 espeho, no quarto, que ficava ao pé era o
outro, eram ambos, era €e mesmo, em uma

-Jusamentel exclamou tornando ao gabinete, onde o barbeiro, tendo arecadado os
gpardhos, fazia festas a0 Quincas Borba

E indo a secretéria, aoriu uma gaveta, tirou umanota de vinte mil-réis, e deulha

-N&o tenho troco, disse o outro.

-N&o precisa dar troco, acudiu Rubido com um gesto soberano; tire o que houver de
pagar acasa, € 0 resto é seu.

CAPITULO CXLVII

FICANDO SO, Rubido airouse a uma poltrona, e viu passy muitas cousass
auntuosss. Edava em Biaritz ou Compiegne, ndo se sabe bem; Compiegne, parece. Governou
um grande Edado, owiu minidros e embaxadores, dangou, jantou-e assm outras agdes
narradas em correspondéncias de jornais, que de lera e Ihe ficaam de memdria. Nem os
ganidos de Quincas Borba logravam eperté&lo. Estava longe e dto. Compiegne era no

caminho dalua Em marchaparaalua



CAPITULO CXLVIII

QUANDO DESCEU DA LUA, owiu os ganidos do cachorro e sentiu frio nos
queixos. Correu a0 espeho e verificou que a diferenca entre a cara barbada e a cara lisa era

grande mas que, assim lisa, ndo | he ficavama. Os comensai's chegaram a mesma conclus2o.

- Ed4 pefetamente bem! HA muito que devia ter feito isso. Nao é que as barbas
grandes |he tirassem a nobreza do rosto; mas, assim como e agora, tem o que tinha, e mas
um tom moderno...

-Moderno, repetiu o anfitrido.

Fora, igud espanto. Todos achavam sinceramente que este outro aspecto |he ia mehor
que o anterior. Uma SO pesog, 0 Dr. Camacho, posto julgasse que os bigodes e a pera ficavam
muito bem ao amigo, ponderou que era de bom aviso néo dterar o rodo, verdadeiro espeho
dadma, cujafirmeza e congténcia devia reproduzir

-N&o é por |he fdar de mim, concluiu; mas, nunca me ha de ver a cara de outro modo.
t uma necessdade mord da minha pessoa Minha vida, sacrificada aos principiosyporque eu
nunca tentei condliar principios, mas homens-minha vida, digo, uma imagem fid da minha

carg, evice-versa

Rubido ouvia com seriedade, e acenava de cabeca que Sm, que devia sr assm por
forca Sentia-se entéo imperador dos franceses incognito, de passEio; descendo a rua, voltou
a0 que ea Dante, que viu tantas cousss extreordinarias, dfirma ter assgtido no inferno ao
cadigo de um exirito florentino, que uma serpente de seis pés adragou de td modo, e téo
confundidos ficaram, que &ind j& se ndo podia disinguir bem se era um ente Unico, e dous.
Rubido era anda dous N& s miduravam nde a propria pessoa com 0 imperador dos
franceses. Revezavamse; chegavam a esquecer-s2 um do outro. Quando era O Rubido, ndo
passava do homem do costume Quando subia a imperador, era SO imperador. Equilibravam:

S, um sem outro, ambos integras.



CAPITULO CXLIX

-QUE MUDANCA E ESSA? perguntou Sofia, quando e lhe gpareceu no fim da
semana.

-Vim saber do seu jodho; esta bom?

-Obrigada.

Eram duas horas da tarde. Sofia acabava de vediir-se para sar quando a criada lhe fora
dizer que edava di Rubio-t8o mudado de cara que parecia outro. Desceu a vé-lo curiosg;
acharao nasda, de pé lendo os cartdes de visita

- Mas que mudanca € essa? repetiu ea

Rubido, sem nenhum sentimento imperid. respondeu que supunha ficaremlhe mdhor
osbigodese apera

-Ou etou maisfeio? conduiu.

-Etamdhor, muito mdhor.

E Sofia disse consgo que tavez fosse €a a causa da mudanca

Sentourse no ofd, e comegou a enfiar 0s dedos nas luvas.

Va sar?

-VVou, mas 0 carro andando veo.

Caulhe uma das luvas Rubid indinouse para gpanha-la, da fez a mesma cousa,

ambos pegaram na luva, e teamando em levanta-la sucedeu que as caras encontraram-se no ar,

0 nariz dela bateu no dele; e as bocas ficaram intactas pararir, como riram.



-Machuquei-a?
-N&o! eu é gue Ihe pergunto. ..
E riram outra vez. Sofia cdoou a luva Rubido fitowrlhe um pé que s mexia

diarcadamente, aé que o criado veio dizer que a caruagem chegara Ergueramse, e ainda

umavez riram.

CAPITULOCL

TESO, DESCOBERTO, 0 lacaio abriu a portinhola do coupé, quando Sofia assomou a

porta. Rubi&o ofereceu améo para guda-laaentrar, da aceitou 0 obsaquio e entroul.

-Agora, aé...

N& plde acabar a frase;, Rubido entrara apos €la e sentara-se-lhe a0 lado; o lacao

fechou a portinhola, trepou admofada, e o carro partiu.

CAPITULOCLI

TAO RAPIDO FOI TUDO, que Sofia perdeu a voz € 0 movimento, mas, a0 cabo de

agunssegundos

-Que €ig0?... . Rubio, mande parar o carro.

-Parar? Mas a senhora ndo me disse que iasair e esperava por ee?

-N&o iasair com o senhor. . . Ndo vé que. . . Mande parar. . .



Desdtinada, quis ordenar ap cocheéro que paasse mas O receio de um possive
exénddo féla deter-se a melo caminho. O coupé entrara na Rua Bda da Princesa Sofia
novamente pediu a Rubifo que advertisse na inconveniéncia de irem assim, a vida de Deus e
de todo mundo. Rubi&o respeitou o escripul o, e propds que descessem as cortines.

-Eu acho que néo faz md que nos vegam, explicou Rubiéo; mas, fechando as cortines,

ninguém nos vé. Se quer?

Sem aguardar resposta, desceu as cortinas de um e outro lado, e ficaram 0s dous a 0s,
porque, se de dentro podiam ver uma ou outra pessoa que passase, de fora ninguém os via
Sbs, completamente s0s, como naquele dia em que & mesmas duas horas da tarde, em casa
dda, Rubido |he bngou em rosto 0s seus desesperos. L4 a0 menos, a moca estava livre, aqui,
dentro do carro fechado, néo podia cdcular as consegiiéncias.

Rubi&o, entretanto, acomodara as pernas e néo dizia nada

CAPITULOCLII

SOFA ENCOLHERA- SE muito a0 canto. Podia ser estranheza da Situac@o, podia ser
medo, mas era principdmente repugnéncia Nunca esse homem |he fez sentir tanta averséo,
axo, ou outra cousa menos dura, s querem, mas que e reduzia a incompetibilidade;como
direl que ndo agrave os ouvidos?aincompdtibilidede da epiderme.

Onde iam os sonhos de ha poucos dias? Ao smples convite de um passeio, a 0s a
Tijuca, subiu com de a montanha, a gdope, desmontou, owviu paavras de adoracéo, e sentiu
um beijo na nuca Onde iam essas imaginagbes? Onde iam os olhos fixos e grandes, as méos
amigas e longas 0s pés inquigtos, as padavras megas e os ouwvidos cheios de misricordia?
Tudo esqueceu, tudo desgpareceu, agora que ambos e achavam deveras 0s, insulados pelo
caro e pdo esxénddo. E os cavados cotinuavam a andar, sacudindo as paas, arastando
lentamente 0 carro, pelas pedras da Rua Bela da Princesa. Que faria €la chegando a0 Catete?



Iria & cidade com €e? Pensou em seguir para a casa de dguma amiga, deixa-lo-ia dentro, diria
a0 cochéro que s fose embora Contaia tudo a0 maido. No meo daguda agoniag,
atravessaramlhe 0 cé&rebro dgumas memodrias bands o estranhas a Stuacdo, como a hoticia
de um roubo de jdias lida de manhd nos jornals, a ventania da véspera, um chgpéu. Afind
fixourse em um O cuidado. Que |he ia dizer o Rubido? Viu que de continuava a olhar para a
frente, cdado, com o castéo da bengda no queixo. Néo Ihe ficava md a ditude, tranglila,
sria, quase indiferente; mas entdo para que se meteu no caro? Sofia quis romper o sléncio;
por duas vezes moveu nervosamente as maos, quase que a irritou a quietagdo do homem, cuja
acd0 O podia ser explicada pda paixdo atiga e videnta Depois, imaginou que de proprio
edtaria arrependido, e disselho em bonstermos.

-N&O vgo que me possa arepender de cousa nenhuma, acudiu €e voltando-se.

Quando a senhora disse que era mau irmos assim, a vida do publico, aaixe as cortinas. Ndo

concordel, mas obedeci

-Chegamos a0 Catete, adhou €a; quer que o leve a casa? Néo podemos ir juntos para
acidade.

-Podemos andar atoa

-Como?

-A toa, 0s cavdos vao andando e nGs vamos conversando, sem gue nos ougam nem
adivinhem...

-Pdo amor de Deus ndo me fde assm; deixe-me, sda do caro, ou eu sao agui
mesmo, e 0 senhor toma conta dde. Que que quer dizer? Bagtam poucos minutos.. Olhe, j&
dobramos para o lado da cidade; mande ir para Botafogo, vou deixé-lo aportadecasa. . .

-Mas eu sai ha pouco de casa, vou para a cidade. Que ma ha em levar-me até 14?2 Se é
paa que ndo nos vgam, goeo-me, em quaquer lugar, -na Praa de Santa Luzia, por

exemplo-do lado do mar...

-O melhor é descer agui mesmo.



-Mas por que néo iremos até a cidade?

-N&o, ndo pode ser. Pego-lhe por tudo que lhe for mais sagrado! Néo faca escandao.
vamos, dga-me 0 que € preciso para obter uma cousa téo Smples? Quer que me goehe aqui

mesmo?

Apesar da edreiteza do espago, ia dobrando os jodhos mas Rubido deuse pressa em
fazé-la sentar-se outra vez.

-N&b é preciso que se godhe, disse com brandura.
-Obrigada; pegohe entdo por Deus, por suamée, que e no céu...

-Deve estar no céu, confirmou Rubido. Era uma santa senhoral As mées G0 sempre
boas, mas daguela, ninguém que a conheceu poderd dizer outra cousa sendo que era uma
santa. E prendada, como pousas. Que dona de casal Hospedes, para ea, tanto fazia cinco
como cinglienta, era a mesma cousa, cuidava de tudo a tempo e a hora, e criou fama Os
ecravos davamlhe o nome de Sinhd Mé&e, porque era relmente, mé para todos. Deve estar

no céul!

-Bem, bem, aidhou Sofia. Pois fagame isto por amor de sua mée; faz?

-lsto qué?

-Apear-se agui mesmo.

-E ir a pé para a cidade? N2b posso. E cisma sua; ninguém nos vé. E depois estes seus
cavdos 50 magnificos JA reparou como airam as patas, lentamente, plés.. plés.. plés..

plés...

Cansada de pedir, Sofia cdouse, cruzou os bragos e coseuse anda mas, s ea

possive, ao cantinho do carro.



-Agora me lembro, pensou da mando paar a porta do amazém do Cridiano; digo-
lhe 0 modo por que este homem s introduziu no coupé, os pedidos que |he fiz e as respodas
gue me deu. Antesisso que fazé-lo gpear migteriosamente em qualquer rua.

Entretanto, Rubid edava quito. De vez em quando, volvia no dedo o and de
brilhante;um solitério esdéndido. N&o olhava para da néo |he dizia nem pedia nada lam
como um casd de aborrecidos Sofia comegava a ndo entender que razéo o teria levado a
entrar no carro. Necessdade de trangporte ndo podia ser. Vadade, também ndo; fechara as
cortinas, a sua primeira queixa de publicddade Nenhuma paara amorosa, uma dusio remota
que fosse, amedo, cheia de veneragZo e Splica. Eraum inexplicavel, um mongro.

CAPITULO CLIII

-SOFIA... dise de repente Rubido; e continuou com pausa- Sofia, 0s dias passam, mes
nenhum homem esquece a mulher que verdaderamente gostou dee, ou entdo Néo merece O
nome de homem. Os NosSOS amores Ndo Serdo esquecidos nuncaypor mim, esta daro, e estou
certo que nem por ti. Tudo me deste, Sofig a tua prépria vida correu perigo. Verdade que eu
te vingaria, minha bela Se a vinganca pode degrar os mortos, terias 0 maior prazer possivel.
Fdlizmente, 0 meu destino protegeunaos, e pudemaos amar sem peias nem sangue...

A moga olhava espantada.

-Néo te espantes, continuou €€ ndo nos vamos separar; nNéo, ndo te fao de separacio.
Ndo me digas que morrerias, s8i que havias de chorar muitas I&grimes. Eu ndo-que ndo vim
a0 mundo para chorarymas nem por issO a minha dor sia menor; a0 contraio, as dores
guardadas no coracdo doem mas que as outras. L&grimas sdo boas porque a pessoa desabafa
Querida amiga, fdo-te assm, porque € preciso termos cautda, a nossa insaciavel paixé pode
exquecer eda necessdade. Temos faclitado muito, Sofig cOmO nascemos um para O Outro,
parecenos que esamos casados, e fadilitamos. Ouve, querida, ouve, dma da minha dma.. A
vida € bda A vida é grande a vida é sublime! Contigo, porém, que nome havera que lhe

possa dar? Lembraste da nossa primeira entrevista?



Rubido dise eda Ultima pdavra, querendo pegar-lhe na méo. Sofia recuou a tempo;
edava desorientada, ndo entendia e tinha medo . A voz dde crestia, 0 cochero podia ouvir
dguma cousa.. uma suspeita a abdoutdvez o intento de Rubido fosse jusamento fazer-se
owvir, para obriga-la pelo terror-ou entdo para que a abocanhassem. Teve impeto de airar-se

ade gritar que lhe acudissem, e sdvar-se pelo escénddo.

Ele baixinho, depois de curta pausa

-A mim lembraime, como se fosse ontem. Tu chegaste de carro, ndo era este; era um
caro de praca, uma cdeca Descete medrosa, com 0 véu pea carg tremias como vares
verdes.. Mas 0s meus bragos te ampararam... O 0l daguele dia devia ter parado, como
quando obedeceu a Josué.. E contudo, minha flor, agudas horas foran comprides como
didbo, ndo s& por que a rigor, deviam ser curtes Era tavez porque a nossa paxéo néo
acabava mais, ndo acabou, nem hé de acabar nunca...

Em compensacdo, ndo vimos mas 0 0l; ia cando para 0 outro lado das montanhas
quando minha Sofia, a@nda medrosa, saiu para a rua, e pegou de outra cadega Outra ou a
mesma? Creio que foi a mesma N&o imaginas como fique; paredia tonto, bejel tudo em que
havias tocado; cheguel a bejar a solera da porta Creio que ja te contel iso. A soleira da
porta E edive quase a ir de rastos, beijar os degraus da escada . . N&o o fiz, recolhirme,
fecherme para que se ndo perdesse o teu cheiro; violeta, se bem me recordo...

Néo, ndo ea possivd que o intuito de Rubido fosse fezer crer ao cocheéro uma
aventura mentirosas A voz era tdo sumida que Sofia ma podia escutéla mes, se lhe custava
entender as pdavras, ndo chegava a compreender 0 sentido ddas. A que vinha aguda histéria
néo sucedida? Quem quer que a ouvise, acataria tudo por verdade, td era a nota Sncera, a
meiguice dos termos e a verosimilhanca dos pormenores. E de continuou suspirando as belas

reminiscéncias. . .
-Mas que cagoada é essa? ata hou finamente Sofia.
Né lhe respondeu 0 noso amigo-tinha a imagem diante dos ohos néo owiu a

pergunta, e foi andando. Citoulhe um concato de Gottschak. O divino pianigta mdodiava a0

piano; des ouviam, mas 0 demdnio da misca levou os ohos de um para outro, e ambos



equeceram O resto. Quando a mulsica cesou, as pdmas romperam, e des acordaram. Al
tristed acordaram com o olhar do Pdha em cima ddes, um olho de ongca brava Nessa noite
cuidou que €e amatasse.

-Senhor Rubido...

-Napolefo, ndo; chama-me Luis. Sou o teu Luis, ndo é verdade, gdante criatura? Teu,
teu. .. Chama-me teu; o teu Luis, 0 teu querido Luis Ai, se tu soubesses 0 goso que me das
quando te ougo essas duss pdavras'Meu Luid" Tu és a minha Sofia-a doce, a mimosa Sofia
da minha dma N& pecamos esfes momentos vamos dizer nomes tenos- mas, baxo,
baxinho, paa que os mdandros da amofada do carro néo escutem. Para que ha de haver
cocheiros neste mundo? Se o carro andasse por 9, a gente fdava a vontade, e iria a0 fim da

Tera

JA entdo iam costeando 0 Peasseio PUblico; Sofia ndo deu por is. ohava fixamente
para Rubi&o; néo podia ser cdculo de perverso, nem |he aribuia mofa. . . Ddirio, sm, € o que

erg, tinhaa sinceridade da paavra, como pessoa que VE ou viu redlmente as coisas que relata.

"E preciso pd-lo fora dagui”, pensou a moga E apardhandose de coragem-Onde
estaremos nGs? perguntou-lhe. E ocasido de separar-nos. Vea do lado de 14 onde estamos?
Parece que é 0 convento; estamos no Largo da Ajuda. Diga ao cocheiro que pare; ou, se quer,
pode apear-s2 no Largo da Carioca. Meu marido. . .

-Vou nomealo embaixador, disse Rubido. Ou senedor, se quiser. Senador € mehor;
ficam os dous aqui. Embaixador que fosse, ndo consentiria que tu 0 acompanhases, e as mas
linguas... Tu sabes a oposicéo que ofro, as cdunias. . . Ahl ruim gente! Convento da Ajuda,
disseste? Que tens tu com ee? Queres sex freira?

-N&o; digo que ja passamos 0 convento da Ajuda Vou deixa-lo no Lago da Carioca
Ou vamos aé 0 amazeém de meu marido?

Sofia tornou a gpegar-se a0 segundo dvitre; ndo se faria suspeita ap cochero, provaria
melhor a sua inocéncia ao Pdha, narrando-lhe tudo, desde a entrada inesperada no caro aé o
ddirio. E que ddirio era ess? Sofia pensou que 0 motivo podia ser da propria, e esta
conjeturaféla sorrir de piedade.



-Para qué? disse Rubido. Vou gpear-me agui mesmo, € mais seguro. Para que ha de de
desconfiar de nés e madtratar-te? Poso cadtiga-lo, mas sempre me ficaria o remorso do md
que de te causaria N&o, linda flor amiga; o vento que se arevese a tocar em tua pessoa,
acredita que eu mandaria pdr fora do espago, como um vento indigno. Tu anda néo conheces
bem o meu poder, Sofig; anda, confessa

Como Sofia ndo confessase neda, Rubid chamou-lhe de bonita, e oferecetlhe o
litaio que tinha no dedo; €a, porém, conquanto amase as jOias e tivese a intuicdo dos

olitérios, recusou medrosamente aoferta.

-Compreendo 0 escripulo, disse de mas ndo perdes por is0, porque hés de receber
outra pedra ainda mais bela, e pda mé de teu marido. Far-te-e duquesa. Ouwvige? O titulo é
dado a de, nas é que és a causa. Duque. . . Duque de qué? Vou ver um titulo bonito; ou entéo
ecolhe tu mesma, porque é para ti, néo € para de, é paa ti, minha mimosa. N& é preciso
escolher j4 va para casa e pensa. Néo te vexes, mandame dizer o que achares mais bonito, e
fago lavrar imedigtamente o decreto. Também podes fazer outra coussescolhe, e diz-me no
nosso primeiro encontro, no lugar do costume. Quero s 0 primeiro que te chame dugquesa
Queridaduquesa... O decreto vira depois. Duquesa da minhaadma!

-Sim, dm, disse da desvairadamente, mas avisemos 0 cochero gue nos leve aé a casa
de Crigiano.

-N&o, gpeio-me aqui... Paral paral
Rubido ergueu as cortinas, e 0 lacao velo aouir a portinhola Sofia, para tirar toda a
uspeita a este, pediu novamente a0 Rubidp que fosse com da a casa do marido; disse-lhe que

ede precisava fdar-lhe com urgéncia Rubido olhou um pouco espantado paa €a paa o
lacaio e paraarua; e repondeu que néo, queiria depois.

CAPITULO CLIV



APENAS SEPARADOS, deu-se em ambos um contragte.

Rubido, na rua, voltou a cabeca para todos os lados, a redidade gpossavase dde e o
ddirio esvaiase Andava, edacava diante de uma loja, aravessava a rua, deinha um
conhecido, pedia-lhe noticias e opinides eforgo inconsciente para sacudir de 9 a
persondidade emprestada.

Ao contr&io, Sofia, passado 0 susto e 0 espanto, mergulhou nNo devaneo; todes as
referéncias e higtériass mentirosas de Rubido como que lhe davam saudades;saudades de
qQué?"saudades do c&U' que € o0 que dizia o Padre Bemnardes do sentimento de um bom
cigédo. Nomes diversos rdampgavam no azul daguda possbilidade Quanto  pormenor
interessante! Sofia recondtruiu a caega velha, onde entrou rdpida, donde desceu trémula, para
eguerar-se peo corredor dentro, subir a escada, e achar um homem,-que lhe disse as mimos
mais gpetitosos deste mundo, e os repetiu agora, a pé dda, no caro mas ndo era, ndo podia

Ser 0 Rubido. Quem seria? Nomes diversos relampejavam no azul daguela possibilidade.

CAPITULO CLV

ESPALHOU-SE a nova da mania de Rubi&o . Alguns, ndo o encontrando nas horas do
ddirio, fazian experiéncias, a ver £ ea verdadero o boao; encaminhavam a conversacéo

para 0s negdcios de Franca do imperador. Rubi&o resvaava ao abismo, e convencia-os.

CAPITULO CLVI

PASSARAM-SE dguns meses, veio a guera francoprussana, e as crises de Rubido
tornaramse mais agudas e menos espacadas. Quando as mdas da Europa chegavam cedo,
Rubido sdia de Botafogo, antes do admoco, e corria a esperar 0S jornas, comprava a
Correspondéncia de Portugd, e ia |1é-la no Carcder. Quasquer que fossem as noticias dava-



lhes 0 sentido da vitéria Fazia a conta dos mortos e feridos, e achava sempre um grande sado
a sau favor. A queda de Ngpoledo 1l foi para €le a captura do rei Guilherme, a revolugéo de 4
de setembro um banquete de bonapartistas.

Em casa, 0s amigos do jantar ndo se metiam a dissuadi-lo. Também ndo confirmavam
nada, por vergonha uns dos outros, sorriam e desconversavam. Todos, entretanto, tinham as
Suas patentes militares, o Marechd Torres, 0 Marechd Fio, o Marechd Ribero, e acudiam
pdo titulo. Rubido via-os fardados, ordenava um reconhecimento, um aague, € ndo ea
necessaio que des saissem a obedecer; 0 cérebro do anfitrido cumpria tudo. Quando Rubido
deixava 0 campo de batdha para tornar & mesa, eda era outra JA sem praaia, quase sem
porcdana nem crigdas, anda assm goarecia aos olhos de Rubi&o regiamente espléndida
Pobres gdinhas magras eram graduadas em fasbes, picados trivias, assados de ma morte
traziam o sabor das mais finas iguarias da terra Os comensas faziam adgum reparo, entre S
ou a cozinhero,-mas Luculo ceava sempre com Luculo. Toda a mas casa, gasta pdo tempo
e pea inclria, tapetes desbotados, mobilias truncadas e descompodtas, cortinas enxovahadas,
nada tinha 0 seu aud aspecto, mas outro, lusroso e magnifico. E a linguagem era também
diversa, rotunda e copiosa, e asm 0s pensamentos, dguns extraordin&ios , como os do
finado amigo Quincas Borba-teorias que ek ndo entendera, quando Ihas ouvira outrora, em
Babacena, e que ora repetia com lucidez, com dmea; as vezes, empregando as mesmeas frases
do fil6ésofo. Como explicar essa repeticdo do obscuro, esse conhecimento do  inextricive,
gquando os pensamentos e as palavras pareciam ter ido com os ventos de outros dias? E por

gue todas essas reminiscéncias desgpareciam com avolta darazéo?

CAPITULO CLVII

A COMPAIXAO DE SOFIA, - explicado 0 md de Rubizo pdo amor que de lhe
tinha-era um sentimento médio, ndo Smpatia pura nem egoismo ferrenho, mas participando
de ambos. Uma vez que evitasse dguma Stuacdo idéntica a do coupé, tudo ia bem. Nas horas
em gue Rubifo edava licido, escutava-0 e fdava-lhe com interesse, -até porque a doenca,
dando-lhe audécia nos momentos de crise, dobravalhe a timidez nes horas normais. Néo



sorria, como 0 Pdha, quando Rubido subia ao trono ou comandava um exército. Crendo-se
autorado md, perdoava:|ho; aidéia de ter Sdo amada até aloucura, sagrava-lhe o homem.

CAPITULO CLVIII

-POR QUE NAO O TRATAM? peguntou uma noite D. Femnenda, que di o
conhecera no ano anterior; pode ser que e cure.

-Parece que n&o € cousa grave, acudiu 0 Paha tem desses acessos, mas assm mansos,

como Vviu, idéias de grandeza, que passam logo, e repae que, fora daguilo, conversa
perfeitamente. Contudo, pode s=r... Que achaV. Ex.a?

Tedfilo, o marido de D. Fernanda, responde que Sm, que era possive.

-Que fazia de, ou que faz agora? continuou o deputado.

-Nada, nem agora nem antes. Era rico-mas gastador. Conhecemo-lo quando veio de
Minas, e fomos, por assm dizer, 0 seu guia no Rio de Janeiro, aonde néo voltara desde longos
anos. Bom homem. Sempre com luxo, lembrase? Mas, ndo ha riqueza inesgotével, quando s
entra pelo capitd; foi 0 que eefez. Hoje creio que tenha pouco...

-Podia sdvar-lhe esse pouco, fazendo-se nomear curador, enquanto de se traa Néo

sou médico, mas pode ser que esse amigo fique bom.

-N&o digo que ndo. Redmente, é pena. . . Dase com todos e presta seus servigos Sabe

gue esteve para Ser Nosso parente? Pois ndo? Quis casar com Maria Benedita

-A propésto de Maria Benedita, interrompeu D. Fernanda, ia me esquecendo que
trago uma carta dela para mostrar a senhora; recebi-a ontem. Ja ha de saber que, em brewe,
estdo devolta? Esta aqui.



Entregou a carta a Sofia, que a abriu sem entusiasmo, e a leu com tédio. Era mais que
uma vulgar carta transtlantica, era um depddto mord, uma confissfo intima e completa de
pessoa feliz e agradecida. Contava 0s mais recantes episddios da viagem, desordenadamente,
porque 0s Vigantes eram sobrepogtos a tudo, e as mais beas obras do homem ou da naureza
vdian menos que os olhos que as miravam. As vezes um incidente de hospedaria ou de rua
comia mas papd e trazia mais nteresse que outros, pela razéo de pdr em relevo as qualidades
do marido. Maria Benedita amava tanto ou anda mas que no primero dia No fim, a medo

em pogt scriptum, pedindo que 0 néo dissesse a ninguém, confessava que eramée.

Sofia dobrou 0 papd, nfo ja com tédio, sendo com despeito, e por dous motivos que e
contradizem; mas a contradicdo deste mundo. Cotgada aguela carta com as que recebera de
Maria Benedita, dir-se-ia que €a era gpenas uma conhecida, sem outro lago de sangue ou de
afeto; e, contudo, ndo quereria ser confidente daquela fdicidade cochichada do outro lado do
oceano, chela de minlcias, de adjetivos, de exclamaghes, do nome de Calos Maia, dos olhos
de Calos Maia dos ditos de Calos Maria, findmente do filho de Calos Maia Parecia

acinte, e quase fazia crer nacumplicidade de D. Fernanda

Hé&bil, ssbendo domar-se a tempo, Sofia dissmulou 0 despeito, e redituiu sorrindo a
cata da prima. Quis dizer que, peo texto, a felicidade de Maria Benedita devia edar intacta
como a levara dagui, mas a voz néo |he passou da garganta. D. Fernanda € que se incumbiu da
conclusio

-Vé-x=bem que éfdiz?

-Parece que sm.

CAPITULO CLIX

SE A MANHA SEGUINTE ndo fosse chuvosa, outra seria a disposicio de Sofia O
0l nem sempre é oficial de boas idéas mas, a0 mencs, permite sar, e a troca do espetaculo
muda as sensacfes. Quando Sofia acordou, ja a chuva caia grossa e continua, € 0 céu e o mar

eratudo um, téo baixas estavam as nuvens, t&o espessa era a cerracao.



Tédio por dentro e por fora Nada em que espraiasse a vida e descansasse a dma
Sofia meteu a dma em um caix& de cedro, encerrou 0 de cedro no caixd de chumbo do dia
E daxouse etar snceramente defunta N&o sabia que os defuntos pensam, gque um enxame
de nogdes novas vem subdituir as velhas, e que des ssem criticando 0 mundo como 0s
espectadores scem do tediro criticando a pega e os aores. A defunta sentiu que agumas
nogdes e sensagbes continuavam a vida. Vinham de mistura, mas tinham um ponto de partida

comum,-a carta da véspera e as recordagtes que lhe trouxe de Carlos Maria.

Em vedade cuidara ter aredado para longe essa figura aborrecida, e e-a que
regparecia, que orrig, que a fitava, que lhe sussurrava ao ouvido as mesmas paavras do vadio
egoida e enfauado, que a convidou um dia a vadsa do adultério e a deixou ozinha no meio do
sdé0. A volta dessa vinham outras, Maria Benedita, por exemplo, um caco de gente, que da
fol buscar a roca para lhe dar lugtre de cidade, e que esqueceu todos os beneficios fara so se
lembrar das suas ambigbes. E D. Fernanda também, madrinha dos seus amores, que de caso
pensado, trouxera na vépera a cata de Maria Benedita com o post scriptum  confidencid.
Néo advertiu que o prazer da amiga badtava a explica 0 esquecimento da parte reservada da
cata, menos ainda indagou se a natureza mord de D. Fernanda comportava UpoS GaD.
Vieram assm outras cogitaghes e imagens, e tornaram as primeras, e todas se iam ligando e
dedigando. Entre eas, gpareceu uma lembranca da véspera O maido de D. Fernanda
envolvera Sofia em um grande olhar de admirac@o. Ela, em verdade, esava nos seus mehores
diass o0 vedido sublinhava admiravdmente a gentileza do budo, o edreto da cdntura e o
relevo ddlicado das cadeiras-era foulard, cor de paha

-Cor de pdha, acentuou Sofia rindo, quando D. Fernanda o dogiou, pouco depois de
entrar; cor de paha, como umalembranca deste senhor.

Néo é fadl dissmua o prazer da lisonjgg 0 maido <orriu cheo de vadade,
procurando ler nos olhos dos outros o efeto daguda prova minuciosa de amor. Tedfilo
eogiou também o vedido, mas era dificl mir&lo sem mirar também o corpo da dong ddi, os
olhos compridos que |he deitou, sem concupiscéncia, € certo, e quase sem rencidéncia Pois
esa lembranca da véspera, um gesto sem convite, uma admiragdo sem desgo, velo meter-se
de permeio agora, quando Sofia cuidava na madade da outra



Calos Maia Tedfilo.. Outros nomes rdampgavam no céu daguda possbilidade,
como ficou expresso no cap. CLIV. Evieram todos agora, porque a chuva continuando a car
0 C&u e 0 mar edtavam anda unidos pela mesma cerracéo. Vieram todos esses nomes, com 0S
proprios sujetos correspondentes, e aé vieram SUjeitos sem  nomes;os  adventicios e
ignorados-que uma SO vez pessyam por ea, cantaram 0 hino da admiracdo e receberam o
Obolo da boa vontade. Por que ndo reteve dgum de tantos, para owvi-lo cantar e enriquecé-lo?
N& € que os dbulos enriquecam a ninguém, mas ha outras moedas de maor vdia Por que
ndo reteve um de tantos nomes degantes, e aé egrégios? Essa pergunta sem pdavras correu
lhe assm pelas velas, peos nervos, peo cérebro, sem outra resposta mais que a agitagéo e a
curiosdade.

CAPITULO CLX

NISTO, A CHUVA CESSOU um pouco, € um rao de sol logrou rompeu 0 nevoero,-
um deses raios Umidos que parecem vir de olhos que choraram. Sofia cuidou que ainda podia
sr; edava inquieta por ver, por andar, por sacudir aguele torpor, e esperou que 0 ol vares
s a chuva e tomasse conta do céu e da terra; mas o grande astro percebeu gue a intencéo dela
egra condituiHo lanterna de Didgenes e disse ap rao Umido'Volta vota ao meu sdo, rao
cado e virtuoso; néo vés tu conduzi-la onde 0 seu desgo a quer levar. Que ame, se |he parece;
que responda aos bilhetes namorados-se os recebe e ndo queimaynédo |he Srvas tu de archote,

luz do meu sa0, filho das minhas entranhas, raio, irméo dos meusraios.
E o rao obedeceu, recolhendose ao foco centrd, um pouco espantado do temor do

s0l, que tem vigto tantas causss ordin&ias e extreordin&ias. Entéo o véu de nuvens fez-se

outravez epesso, e mais escuro, e achuvatornou a cair em grandes bateges.

CAPTULO CLXI



SOFIA RESIGNOU-SE a reclusfo. Ja agora tinha a dma téo confusa e difusa como o
epetéculo exterior. Todas as imagens e nomes perdiamntse no mesmo desgo de amar. t justo
dizer que da, quando regressava desses estados de consciéncia vagos e obscuros, tentava
fugir-lhes e guiava 0 expirito para diverso assunto; mas sucedia-lhe como aos que tém sono e
forcgam por veaos olhos fechamse de cada vez que espertam, e tornam a espertar para se
fecharem outra vez. Afind, deixou a visa da chuva e do nevoero, edava cansada, e para
repousar, foi abrir as folhas do Ultimo nimero da Reviga dos Dous Mundos. Um dia no
melhor dos trabahos da comissfio das Alagoas, perguntara-lhe uma das degantes do tempo,
casada com um senador.

-Egalendo o romance de Feuillet, na Revisa dos Dous Mandos?

-Egtou, acudiu Sofia; € muito interessante.

N& estava lendo, nem conhecia a Revisa mas, no dia seguinte pediu a0 marido gque a
assinase; leu 0 romance, leu os que sairam depois, e fdava de todos os que lera ou ia lendo.
Abertas as folhas dagude nimero, e acdbada uma novela, Sofia recolherse a0 quato e
dirou-se a cama. Passara md a noite, ndo lhe custou pegar no sono,-profundo, largo e sem
sonhos;exceto para o fim, em que teve um pesaddo. Edava diante da mesma parede de
caracdo dagude dia, mas no mar, a proa de uma lancha, deitada de brugos, escrevendo com o
dedo na &gua um nome-Carlos Maria E as letras ficavam gravadas, e para maor nitidez,
tinham os sulcos de epuma. Até agui nada havia que atordoasse, a ndo Ssr 0 migério; mas
sabido que os migérios dos sonhos parecem fatos naturais. Eis que a parede da cerragdo se
rasga, € nada menos que o préprio dono do nome aparece aos olhos de Sofia, caminha para
da, toma-a nos bragos e diz-lhe muitas paavras de ternura, andogas as que da, aguns meses
antes, owira @ Rubido. E ndo a dfligiram, como as deste ap contr&io, escutou-as com
prazer, mea caida para trés, como se desmaiase. JA nd era lancha, mas carruagem, onde €a
% ia com 0 primo, Maos presss, namorada de uma linguagem de ouro e sénddo. Também
agui ndo ha que aterre. O terror veio quando a @ruagem parou, muitos vultos mascarados a
cercaam, mataram o cocheiro, arancaam as portinholas, gpunhdaram Carlos Maia e
deitaram 0 cadaver a0 chdo. Depois, um deles, que parecia ser 0 chefe de todos, tomou o lugar
do defunto, tirou a méscara e dise a Sofia que e ndo assudlase, que ee a amava cem mil

vezes mas que o outro. Logo em seguida, pegou-lhe nos pulsos e deu-lhe um bejo, mas um



beijo Umido de sangue, cheirando a sangue. Sofia soltou um grito de horror e acordou. Tinha
a0 pé do leito o marido.

-Que foi? perguntou e

-Ah! respirou Sofia. Gritel, néo gritel?

Pdha ndo respondeu nada; olhava a toa, pensava em negocios. Entdo um recelo
asdtou a mulher, = haveria edivamente fdado, murmurado dguma pdavra, um nome
quaquer;o mesTo que escrevera na agua E logo, espreguicando os bragos para o ar, félos
car sobre os ombros do marido, cruzou as pontas dos dedos na nuca, € murmurou meo

degre, meiotriste

-Sonhel que estavam matando Vocé.

Pdha ficou enternecido. Havéla fdto padecer por ee, anda que em sonhos, encheuro
de piedade mes de uma piedade gostosa, um sentimento particular, intimo, profundo,-que o
faria desgar outros pesadelos, para que 0 assassnassem aos olhos dela, e para que da gritasse

angudtiada, convulsa, cheia de dor e de pavor.

CAPITULO CLXII

NO DIA SEGUINTE, o0 s0l gpareceu claro e quente, o céu limpido, e o a fresco. Sofia
metelrse No carro e salu a vistas e a passeio para desforrar-se da redlusdo. Ja o préprio dia lhe
fez bem. Vediu-se cantarolando. O trato das senhoras que a receberam em Suas casas- e das
que achou na Rua do Ouvidor, a agitacdo externa, as noticias da sociedade, a boa feicdo de
tanta gente fina e amiga, bastaram a espancar-lhe da dma os cuidados da véspera.

CAPITULO CLXIII



ASSIM, POIS, O que parecia vontade imperiosa reduzia-se a veleidade pura, e com
adgumas horas de intervao, todos 0s maus pensamentos se recolheram &s suas dcovas. Se me
perguntardes por adgum remorso de Sofia ndo s8 que vos diga HA uma escda de
ressentimento e de reprovacdo. Néo € s nas agdes que a consciéncia passa graduamente da
novidade a0 codume, e do temor a indiferenca Os Imples pecados de pensamentos 0
jeitos a essa mesma dteracdo, e 0 uso de cuidar nas cousss afeigoa tanto a eas-que, afind,
0 exirito ndo as edranha, nem as repde. E nestes casos ha sempre um refugio mord na

iSencdo exterior, que € por outros termaos mais explicativos, 0 corpo sem macula

CAPITULO CLXIV

UM SO INCIDENTE dfligiu Sofia nequele dia puro e brihante-. um encontro com
Rubido. Tinha entrado em uma livraia da rua do Ouvidor para comprar um romance
enquanto eperava 0 troco, viu entrar 0 amigo. Ragpidamente voltou o rosto e percorreu com 0s
ohos os livios da pradera-uns livios de anatomia e de edtatistica-recebeu o dinhero,
guardouro, e de cabeca baixa rdpido como uma flecha, sau a rua, e enfiou paa dma O

sangue S0 |he sossegou, quando a Rua dos Ourives ficou paratrés.

Dias depois, indo a entrar em casa de D. Fernanda, deu com ee no saguéo. Cuidou
que subisse, e digpdsse a subir também, ainda que receoss; mas Rubido descia, apertaramse

as méos familiarmente, e despediram-se até a tarde.

-Ele vem agui muitas vezes? perguntou Sofia a D. Fernanda depois de |he contar o
encontro No Saguiéo.

-Edta é a quarta vez, quarta ou quinta; mas SO da segunda vez gpareceu ddirando. Das
outras € como Viu agora, sossegado, e aé conversador. Ha nele sempre dguma cousa que
mosira nZ0 estar completamente bem. NZo reparou nos olhos, um pouco vagos? E isso; no
mas, conversa bem. Creig, D. Sofia; agude homem pode sxrar. Por que néo faz com que sau

marido tome igo a peito?



-Crigiano tem projeto de 0 mandar examinar e tratar, maes, deixe edar que eu O

:-.\‘.
-Pois sm. Ele parece ser muito amigo dasenhorae do S. Pdha

"Ter-lne-4 dito dguma inconveniénda no ddirio, a meu rexeto? pensou  ofia

Convirarevda-lhe averdade?'

Conduiu que ndo; o proprio ma do Rubido explicaria as inconveniéncias. Prometeu
que apressria 0 marido, e nessa mesma tarde expds 0 negdcio a0 Pdha E uma grande
amolacdo, redargliu este. E perguntou que interesse tinha D. Fernanda em tornar aqude
negocio. Que o tratasse da mesma Era uma arapadhacédo ter de cuidar do outro, de o
acompanhar, e provavdmente, de recolher e geir dgum redo de dinhéro que anda
houvesse, fazendo-se curador como disssra o Dr. Tedfilo. Um aborrecimento de todos os
diabos.

-JA ando com grande carga sobre mim, Sofia E depois como ha de ser? Havemos de
trazé-lo para casa? Parece que ndo. Meté-lo onde? Em adguma casa de salide. . . Sim, mas e
néo puderem acetalo? Néo he de manda-lo para a Praa Vermdha... E as responsabilidades?
V océ prometeu que me fdaria?

- Prometi, e dirme que vocé faia ido, regpondeu Sofia sorrindo. Tavez nédo cuse

tanto como parece.
Sofia inddiu anda A compaxdo de D. Fenand a tinha-a impressonado muito;

achou-lhe um qué diginto e nobre, e advertiu que se a outra, sem reagdes edreltas nem

antigas com Rubi&o, assm se mosirava interessada, era de bom-tom néo ser menos generosa

CAPITULO CLXV

TUDO SE FEZ sossegadamente. Paha dugou uma casnha na Rua do Principe, cerca
do mar, onde meteu 0 noss Rubido, dguns trades e o cachorro amigo. Rubido adotou a



mudanca sem desgosto, €, desde que |he tornou o deirio, com entusasmo. Estava nos seus
pagos de S. Cloud.

N0 sucedeu assm aos amigos da casa, que receberam a noticia da mudanga como um
decreto de exilio. Tudo na antiga hebitacdo fazia pate ddes o jardim, a grade, os cantercs
0s degraus de pedra, a enseeda Traziam tudo de cor. Era entrar, pendurar o chepeu, e ir
epaa na sda Tinham perdido a nogdo da casa dhea e do obsiquio recebido. Depois, a
vizinhanga. Cada um dagueles amigos do Rubido edava &eto a ver as pesoas do lugar, as
caas da manhd, e as da tarde, adguns chegavam a cumprimenta-las, como aos seus proprios
vizinhos Paciéncid iriam agora para Babilonia, como os deserrados de Sé&o. Onde quer que
edivese 0 Eufrates, achaiam sdgueros em que pendurassem as harpas saudosas-ou
propriamente, cabides em que pusessem 0s chapéus. A diferenca entre ées e os profetas €
que, a0 cabo de uma semana, pegaiam outra vez dos indrumentos, e oS tangeriam com a
mesma graga e forga, cantariam os velhos hinos, tdo novos como no primero dia e Babd

acabaria por ser amesma Sido, perdida e regatada.

- O noso amigo precisa de repouso por dgum tempo, disselhes o Pdha em
Botafogo, na véspera da mudanca Hao de ter reparado que ndo anda bom; tem suas horas de
esquecimento, de trangtorno, de confusio, va trata-se, por enquanto preciso que descanse
Arranjeilhe uma casa pequena, mas pode s que anda assm, passe paa um
edabdecimento de salide. Ouviram abnitos. Um dees, o Pio, voltando a S mais depressa que
0s outros, respondeu que h& mais tempo se devia ter felto aquilo; mes para fazé-lo, era preciso

ter influénda decisva no minimo de Rubido.

- Muitas vezes |he disse, por boas mandras, que ea indispensave consultar um
médico, por me parecer que tinha adguma cousa no estbmago. .. Era um modo de desviar o
sentido, compreende? Mas de respondia sempre, que néo tinha nada, digeria bem... - Mas
come menos dizia-lhe eu; ha dias em que néo come quase nada, ea Mas magro, um pouco
amardo..." Compreende que ndo podia dizer-lhe a verdade. Chegue a consultar um médico,

mMeu amigo; mas 0 NosO bom Rubi&o néo o quis receber.

Os outros quatro iam confirmando de cabeca toda aguda invencéoera 0 mais que
Ihes podia pedir e tudo 0 que lhes consentia 0 aordoamerto do golpe. Acabaram perguntando
0 nimero da nova casa, para irem ssber dde Pobre amigo! Quando se arancaram ddi se



despediram uns dos outros, deuse um fendmeno com que ndo contavam; € que ees mesmos
ma podiam separa-se. N&0 que os ligasse amizade nem estima o proprio interesse os fazia
antipéticos. Mas 0 costume de se verem todos os dias, @0 dmogo e ao jantar,- & mesma mesa,
como que os tinha fundido uns nos outros, a necessidade os fez suportavels, o tempo o0s
tornou mutuamente precisos. Em resumo, eram os olhos de cada um que iam padecer com
auséncia das caras de uso, do gesto, das suicas, dos bigodes, da cava, dos sestros particulares,
do modo de comer, de fda e o0 edar dos companheiros. Era mas que separacdo, era
desarticulacéo.

CAPITULO CLXVI

Rubido notou que €es ndb 0 acompanharam a casa nova, € mandouos chamarnenhum
veo, e a ausnda encheu de trigeza 0 nosso amigo-durante as primeiras semanas. Era a
familia que o abandonava. Rubido procurou recordar se |hes fizera dgum ma, por obra ou por
paavra, e néo achou nada

CAPITULO CLXVII

-CONVERSEl com o0 homem; ache-lhe idéias ddirantes Conquanto ndo sga

dienigta, acho que pode ficar bom. . . Mas quer saber uma descoberta interessante?

-Cré gue fique bom? disse D. Fernanda, sem atender & perguntado Dr. Falcéo.

Era deputado o Dr. Facéo, deputado e médico, amigo da casa, vardo sabedor, céptico

e frio. D. Fernanda tinha-lhe pedido o favor de examinar 0 Rubi&o, pouco depois que ese =
trangportou para a casa da Rua do Rrincipe.



-Sm, crelo que fique bom, desde que sga regularmente tratado. Pode ser que a doenca
néo tenha antecedentes na familia Mande ver um especidista Mas ndo quer sdber a minha

interessante descoberta?

-Qud é?

-Tavez tenha parte na moléstia uma pessoa sua conhecida, respondeu €le sorrindo.

-Quem?

-D. Sofia

-Como asam?

-Ele fdou-me dda com entusasmo, disseme que era a mas espléndida mulher do
mundo, e que a nomeara duguesa, por ndo poder nomeala impedrizz mas que néo
brincassem com de, que era cgpaz de fazer como o tio, divorcia-se e casar com da. Conclui
gue ted tido paxdo peda moca e depois a intimidede Sofia paa aqui, Sofia paa
di...Desculpe-me, mas eu creio que os dous se amaram . . .

-Oh! néo!

- D. Fernanda, creio que se amaram. Que admira? Eu ma a conhego; a senhora parece
gque ndo a conhece ha muito tempo nem viveu na intimidede dda Pode ser que se tivessem
amado, e que dguma paixéo violenta. . . Suponhamos que €a o mandasse pér fora de casa. . .

verdade que tem a mania das grandezas, mas tudo se pode junter...

D. Fenanda ndo olhava paa de vexada de Ihe owir aguda suposcéo; evitava
discutrla pdo mdindre do assunto. Achava a suspeta sem  fundamento, absurda,
inverossimil; ndo chegaria a crer naguee amor esplrio, anda que O owise ao préprio
Rubizdo. Um desvairado, em suma. Quando o ndo fosse, é anda provavd que Ihe ndo desse fé
Sm, néo lhe daria fé N&o podia crer que Sofia houvesse amado aguele homem, néo por de,
mas por ea, tdo correta e pura Era impossivd . Quis defendé-la ; mas, goesar da intimidade
do Dr . Facdo, recuou segunda vez do assunto, e repetiu a pergunta de hé pouco



-Parece-he entéo que de pode ficar bom?

-Pode, mas ndo basta 0 meu exame. A senhora sabe que, nestas cousas, € mehor um
epecidiga

Pouco depois, saindo a rua, Facdo sorria da resséncia de D. Fernanda em acetar a
sua hipétese. "Com certeza, houve dguma cousa, dizia €e consgo; boa caa, € s ndo € um
petimetre, € gpessoado, e tem fogo nos dhos. Com certeza.." E repetia agumas frases de
Rubigo, evocava 0 geso e a modulagdo terna da voz, e cada vez mas < lhe ia agravando a
uspeita "Com certeza.." Era ja impossivel que se néo tivessam amado; a oposicéo de D.
Fernanda parecia-lhe ingénua-se ndo era antes um recurso para desconversar e ndo tocar na

matéria Haviade serisso. . .

Nesdte ponto, sem querer, 0 deputado estacou. Uma suspeita nova asdtaralhe o
espirito. Apds dguns indantes rgpidos, aanou a cabeca voluntariamente, como a desmentir-
se, como a achar-se absurdo, e foi andando. Mas a sugpeita era telmosa, e a que ocupa deveras
0 interior do homem, néo faz caso da cabeca nem dos seus gestos. "Quem sabe 2 D. Fernanda
ndo suspirou também por de? Essa dedicacdo ndo seria um prolongamento de amor, ec?' E
assim foram nascendo perguntas, que achavam no intimo do Dr. Facéo respoda dfirmativa
Resdiu anda, era amigo da casa, tinha respeito a D. Fernanda, conhecia-a honesta; mas-ia
pensando-bem podia ser que um sertimento oculto, recatado-quem sabe aé se provocado
pela mesma paix& da outra..? Ha dessas tentagbes. O contagio da lepra corrompe 0 mas
puro sangue; um triste bacilo destrdi 0 mai's robusto organismo.

Pouco a pouco, as veleidades de ressténcia foram cedendo a nogdo da posshilidade,
da probabilidade e da ceteza Em verdade tinha noticia de dgumas obras de caridade de D.
Fernanda;, mas aguele caso era novo. Essa dedicacdo especid a um homem que ndo era
familiar da casa, nem veho amigo, nem parente, aderente, colega do marido, quaquer cousa
gue o fizesse participe da vida domégtica, pelas rdagies, peo sangue ou pelo costume, ndo
era explicavd sem adgum motivo secreto. Amor, seguramente curiosdade de mulher honedta,
que pode descambar no vicio e no remorsa Aquea teria recuado a tempo; fitou-lhe a smpatia
morbida. . . E dai, quem sabe?



CAPITULO CLXVIII

E DAI, QUEM SABE? repetiu 0 Dr. Facdo na manhd seguinte. A noite ndo apagara a
desconfianca do homem. E dai, quem ssbe? Sm, ndo seria 90 dmpatia morbida Sem
conhecer Shakespeare, e emendou Hamlet "H& entre 0 céu e a terra, Horécio, muitas cousas
mas do que sonha a vossa va filantropid'. Ali andou dedo de amor. E ndo chasgueava nem
lastimava nada. JA dise que era céptico;, mas, como era também discreto, ndo trangmitiu a

ninguém a sua concluséo.

CAPITULO CLXIX

A VOLTA DE CARLOS MARIA e da mulher interompeu as preocupagdes de D.
Fernanda, rdaivamente a Rubido. Ea foi a bordo recebélos conduziu-os a Tijuca onde um
velho amigo da familia de Carlos Maria dugara e trastgjara uma casa, por ordem dele. Sofia
néo foi a bordo, mandou 0 coupé experdlos no cas Pharoux, mas D. Fernanda ja di tinha
uma cdega, que os levou, e mas a €a e a Pdha De tade Sofia foi vistar os recéem:
chegados.

D. Fernanda néo cabia em 9 de contente. As cartas de Maria Benedita os davam por
fdizes da ndo pbde ler desde logo nos olhos e nas mandras do casd a confirmacéo do
exrito. Pareciam sdtisfetos. Maria Benedita ndo reteve as lagrimas, quando abragcou a amiga
nem eda as suas, e anbas s gpartaram como duas irmds de sangue. No dia seguinte, D.
Fernanda perguntou a Maria Benedita se da e o0 marido eram fdizes, e sdbendo que Im,
pegou-lhe nas méos e fitou-a longamente sem achar paavra N&b logrou mais que repetiu a
pergunta

-V océs sfo felizes?

-Somos, respondia Maria Benedita



-N&o sabe que bem me faz a sua resposta. N&o € s porque eu teria remorsos, se VOcEs
néo tivessem a fdicidade que eu imaging dar-lhes, mas também porque € bem bom ver os
ouros fdizes Ele gosta de vocé como no primeiro dia?

-Creio gque mais, porgue eu o adoro.

D. Fenanda ndo entendeu eda pdavra Créo que mas, porque eu o adoro! Em
verdade, a conclusfo ndo parecia edar nas premissas, mas era 0 cas0 de emendar outra vez
Hamlet"H& entre 0 céu e a tera, Horécio, muitas cousas mas do que sonha a vossa va
didética" Maria Benedita comegou a contar-lhe a viagem, a defiar as suas impressdes e
reminiscéncias, € coOmo 0 maido viese ter com eas pouco depois, recorria & meméria dee

para preencher as lacunas.

-Como faoi, Calos Maia?

Calos Maria lembrava, explicava, ou retificava mas sem interesse quase impeaciente.
Adivinhara que Maria Benedita acabava de confiar a outra as suas venturas, € md podia
encobrir o efeito desagradavel que ido lhe trazia. Para que dizer que era feliz com de, s2 néo
podia ser outra cousa? E por que divulgar os seus carinhos e paavras, as suas misericordias de
deus grande e amigo?

A vdta a0 Rio de Janaro foi uma condescendéncia sua Maria Benedita queria ter
aui o filho, o maido ocedeu,-a custo, mas cedeu. A custo, por qué? E dificil explicalo, néo
menos que entendé-lo. Reativamente & maernidade, Carlos Maria tinha idéias pessoas e
sngulares, reconditas, ndo confiadas a ninguém. Achava impudica a natureza em fazer da
gestacdo humana um fendmeno plblico, franco &s vidas, crescente aé a0 deijdo, sugestivo
aé a0 dexpeto. Da vinha o desgo da s0liddo, do migéio e da ausbncia Viveria de de boa
mente os Ultimos tempos no interior de uma casa Unica, posta no dto de um morro, vedada ao
mundo, donde a mulher baixasse um dia com o filho nos bracos e a divindade nos olhos.

Néo fez sobre iso nenhuma proposta @ mulher. Teria de discutir, e e ndo gostava de
discuti;,  preferia ceder. Maia  Benedita  tinha  naturdmente o sentimento
contr&iocondderavase a 9§ mesma um templo divino e recatado, em que vivia um deus filho

de outro deus A getacéo ia chela de tédios, de dores, de incOmodos que da ocultava 0 mas



gue podia a0 marido; mas tudo iss0 dava maior prego a criaturinha futura Acolhia o ma com
resgnacdo,-e Ndo € que 0 agasdhava com degria- uma vez que era a condicdo da vinda do
fruto. Fazia cordidmente o oficio da espécie. E repetia sem padavras a resposta de Maria de
Nazaré'Eu sou a serva do Senhor; facase em mim a sua vontade'.

CAPITULO CLXX

-VOCE QUE TEM? perguntou Maria Benedita ao marido, logo que ficaram sos.

-Eu? Nada. Por qué?

-Parecia estar aborrecido.

-N&o, ndo estava aborrecido.

-Esava, Im, indgiuda

Calos Maia sorriu, sem responder. Maia Benedita jA lhe conhecia ese sorriso
epecid, inexpressivo, sem ternura nem censura, superficdad e pdido. Néo temou em querer

saber, mordeu s beigos e retirou-se.

No quato, durante dgum tempo, néo cuidou de outra cousa que ndo fose agude
0o descorado e mudo, sind de dgum aborrecimento, cuja culpa ndo podia ser sendo da
E percorria toda a conversacdo, todos 0s gestos que fizera, e ndo achava nada que explicasse a
frieza, ou 0 que quer que era de Carlos Maria. Tdvez ela se mostrasse excessva nas paavres,
ea seu cosume, e estava contente, pdr 0 coragdo nas maos e didribui-lo a amigos e a
edranhos. Carlos Maria reprovava essa generosidade, porque dava um ar de sorte grande ao
U edado mord e domédico, e porque lhe parecia band e infeior. Maria Benedita
recordava-se que, em Paris, na colonia braslera, sentira mais de uma vez esse efeto de suas
expansdes, e reprimira-se. Mas D. Fernanda estaria no mesmo caso? N& era a auora da
fdicidade de ambos? Rgetou essa hiptese, e tratou de ver outra N@o a achando-voltou a



primeira, € segundo lhe sucedia sempre, deu razéo a0 maido. Em verdade, por mas intima e

grata que fosse, ndo devia contar & boa amigaas minlcias davida; eraleviandade sua...

Nausees vieram interrompé-la neste ponto das reflexdes. A natureza lembrava-lhe uma
razéo de Estado-a razdo da egpécie- mais indante e superior aos tédios do marido. Ela cedeu
a necessdade, mas, poucos minutos depois, edava a0 p de Calos Maia contornando-lhe o
pescoco com O braco direito. Ele sentado, lia uma reviga inglessy pegou-lhe na méo,
pendente sobre o peto e acabou a pagina

-Vocé me perdoa? perguntou a mulher, quando o viu fechar o folheto. Dagui em
diante vou ser menostagarela

Carlos Maria pegouHhe nas duas méos, sorrindo, e respondeu com a cabega que Sm.
Foi como se langasse uma onda de luz sobre a a degria penetrourlhe a dma Dir-se-ia que o

proprio feto repercutiu a sensacéo e abengoou o pai.

CAPITULO CLXXI

- PERFEITAMENTE! Assm é que eu os quero ver! bradou uma voz do lado da
varanda

Maria Benedita afastou-se rgpidamente do marido. A varanda, que comunicava para a
sda, por trés portas, tinha uma destas aberta Ddi viera a voz; ddi espiava e ria a cabeca de
Rubigo. Era a primeira vez que o viam. Calos Maria, ssm s levantar, olhava para de, o,
esperando. E a cabeca ria, com os seus fartos bigodes de ponta de agulha, mirando um e ouitro,
erepetindo

-Perfeitamentel Assm € que eu os quero ver!

Rubido entrou, esendeulhes a méo, que des receberam sem cainho, dise muitas
frases de admiracéo e louvor a Maia Benedita, da téo gdante, de tdo gdhado;, notou que



ambos tivessem 0 nome de Maria, espécie de predestinacdo, e acabou noticiando a queda do
minigério.

-Caiu 0 minigtério? perguntou involuntariamente Carlos Maria

-Nao s fda em outra cousa na cidade. Vou abancar-me, sem pedir licenga, ja que néo
me oferecem cadeira, continuou €e sentandose, tirando a bengda que trazia debaxo do
braco e firmando as méos sobre da Pois € verdade, 0 minigéio pediu demissio. Vou
organizar outro. Ha de entrar o Paha, 0 nosso Pahar-seu primo Pdha, e o senhor também, se
lhe da gosto, sera minidro. Preciso de um bom gabinete, todo gente amiga, e forte, capaz de
dar a vida por mim. He de chamar o Morny, o Fio, o Camacho, 0 Rouher, 0 Mgor Siqueira
A senhora lembrarse do mgor? Creio que fica com a guerra, ndo conheco homem mais gpto
para os negocios militares.

Maria Benedita, aworrecida e impeciente, andava pea sda, a espera que o maido
mandasse dguma cousg, este disselhe com os olhos que s fosse emborg, da ndo aguardou
outro gesto, pediu licenca a0 hospede e retirou-s2. Rubido, depois que da sau, dogiou-a
novamente;uma flor, disse de e emendouse rindodues flores crelo que ha di duas flores
Nosso Senhor as abengoe! Carlos Maria estendeurlhe amé em ar de despedida

-Meu caro senhor...

-Posso inclui-lo no minigério? perguntou Rubigo.

N&o ouwvindo respoda, ertendeu que Sm e prometeu-lhe uma boa pasta O mgor iria
paa a gueara e o Camacho para a jusica Néo os conhecia acaso? "Dous grandes homens,
Camacho anda maior que o outro". E obedecendo a Carlos Maia, que ia andando na diregéo
da porta, Rubifo retirava-se sem se sentir; mas ndo foi téo pronto. Na varanda, antes de descer
0s degraus, referiu vaios faos da guera Por exemplo, tinha redituido a Alemanha aos
demdes era bonito e politico. JA havia dado Veneza aos itdianos. Ndo precissva mais
territdrio; as provincias do Reno, sm, mas haviatempo de asir buscar.

-Meu caro senhor... indstiu Carlos Maria esendendo-lhe amédo.



Despediu-0 e fechou a portay Rubido proferiu anda dgumes pdavras e desceu os
degraus. Maria Benedita, que os espreitava do fundo veio ter com o maido, reteve-0 pea
méo, e ficou a ver 0 Rubido que aravessava o0 jardim. N&o ia direito, nem goressado, nem
cdado, ddinha-se, gediculava goanhava um gadho seco, vendo mil cousss no a, mas
gdantes que a dona da casa, mas gdhardas que o dono. Da vidraga miravam 0 nosso amigo,
e em ceto lance grotesco Maria Benedita néo pode suster o riso; Carlos Maria, porém,
olhavaplécido.

CAPTULO CLXXII

-MAS SE A QUEDA do minigtério € verdadeira disse ea, sdbe vocé quem esta

minisgro?

-Quem? perguntou Carlos Maria com as olhos.

-Seu primo Tedfilo. Nand contou-me que ee andava com suas esperancas, e foi por

is0 que ficou ete a0 na Corte. Desconfiou, ou j& s fdava na saida do minigério; tavez

desconfiasse. N&o me lembra bem o que €a me disse; mas parece que entra,

-Pode s=r.

-Olha, la va Rubido; parou, etd olhando para cima, espera tdvez a diligéncia ou o

carro. Eletinha carro. Lava andando...

CAPITULO CLXXIII

-Com que, O Tedfilo examinigtro! exdamou Carlos Maria

E, depois de um ingante



-Creio que dara um bom minigtro. Vocé queria ver-me também ministro?

-Se vocé gostasse, que remédio?

-De manera que, por teu voto, ndo o era? perguntou Carlos Maria

-Que he de responder? pensou ea, escrutando o rogto do marido.

Ele rindo

-Confessa que me adorarias, ainda que eu fosse uma simples ordenanca de ministro.
-Justamente! exclamou a moga, lancando- he os bragos aos ombros.

Calos Maria aagou-lhe os cabdos, e murmurou s&rio-Bernadotte foi rel, e Bonaparte

imperador. VVocé queria ser arainha-mae da Suécia?

Maria Benedita ndo entendeu a pergunta nem ele a explicou. Para explicala seria
miger dizer que possvdmente trazia da no 80 um Bernadotte maes esta SUPOSICED
sgnificava um desgo, e 0 desgo uma confissfio de inferioridede. Carlos Maria espamou
outra vez sobre a cabega da mulher, com um gesto que parecia dizer tu escolheste a mehor
parte.." E ea pareceu entender o sentido daquele gesto.

-Sm! am!

O marido sorriu e brnou & revida inglesa Ela, encostada & trona, passavarlhe os dedos
peos cabdos muito a0 de leve e cdadinha para ndo perturbé&lo. Ele ia lendo, lendo, lendo.
Maria Benedita foi aenuando a caricia, retirando os dedos aos poucos, aé que sau da sda,
onde Carlos Maria continuou a ler um esdudo de Sr Charlen Little, M.P., sobre a famosa
edtatueta de Narciso, do Museu de Ngpoles.

CAPITULO CLXXIV



QUANDO RUBIAO foi & casa de D. Fernanda, a tardinha, ouviu do criado que ndo
podia subir. A senhora estava incomodada; 0 senhor estava com €a; parece que esperavam o

médico. O nNosso amigo Ndo teimou, e retirou-se.

Era o contrério; era o senhor que estava doente, e a senhora que 0 acompanhava, mas
0 criado ndo podia trocar o recado que Ihe deram. Outro criado desconfiou, € certo, que o
doente fosse ele e ndo da, porque o vira entrar abatido. Em cima, no quarto deles havia agum
rumor de vozes, ora dto, ora baixo, com intervdos de sléncio. Uma criadinha, que subira pé
ate pé dexeu dizendo que owira lasimar-se 0 amo; provavdmente a senhora estava
pendida Embaixo, um pdavrear surdo, ouvidos compridos, conjeturas, notavam que de cima
néo pedissem &ua, quaquer remédio, um cddo, @ menos A mesa poda O criado
engravatado, o cozinheiro orgulhoso eansoso... Jusamente, um dos melhores jantares!

Que ea? Tedfilo tinha anda 0 gesto abatido com que entrou; estava sentado em um
cangpé, sem colete, olhos fixos. Ao p dde, sentada também, segurando-lhe uma das méos, D.
Fernanda pedia-lhe que sossegasse, que néo vdia a pena E indinava-se para ver-lhe o rodo,
chamava-o parad, queria que ee encostasse a cabega ao ombro dea

-Deixa, deixa, murmurava o marido.

-N&o vade a pena, Tedfilo! Pois agora um minigério... ? Vaded tanto um cargo de
pouco tempo, cheo de desgodos inaultos trabahos para qué? N&o é mehor a vida
tranqlila? Va que hga injustica creéilo que Im, Vocé tem sarvigos, mas sera tamanha perda
assim? Anda, querido, sossega; vamos jantar.

Tedfilo mordia os beigos puxando uma das suicas. N& ouvira nada do que a mulher
dissera, nem exortagbes, nem consolagbes. Ouvira as conversas da noite anterior e daguela
manhd, as combinagBes politicas, 0s nomes lembrados, os recusados e os acetos. Nenhuma
combinecdo o induiu, pogo que de faasse com muita gente acerca do verdadeiro aspecto da
Stuacdo. Era ouvido com aencdo, por uns, com impaciéncia por outros. Uma vez, os 6culos
do organizador pareceram interrogéa-lo-maes foi rgpido o gesto e ilusdrio. Tedfilo recompunha
agora a agitacdo de tantas horas e lugares- lembrava os que o olhavam de exgudha, os que



sorriam, 0s que traziam a mesma cara que ee. Para o fim ja néo fdava, as Ultimas esperancas
estdavamlhe nos olhos como lamparina de madrugada . Ouvira 0s nomes dos minisros, fora
obrigado a aché&los bons, mas que forca ndo lhe era precisa para aticular aguma pdavra
Receava que lhe descobrissem o abatimento ou despeto, e todos 0s seus esforgos concluiam
por acentué-los ainda mais. Empalidecia, tremiam-lhe os dedos.

CAPITULO CLXXV

- ANDA, VAMOS JANTAR, repetiu D. Fernanda.

Tedfilo deu um golpe no jodho, com a méo aberta e levantourse, dizendo paavras
oltas e raivosas, andando de um lado para outro, batendo o pé amescando. D. Fernanda néo
pdde vencer a violéncda dagquee novo acesso, esperou que fosse curto, e foi curto; Tedfilo
chegourse a uma poltrona, sacudiu a cabega e calu outra vez prodrado. D. Fernanda pegou de
uma cadeira e sentou-se ao pé dele.

-Tens razZo, Tedfilo; mas é preciso ser homem. Es mogo e forte, tens anda futuro, e
tavez grande futuro. Quem sdbe s, entrando agora no minigério, ndo perderias mas tarde?
Entrards em outro. As vezes, 0 que parece desgraca é felicidade.

Tedfilo apertourlhe améo agradecido.

-E pefidia, é intriga, murmurava de, olhando para €a; eu conhego toda essa candha
Se eu contasse a voce tudo, tudo. . . Mas para qué? Prefiro esquecer... Nao € por causa de uma
miseravel pasta que estou aborrecido, continuou e€le depois de aguns indantes. Pedtas néo
vdem nada Quem sdbe trabahar e tem tdento pode zombar das pastas, e mostrar que é
uperior a das. A maor pate dessa gente, Nand ndo me chega aos cadcanhares. Disso estou
cato e des também. Slcia de intrigantes Onde achad mais snceridade, mais fiddidade,
mas ador para a luta? Quem trabdhou mas na imprensa, no tempo do osracismo?
Desculpamse; dizem que os gabinetes ja vém organizados de S. Crigovéo... Ahl eu quisera
fdar ao Imperador!



-Tedfilo!

-Eu diria a0 Imperador'Senhor, Vossa Magestade ndo sabe 0 que é essa politica de
corredores, esses aranjos de camarilha Vossa Mgestade quer que os mehores trabahem nos
seus consdhos, mas os mediocres € que se aranjam. . . O merecimento fica para o lado." t o
quelhe hel de dizer um dig; pode ser aé que amanha..

Cdou-s=. Depois de longa pausa, ergueu-s e foi a0 gabingte de trabdho, que ficava
a0 pé do quato; a mulher acompanhou-0. Era ja escuro, acendeu 0 bico de gés e drculou
pelo gabinete os olhos velados de melancolia Havia di quatro larges estantes chelas de livros,
de rdadrios, de orcamentos, de badangos do Tesouro. A secretd@ia estava em ordem. Trés
améios dtos sem portas, guardavan 0s menuscritos, notas, lembrancas, cdculos,
goontamentos, tudo empilhado e rotulado metodicamente-créditos  extraordinarios,  créditos
suplementares;créditos de guerra-créditos de marinha, -empréstimos de 1868,-estradas de
farro,-divida interna, exercicio de 61-62, de 62-63, de 63-64, etc. Era di que trabdhava de
manhd e de noite, somando, caculando, recolhendo o dementos dos seus discursos e
pareceres, porque era membro de trés comissdes parlamentares, e trabahava gerdmente por s
e peos sas colegas, estes ouviam e assnavam. Um ddes, quando os pareceres eram extensos,

as3nava-0s S8m OWvir.

-Homem, vocé é mestre e badta, dizia-lhe, dé caa pena.

Tudo di respirava atencéo, cuidado, trabadho assiduo, meticuloso e (til. Da parede, em
ganchos pendiam os jornas da semana, que eam depois tirados, guardados e findmente
encadernados semedtrdmente, para consultas Os discursos do  deputado, impressos e
brochados em 4.°, enfiladravamse em uma edante. Nenhum quadro ou bugto, aderego, nada

para recrear, nada para admirar;-tudo seco, exato, adminigraivo.

-De que vde tudo id0? perguntou Tedfilo a mulher, apbs dguns indantes de
contemplagéo trige. Horas cansadas, longas horas da noite até madrugeda, as vezes. . . Ndo s
dird que ese gabingte é de homem vadio; aqui trabaha-se. Vocé testemunha que eu trabaho.
Tudo para qué?

-Consola-te trabadhando, murmurou da



Ele, acerbo

-Ruim consolacéo! Néo, ndo, acabo com igo, passo a ignorar tudo. Olha, na Camara,
todos me consultam, a@é os minisros- porque sabem que eu gplico-me deveras as cousas da
adminidracdo. Que prémio? Vir para ¢ em mao, golaudir os novos senhores? -Pois néo
golaudas nada, disselhe mansamente a mulher. Queres fazer-me um obstquio? Vamos a
Europa, em marco ou abril, e voltemos daqui a um ano. Pede licenca a Camara, donde quer
gue edgamos-de Varsivia, por exemplo; tenho muita vontede de ir a Vasdvia, continuou
sorrindo e fechandolhe graciosamente a cara entre as méos. Diga que sm; responda que €
paa eu exrever hoje mesmo paa o Rio Grande, 0 vapor sa amanhd Eda dito; vamos a

Varsvia?
-Nao brinques, Nand, que ito ndo é objeto de brincadera

-Fdo seriamente. JA ha muito tempo que ando para propor a vocé uma viagem, a ver
% descansa desta papdada infernd. E demais, Tedfilol Vocé ma se pode aranjar para uma
vigta. Pasio, é raro. Quase ndo conversa. Os nossos filhos apenas véem seu pal porque agui
nd0 se entra quando vocé trabaha. . .E preciso descansar; pegolhe um ano de repouso. Olhe
que s&rio. Vamos para a Europa em margo.

-N&o pode ==, babuciou de.

-Por que néo?

Ndo podia ser. Era convidalo a sar da propria pede Politica vdia tudo. Que também
houvesse palitica la fora, 9m; mas que tinha de com da? Tedfilo nfo sabia nada do que ia
por fora, exceto a nossa divida em Londres e mea dizia de economigtas. Contudo, agradeceu
amulher aintencéo da proposta

-Tu ésboa

E um sentimento vago de esperanca redtituia & voz do deputado a brandura que
perdera naquela grande crise mord. Os papéis sopravamrlhe animo. Toda aguda massa de



edudos gparecia-lhe como a tera adubada e semeada aos olhos do lavrador. N&o tardaria a
grdlar; o trabdho teria a recompensa; um dia mas tarde ou mais cedo, o grelo brotaria e a
avore daia frutos. Era jusamente o que a mulher havia dito por outras pdavras direas e
proprias, mas SO agora € que ele via a posshilidade da colhata Lembrouse das explosies de
cdlera, de indignacdo, de desespero, das queixas de h& pouco, ficou vexado. Quis rir, félo
md. Ao jantar e a0 café entretevese com os filhos que naguda noite recolheram-se mas
tarde. Nuno, que ja andava no colégio, onde ouvira fdar da mudanca de gabinete, dise a0 pa
que gueria ser minigtro. Tedfilo ficou Sio.

-Meu filho, disse de, escolhe outra cousa, menos ministro.

-Diz que é bonito, papai; diz que anda de carro com soldado arés.

-Pois eu te dou um carro.

-Pgpal jafoi minigro?

Tedfilo tentou sorrir e olhou para a mulher, que gorovetou a ocasdo para mandar
deitar osfilhos.

-J4 ja fui minigro, respondeu 0 pa bejando a teta a0 Nuno; mas ndo quero mas, é
muito feio, da trabaho. Tu hés de ser capeldo.

-Que é cape&0?

-Capdl@0 é cama, respondeu D. Fernanda; va dormir, Nuno.

CAPITULO CLXXVI

Ao Almogo, no dia seguinte, Tedfilo recebeu uma carta por uma ordenanca

-Ordenanca?



-Sm, senhor, diz que vem da parte do S presidente do consdlho.

Tedfilo driu a cata, com a md trémula Que podia ser? Tinha lido nos jornas a
rdacdo dos novos minisros, 0 gabingte edava completo. Néo havia divergéncia de nomes
Que podia s2? D. Fernanda, defronte do marido, procurava ler-lhe no rosto o texto da carta
Via uma claridede; percebeu que a boca sofreava um sorriso de satisfac@o,-de esperanca, ao

menos.
-Diga que espere, ordenou Tedfilo ao criado.
Foi a0 gabinge, e tornou minutos depois com a respoda Sentorse a mesa, caado,
dando tempo a que o criado entregasse a cata a ordenanga Desta vez, como etava
prevenido, ouviu as patas do cavao, e logo depois a gaope, rua fora e sentiu-se bem.

-Lé disede

D. Fernanda leu a cata do presidente do consdho; era um pedido paa ir fda-lhe as

duas horas datarde.

-Mas entdo o minigério...?

-Est& completo, deurse pressaem dizer o deputado; 0s ministros estéo homeados.

Néo acreditava de todo o que dizia Imaginava dguma vaga da Ultima hora, e a

necess dade urgente de a preencher.

-Ha de ser dguma conferéncia politica, ou talvez queira cor versar sobre o0 orcamento,-

ou incumbir-me agum estudo.

Dizendo igto, para iludir a mulher, sentiu a probabilidade das hipdteses, e outra vez se
abateu; mas trés minutos depois, as borboletas da esperanca volteavam diante dde, néo duas,
nem quiatro, mas um turbilh&o, que cegava o ar.



CAPITULO CLXXVII

D. FERNANDA esperou, cheia de andas, como se 0 minigéio fose para da, e lhe
viese dar qudquer godo, que néo fose amargo e complicado. Uma vez, porém, que
sisfizese 0 maido, tudo iria pdo mdhor. Tedfilo tornou & cinco horas e mea Pdo

aspecto reconheceu que vinha satisfeito. Correu a gpertar-lhe as méos.

- Que h&?

- Pobre Nand Ai vamos com a trouxa as costas. O marqués pediu-me ingantemente
que aceitase uma presdéncia de primeira ordem. N& podendo meter-me no gabinete, onde
tinha lugar marcado desgava, queria e pedia que eu patilhasee a regponsabilidade politica e
adminigrativa do governo, assumindo uma presdéncia N&o podia em nenhum caso,
dispensar 0 meu pregtigio (sfo pdavras dde), e epera que na Camaa assuma o0 lugar de
chefe de maioria. Que dizes?

- Que arranjemos a trouxa, respondeu D. Fernanda.

-Achas que podia recusar?

~

-Néo.

-N&o podia Vocé sabe, ndo se podem negar servigos destes a um governo amigo; ou
entdo deixase a politica Traoume muito bem o maqués eu j4 sbia que ea homem
uperior; mas que risonho e aéved! ndo imagines. Quer também que compareca a uma
reunido, oS minisros e dguns amigos, poucos, meia dizia Confiorme ja o programa do
gabinete, em reserva..

-Quando saimos?

-N30 =9; he de estar com de amanhd, a noite A reunido é amanha as oito horas. . .

Mas n&o te parece que fiz bem, aceitando?



-Decerto.

-Sim, s recusasse censurar-ime-iam, e com razdo. Em politica a primeira cousa que s
perde é a liberdade. Agora vocé que e quisesse, podia ficar; daqui a cinco meses;ou quaro,
abrem-se as camaras, mal terel tempo de chegar e olhar.

CAPITULO CLXXVIII

D. FERNANDA aniu a propostay ndo interrompia a educacdo do filho, era uma
separacdo de quatro meses. Tedfilo partiu dai a dias Na manhd do dia do embarque, logo
cedo, foi despedir-se do gabinete de trabadho. Deitou os Ultimos olhos aos livros, reatorios,
orcamentos, manuscritos, a toda essa parte da familia. que SO tinha lingua interesse para de
Havia atado os pgpés e os folhetos para que se ndo extraviassem e fez a mulher grandes
recomendagdes. Parado no centro, circulou a vista pebs estantes, e dispersou a ama por todas
das. Despedia-se assim dos seus santos e amigos, com verdaderas saudades. D. Fernanda,
que estava a0 pé dde nd viveu di mas que os dez minutos da despedida Tedfilo viveu

muitos anos.

-Deixa edtar, eu cuidarel ddes, eu mesma os espanarel todos os dias.

Tedfilo deulhe um bejo.. Outra mulher recebé-lo-ia trige, por ver que e amava

tanto os livros que parecia ama-los mais que ada, Mas D. Fernanda sentiu-se venturosa.

CAPITULO CLXXIX

RUBIAO, dedde o dia da crise ministerid, ndo tornou a casa de D. Fernanda nada
soube, nem da presdéncia, nem do embarque de Tedfilo. Vivia entre o cdo e um criado, sem
grandes crises, nem longos repousos. O criado fazia o savigo irregularmente, comia
gratificacdes, e recebia, amitde, o titulo de marqués. Ao demas, divetia-se. Quando Ihe dava



a0 amo para conversar com as paredes, 0 criado corria a epié-lo; assdtia ao didogo, porque 0
Rubdo incumbiaase das pdavras ddas, respondendo como se houvessam feito dguma

pergunta. De noite, ia a palestra com os amigos da vizinhanga

-Comova ogira?

-O gira va bem. Hoje convidou o cachorro para cantar; o cachorro ladrou muito, e e
gostou que s pelou, mas assm um gosto de figuréo. Ele, quando esta de pancada, parece que
€ como quem govena O mundo. Ainda ontem, dmocando, disse para mim'Marqués
Raimundo... quero que tu.." e embrulhou o resto, que néo entendi nada No fim deume dez
tostOes.

-V océ guardou logo...

-Ora

Quando Rubido voltava do ddirio, toda aguda fantasmegoria pdavrosa tornava-se,
por indantes uma triseza cdada A constiéncia, onde ficavam rasos do estado anterior,
forcgava por despegalos de 9. Era como a ascensio dolorosa que um homem fizesse do
abismo, trepando pelas paredes, arancando a pele, dexando as unhas, para chegar acima,
para ndo tombar outra vez e perder-se la entéo a vida dos amigos, uns novos, outros velhos,
como agente do mgor e ado Cameacho, por exemplo.

Ede desde dgum tempo, era menos conversado. A mesma politica ndo |he dava
matéria aos discursos de outrora No escritdrio, quando via Rubido assomar a porta, fazia um
gedo de impeciéncia, que freava logo; O outro notava essa mudanga, e pedia-se em
conjeturas, = lhe escgpara dguma ofensa, por descuido ou se comegava a aborrecé-lo. E para
defazer 0 tédio ou o ressentimento, fdava macio, risonho, dorindo longas pausas respeitosss,
a espera que e dissesse quaquer cousa Em véo gpdava para o Marqués de Parang, cujo
refrato continuava a pender da parede; repetia os nomes que lhe ouvira;0 grande marquésl o
edadiga consumado! Camacho ia gpoiando de cabega, e escrevendo sem parar, consultando
0S attos e os praxisas, Lobdo, Codho da Rocha citando, riscando, pedindo |h | desculpa
Tinhaum libdo que dar naquele dia Interrompia-se parair a estante.

-Com licenca..



Rubido aredava as pernas para deixa-lo passar, ee tirava um volume das OrdenagOes
do Reino, e folheava, folheava, pulando adiante, voltando ards, a toa, sem buscar nada
unicamente para o fim de despedir o importuno mas o importuno ia ficando, por isso mesmo
e entreolhavamse difarcados. Camecho tornava ao libdo. Para ler, sentado, indinava-se
muito & esquerda, donde |he vinha aluz, dando as costas a0 Rubido.

-Aqui é escuro, aventurou Rubido um dia

E nd ouwviu respoda, tdo atento parecia 0 advogado na ldtura dos autos. Redmente,
pode s importunacdo, pensou 0 hosso amigo. Espratavarlhe 0 rosto duro e s&io o gedo
com que pegava da pena, para continuar o intermindvel libdo. Vinte minutos mas de sléncio
absoluto. No fim dese prazo, Rubido viu-0 deixar a pena, retessr o bugto, esticar os bragos e
passar as méos pelos olhos. Disselhe com interesse

-Cansado, ndo?

Camacho fez um gesto dirmaivo, e preparou-se para continuar; entdo 0 nNoso homem
levantou-se e gproveitou o interval o para dizer adeus.

-Voltarel, quando estiver menos aarefedo.

Egendeurlhe a méo; Camacho seguroulha a0 de leve, e tonou a0 papd. Rubido

desceu a escada, aturdido, magoado com afriezado seu ilustre amigo. Que Ihe teriafeito?

CAPITULO CLXXX

DAQUELA VEZ, teve afortuna de encontrar o Mgor Siqueira

-la agora mesmo a sua casa, disse-lhe; vai parald?



-Vou; mas jA ndo etamos na mesma casa, mudamo-nos para os Cgueros, Rua da
Princesa...

-Sga onde for, vamos.

Rubido precisava de um pedago de corda que o aasse a redidade porque o epirito
stia-se outra vez presa da vertigem. Entretanto, faou com td acerto e propriedade, que o
mgor 0 achou em pleno juizo, e diselhe

-Sabe que tenho uma grande noticia que lhe dar?

-Vamosada

-Ha de ser quando chegarmos.

Chegaram. Era uma casa assobradada; D. Tonica veio aorir-lhes a cancda Trazia um
vestido novo e brincos.

-Olhe bem paraéa, disse 0 mgor pegando nafilha pdo queixo

D. Tonica recuou envergonhada.

-Estou olhando, respondeu Rubi&o.

-N&o s vé logo que é uma pessoa que vai casar?

-Ah! parabéns!

-E verdade, vai casar. Custou, mas acertou. Achou por a um noivo, que a adora, como
todos ees, eu, quando fui novo, adoreé a minha defunta, que foi uma cousa nunca vida.. Va

casx. Arranjou um noivo. Cudtou, mas acertou. Pessoa Sria, mea-idade; vem agui passar as

noites. De manhd, quando passa para a repartico, creio que bate na janda, ou €a ja o0 esperg
eu finjo que néo percebo. . .



D. Tonica dizia com a cabega que ndo, mas sorrindo de modo que parecia dizer que
sm. Edtava téo bulicosal Nem se lembrava ja que requestara o Rubi&o, que este fora uma das
Uitimas, e por fim a Ultima das suas esperancas. Tinham entrado na sda D. Tonica foi a
janda, voltou, cabeca dta, andando a toa, reconciliada com avida

-Boa pesoa, repetiu 0 mgor, boa criatura.. Tonica, va buscar o retrato. . . Anda, va

buscar o teu noivo. . .

D. Tonica foi buscar o retrato. Era uma fotografia- representava um homem de mea-
idade, cabelo curto, raro, olhando espantado para a gente, cara chupada, pescoco fino e paetd
abotoado

-Que |he parece?

-Muito bem.

D. Tonica recebeu o retrato e fitou-o0 dguns indantes; mas tirou logo os olhos, e
dexourse edar sentada, enquanto a imaginagd sau a epaar 0 Rodrigues. Chamava-se
Rodrigues. Era mas baixo que da-cousa que o retrato ndo dava-e empregado em uma
repaticdo do Minigério da Guerra Vidvo, com dous filhos, um que etava no badh& dos
menores, outro que era tuberculoso,-doze anos-condenado a morte. Que importa? Era o
noivo;, todas as noites a recolher-se D. Tonica godhava-se ante a imagem de Nossa
Senhora, sua madrinha, agradecia-lhe o favor e pedia-lhe que a fizesse fdiz. Sonhava ja com
um filho; havia de chamar-s2 Alvaro.

CAPTULO CLXXXI

RUBIAO escutou cdado um discurso do mgor. O casamento era ddi a més e meo; o
noivo tinha que pefazer os aranjos da casa, Ndo era capitdida, vivia do ordenado e recorrera
a emprétimos. A casa era a mesma e ndo exigia trases novos nem ricos, mas ha sempre



adgumas necessidades... Em suma, ddi a més e meo, ou pdo menos, cinco semanes, edtariam

unidos pelos santos lagos do matrimonio.

-E fico eu livre do trambolho, conduiu 0 mgor

-Oh! protestou Rubiéo.

A filha ria-se; estava acostumada as gracas do pa, e téo disposta a adegria que nada a
vexava, anda mesmo que 0 pa e referisse aps seus quarenta anos passados néo lhe daria

grande golpe. Todas as noivas tém quinze anos.

-Vera como e ha de procuréla depois, com saudades, disse Rubido aD. Tonica

-Qud! Tavez eu me case também!

Rubido levantou-se repentino, e deu dguns pasns, 0 Mgor N0 Viu a expressso do
roso, ndo percebeu que o expirito do homem ia tdvez descarilhar, e que de mesmo o
pressentia Disselhe que se sentasse, e contou-lhe os seus tempos de casado e de campanha
Quando chegou a naracéo da batdha de Monte-Caseros, com as marchas e contramarchas
proprias do seu discurso, tinha diante de s Napolefo 1ll. Cdado a principio, Rubido proferiu
dgumes pdawras de gplausn, cdtou Solferino e Megenta prometeu a0 Siquera uma
condecoracdo. Pa e filha entreolharamss 0 mgor disse que vinha muita chuva Com efeito,
escurecera um pouco. Era melhor que Rubido fosse, antes de cair &gua, néo trouxera guarda-
chuva, o dele eraveho e Unico...

-Ai vem 0 meu coche, redargliiu Rubi&o tranqlilamente.

-N&o vem, foi esperé&lo no Campo. N&o vés dai o coche, Tonica?

D. Tonica fez um gesto vago e sam vontade. N& queria mentir, mas tinha medo, e
desgava que Rubido saisse. Da casa era impossivel ver o Campo da Aclamacéo. Ja entéo o

pai pegava no Rubi&o peo brago e o encaminhava para a porta

-Vdlte amanhd, depois, quando quiser.



-Mas por que ndo hel de esperar agui @é que venha o coche? perguntou Rubido. A
imperatriz ndo pode gpanhar chuva..

-A imperdriz jafoi.

-Fez md. Eugénia fez muito ma. Generd... Para que ha de o senhor ficar sempre em
maor? Generd, vi 0 retrato do seu gero; quero dar-lhe o meu. Mande as Tulherias. Onde

estd o coche?

-Esta no Campo, esperando.

- Mande chama-lo.

D. Tonica, que estavaajanela, disse paradentro

-Lavem Rodrigues.

E tornou a ohar para a rua indinando-se, sorrindo, enquanto na sdla 0 pa continuava
aguiar o Rubido paraaporta, sem violéncia, mas tenaz. Ete parava, repreendia

-Generd, sou sau imperador!

-Decerto, mas acompanhe-me Vossa Mgestade...

Tinham chegado a portag 0 mgor axiu a cancda justamente quado o Rodrigues
punha o0 pé na oleira D. Tonica entrou para receber 0 noivo, mas a porta edava atravancada
com o0 pa e Rubido. Rodrigues tirou 0 chapéu, modrando o cabdo, &peo e grisdho; tinha
nes faces chupadas umas pintinhas de sarda, mas o ris0 era bom e humilde:mas humilde
anda que bom,-e, ndo obgante a trivididade do gesto e da pessoa, era agradavel. Os olhos
nd modravam o espanto da fotografia; este efeto provinha da énfase que ee pds em todo o

corpo, afim de que o retrato saisse bonito.



-Este senhor € 0 meu futuro genro, disse 0 mgor a Rubido Néo é verdade que viu no
Campo um coche e um esguadréo de cavdaria? perguntou a0 Rodrigues, piscando um olho.

-Parece que sm, senhor.

-Pois entdo? continuou Siquera, voltando-se para Rubi&. V4 v4 dobre a Rua de S.
Lourengo, e caminhe direito parao Campo. Adeus, aé amanha

Rubido desceu trés degraus-eram cdinco,-e parou diante do recémchegedo, fitou-o

dguns indantes e declaou que estimava muito conhecélo, que fosse bom exposo e bom
genro. Como se chamava?

-Jo&o Jose Rodrigues.

-Rodrigues. Hei de mandar-lhe uma fitinha agui para a casaca. E 0 meu presente de

ndpcias. Lembre-me, Siqueira

Squera pegoulhe no brago para fazé-lo descer os dous Ultimos degraus, e po-lo na

rua.
-No Campo, dizestu?
-No Campo.
-Adeus.
Da rua, anda Rubido ohou paa as jandas, com o0s dedos no chepéy, a fim de

cumprimentar D. Tonica; mas D. Tonica edava na sda, onde Rodrigues acabava de entrar,
fresco e ddicioso, como a primerarosa de veréo.

CAPITULO CLXXXII



RUBIAO n& cuidou mas do coche nem do esquadrio de cavaaia Foi dar consigo
abaixo, andou por vaias ruas, aé que subiu pda de S. Jo2 Desde 0 pago imperid, vinha
gediculando e fdando a dguém que supunha trazer peb brago, e era a imperatriz. Eugénia ou
Sofia? Ambas em uma S0 criatura-ou antes a segunda com o nome da primeira. Homens que
ijam passando, paravam, do inteior das lojas corria gente as portas. Uns riamse, outros
ficavam indiferentes; dguns, depois de verem o que e, desviavam os olhos para poupalos a
alicdo que lhes dava o espetaculo do ddirio. Uma turba de moleques acompanhava o Rubiéo,
dguns téo proximos, que lhe ouviam as pdavras. Criancas de toda a sorte vinham juntar-se a0
grupo. Quando ees viram a curiosdade gerd, entenderam dar voz a multidéo, e comegou a
urriada

Ogira o giral

Ese vozer chamou a aencdo de outras pessoas, muites jandas dos sobrados
comecaram a abrir-se, gpareceram curiosos de ambos 0s sexos e todas as idades, um
fotégrafo, um edtofador, trés e quatro figuras juntas, cabecas por cima de outras, todas
indinadas, espiando, acompanhando 0 homem, que fdava a parede, com 0 seu gesto cheo de
grandeza e de obséguio.

-Ogiral 6 giral berravam os vadios.

Um deles muito menor que todos, goegava-se as cagas de outro, taudo. Era ja na Rua
da Ajuda Rubido continuava a ndo owvir nada mas de uma vez que ouviu, SUpds que eram
aclamacOes, e fez uma cortesia de agradecimento. A surriada aumentava. No meio do rumor,
dstingui-se avoz de uma mulher a porta de uma colchoaria

-Dedlindo! vem para casa, Dedlindo!

Dedlindo, a crianca que se agarava as cadcgas da outra mais velha ndo obedeceu; pode
S que nem owvisse, tamanha era a grita, e td a degria do pequerrucho, damando com a

vozinhamitlda

-Ogira o giral



-Deolindo!

Dedlindo tratou de esconder-se entre 0s outros, para escapar as vistas da méde que o
chamava, eda, porém, correu a0 grupo, e arancouo de la Em verdade, era pequeno demais

paraandar em tumuitos de rua

- Mamae, deixaeu ver...

-Qual ver! andal

Meteuo em casa, e ficou a porta, a olhar para a rua. Rubido estacara 0 passo; da pbde
vé|0o bem, com os seus gestos e pdavras. 0 peito dto, e uma barretada que deu em volta

-Os maucos tém graga, as vezes, disse da sorrindo aum vizinha

Os rapazes continuavam a bradar e a rir, e Rubido foi andando, com 0 mesmo coro
arés de 9. Dedlindo. a porta da logja vendo O grupo dongar-se, pedia chorosamente a mée
gQue O dexasse ir também, ou entdo que o levasse. Quando perdeu as esperancas, enfeixou
todas as energias em um 0 gritozinho esganicado

Ogira

CAPITULO CLXXXIII

A VIZINHA RIU-SE. A mé& riu-se também. Confessou que o filho era uma
pesezinha, um endigbrado, que ndo sossegava, ndo podia perdélo de vida Quaquer
disracdo, edava na rua E iso desde peguenino; tinha ainda dous anos, quando escgpou de
morrer embaixo de um caro, di mesmo; eseve por um fio. Se ndo fosse um homem que
passava, um senhor bem vedtido, que acudiu degressa, aé com perigo de vida estaria morto e
bem morto. Nisto o marido, que vinha pela cadcada opoda, aravessou a rua, e interrompeu a



conversgéo. Trazia 0 cenho caregado, md cumprimentou a vizinha, e entrou; a mulher foi

ter com de. Que era? O marido contou a surriada

-Passou por aqui, dise da

-N&o conheceste 0 homem?

-Néo.

O marido cruzou os bragos e ficou a dha, fixo, cdado. A mulher perguntou-lhe quem
era

-E aqudle homem que nos salvou o Deolindo damorte.

A mulher estremeceu.

-Vige bem? perguntou.

-Perfeitamente. Se eu ja o tinha encontrado outras vezes, mas entdo ndo estava assm.

Coitado! E amolecadaberravaatras dele. Qual! ndo ha policianestaterra

O que Ihe doia & mulher néo era tanto 0 ma do homem, nem anda a surriada; mes a
pate que teve nesta o filho-a mesma crianca que 0 homem sdvara da morte. Redmente,
como podia 0 menino reconhecé-lo, nem ssber que lhe devia a vida? Doia-lhe o encontro, a
coincidéncia  Afind, contentouse de por todas as culpas em $. Se tivese tido mas cuidado,
0 pequeno ndo havia saido, e ndo entraria na troga Tremia de quando em quando, e etava
inquieta. O marido pegou na cabega do filho, e deutIhe dous beijos

-V 0cé viu a cena toda? perguntou a mulher.

-Vi.

-Eu anda quis dar o braco a0 homem, e trazé-lo para aqui, mes, tive vergonha, os

moleques eram capazes de da-me uma vaia Desvie 0 roso, porque e podia conhecer-me.



Coitado! Nota que néo parecia owvir nada, e seguia satisfeito, creéo que aé ria . . Que trige
cousa gue é perder o juizo!

A mulher pensava na travessura do filho, néo a referiu a0 marido, pediu a vizinha que
néo dudisse a ea e de noite O pregou oho tarde Meeaselhe em cabegca que, anos
depois, o filho endoudecia era cadigado pda mesra troga, e que €a cuspia paa 0 Ccéy,
indigneda, blasfemando.

CAPITULO CLXXXIV

DUAS HORAS DEPOIS da cena da Rua da Ajuda chegou Rubido a casa de D.
Fernanda. Os vadios foramse digpersando, a pouco e pouco, e os daos ndo s preenchiam;
0s trés Ultinos juntaram 0s seus adeuses em um bero Unico e formidavel. Rubi& continuou
sozinho, ma percebido pelos moradores das casas, porque a gesticulacdo diminuia ou mudava
de fatio. Néo s dirigia a parede, a supoda imperatriz; mes era anda imperador. Caminhava,
paava, murmurava, sem grandes gestos, sonhando sempre, sempre, sempre,  envolvido
naquele véu, araveés do qua todas as cousas eram outras, contraias e mehores, cada lampiéo
tinha um aspecto de camarista, cada esquina uma feicdo de reposteiro. Rubido seguia direito a
sda do trono, para receber um embaixador qualquer, mas 0 pago ea intermindvel, cumpria
aravessr muitas sdas e gderias, verdade que sobre tgpetes, -e por entre dabarderos, dtos e
robustos.

Das gentes que o0 viam e paavam na rp, ou e debrucavam des jandas, muitas
sugpendiam por ingantes 0s seus pensamentos tristes ou enfadtiados, as preocupagbes do dia
os tédios, os ressntimentos, ese uma divida, outro uma doenga, desprezos de amor, vilanias
de amigo. Cada mis&ria equeciase, 0 que ea mehor que conolar-se; mas 0 esquecimento
durava um re@mpago. Passado o enfermo, a redidade empolgava-os outra vez, as ruas eram
ruas, porgue 0sS pagos sUNtuosos iam com Rubido. E mas de um tinha pena do pobre-diabo;
comparando as duas fortunas, mais de um agradecia ao céu a pate que lhe couberamarga,

mas consciente. Preferiam 0 seu casebre redl ao dcacar fantasmagorico.



CAPITULO CLXXXV

RUBIAO foi recolhido a uma casa de salde. Paha esquecera a obrigaco que Sofia
lhe impds, e Sdfia ndo s lembrou mais da promessa fdta a rio-grandense. Cuidavam ambos
de outra casa, um palacete em Botafogo, cuja reconsirucéo estava prestes a acabar, e que ees
gueriam inaugurar, no inverno, quando as camaas trabdhassam, e toda a gente houvesse
decido de Petrdpolis Mas agora a promessa foi cumprida; Rubido deu entrada no
edabdlecimento, onde ficou ocupando uma sda e um quarto especias, recomendado pelo Dr.
Fdcéo e pdo Pdha N& resdiu a nada, acompanhou-os com satisfagdo, e entrou nos seus
gposentos, como e 0s conhecese desde muito. Quando ees e despediram, dizendo que ja

voltavam, Rubido convidou-os para uma revisga militar, no ssbado.

-Pois sm, séhado, assentiu Falcéo.

-Sabado € bom dia continuou Rubido. N&o fates, duque de Paha

-Néo fdto, disse 0 Pdhaandando.

-Olha, mandar-te-e um dos meus coches novo em folha € preciso que tua mulher
pouse 0 sau lindo corpo onde ninguém anda ousou senta-se. Almofadas de damasco e

veudo, areios de prata e rodas de ouro; os cavaos descendem do proprio cavao que meu tio

montavaem Marengo. Adeus, duque de Paha

CAPITULO CLXXXVI

PARA MIM, é dao, sau pensando o Dr. Fdcdo, agude homem foi amante da

mulher deste sujeito.”

CAPITULO CLXXXVII



LA FICOU O HOMEM. Quincas Borba tentara entrar na carruagem que levou o
amigo, e porfiou em acompanh&la, correndo; foi necessiria toda a forca do  criado para
agarrélo, contélo e tranca-lo em casa Era a mesma Stuacdo de Barbacena, mas a vida, meu
rico senhor, compdese rigorosamente de quaro ou cinco Stuagdes, que as circunstancias
variam e multiplicam aos olhos Rubiéo pediu indante mente que lhe mandassem o cdo. D.
Fernanda, dcancado o consentimento do diretor, cuidou de stifazer 0 desgo do  doente.

Quis escrever a Sofia, masfoi da prépria ao Hamengo.

CAPITULO CLXXXVIII

- MANDO VER, é aqui perto, propds Sofia

-Vamos nés mesmas. Que tem? Ja pense em uma cousa. Vdera a pena conservar a
casa pronta e dugada, quando a cura pode prolongar-se? Mehor é  daxa-la, vender os trastes
e gpurar o que houver.

Foram a pé do Hamengo a Rua do Principe, trés a quairo minutos. Ramundo estava
na rua, mas viu gente a porta e veio abuida O interior da casa tinha a feicdo do abandono,
sem a fixidez e regulaidade das cousas, que  parecem conservar um resto da vida
interrompida; era 0 aandono do desmazelo. Mas, por outro lado, o trangtorno dos moéves da

sdaexprimiabem o ddlirio do morador, suas idéias tortas e confusas.
-Ele foi muito rico? perguntou D. Fernanda a Sofia

-Tinha aguma cousa, respondeu eta, quando chegou de Minas, mas parece que
edtragou tudo. Olhe, levante o vestido que o chéo parece que ndo se varre ha um século.

Ndo era 0 0 chdp; os tragtes tinham a crosta da inclria. Nem por iss0 0 criado
explicava nada, olhava, excutava, e baxinho, asbiava uma polca do dia Sofia néo lhe
perguntou pelo asio; esava morta por fugir "daguda imundice’, dizia a § mesma, e tinha
vontade de indagar do céo, que ea o prindpd motivo da vidtay mas, ndo queria mostrar
interesse por de nem pdo redo. A trivididede dequilo tudo ndo |he dizia nada a0 expirito



nem a0 coragéo; a lembranca do dienado ndo a gudava a suportar o tempo. De 9 para 9
achava a companheira singularmente roméntica ou afetada "Que  bobagem!" ia pensando,
sem desconcertar 0 sorriso aprovador com que acudia a todas as observagtes de D. Fernanda

-Abraagudajanda, disse eta a0 criado; tudo cheiraamofo.

-Oh! insuportavel! acudiu Sofia, respirando com asco.

Mas apesar da exclamagdo, D. Fernanda néo se resolveu a sar. Sem que nenhuma
recordec0 pessod |he viesse daguda miseravel edancia, sentia-se presa de uma comoggo
particular e profunda, ndo a que da a ruina das cousss. Aquele espetéculo ndo lhe trazia um
tema de reflexdes gerais, néo |he ensnava a fragilidade dos tempos, nem a trigeza do mundo,
dzalhe tdo-somente a molétia de um homem, de um homem que da md conhecia, a quem
fdara dgumas vezes. E ia ficando e olhando, sem pensar, sem deduzir, meida em S mesma,
dolente e muda. Sofia ndo ousava aticular nada, com receo de s dessgradavd a téo
congpicua dama. Tinham ambas o0s vedtidos gpanhados, para evitar a mécula da poeira, maes
Sofia acrescentou a essa precaucdo a agitagdo viva, continua e impaciente da ventarola, como
pessoa que sufocasse naguela amosfera. Chegou atossir dgumeas vezes.

-E 0 cachorro? perguntou D. Fernanda ao criado.

-Esta preso no quarto, |a dentro.

-Vabusc&lo.

Quincas Borba apareceu. Magro, abatido, parou a porta da sda, estranhando as duas
senhoras, mas sem ldir; ma erguia os olhos gpagados. 1a a dar meia-volta a0 corpo na direcéo
do interior da casa, quando D. Fernanda fez uns estdinhos com os dedos, de parou, agitando
acauda

-Como é mesmo que se chama? perguntou D. Fernanda

-Quincas Borba, respondeu o criado, rindo com a voz arasada Tem nome de gente.

Eh! Quincas Borbal vai 18 a senhora estd chamando.



-Quincas Borba vem ca Quincas Borba repetiu D. Fernanda.

Quincas Borba acudiu ao chamado, néo pulando, nem degre. D. Fernanda indinou-se,
perguntou-lhe pelo amigo, £ edava longe, s queia ir véHo. Assm mesmo inclinada
interrogava o criado sobre o trato do c2o.

-Agora come, dm, senhora; logo que meu amo foi embora, ndo queria comer nem
beber; -eu até pensal que estivesse danado.

-Come bem?

-Come pouco.

-Procura pelo senhor?

-Parece que procura, respondeu Raimundo tapando O risb com a méo; mas eu tranquel
ee no quarto, para ndo fugir. JA ndo chora, a principio chorava muito, ge até me acordava...

Era preciso eu bater com um cacete naporta e gritar, para ele sossegar...

D. Fernanda cocava a cabega do animd. Era o primeiro aago depois de longos dias de
s0liddo e desprezo. Quando D. Fernanda cessou de acaricia-lo, e levantou o corpo, e ficou a
ohar paa da, e da para de, tdo fixos e tdo profundos, que pareciam penetrar no iNtimo um
do outro. A Smpdia universd, que era a dma desta senhora, esquecia toda a consderacéo
humana diante daguda miséria obscura e prosdca, e edendia a0 animd uma pate de s
mesma, que o envolvia, que o fascinava, que o aava aos pés dda Assm, a pena que Ihe dava
0 ddirio do senhor, dava-lhe agora o préprio cdo, como se ambos representassem a mesma
egpécie. E sentindo que a sua presenca levava a0 animd uma sensagdo boa, néo queria priva-
lo de beneficio .

-A senhora esta-se enchendo de pulgas, observou Sofia

D. Fananda ndo a owviu. Cortinuou a mirar 0s olhos megos e triges do animd, aé
gue este deixou car a cabega e entrou a fargar a sdla Sentira o cheiro do senhor. A porta da



rua estava aberta; ee teria fugido por da, se Ramundo ndo acudise a prendé-lo. D. Fernanda
deu dgum dinhero a0 criado paa que o fosse lavar e conduzir a casa de saide
recomendando-lhe 0 maior cuidado, que o0 levasse a0 colo, ou preso por um cordéo. Nesta
parte acudiu também Sofia, ordenando que a procurasse antes, em casa.

CAPITULO CLXXXIX

SAIRAM. Sofia, antes de pdr o pé na rua, olhou para um e outro lado, espreitando se
vinha dguém; fdizmente, a rua edtava deserta. Ao ver-s livre da pocilga, Sofia readquiriu 0
uso das boas pdavras, a ate maviosa e ddicada de captar os outros, e enfiou amorosamente o
braco no de D. Fenanda Fdoulhe de Rubido e da grande desgraca da loucura, assm
também do paacete de Botafogo. Por que ndo ia com da ver as obras? Era 0 lanchar um

pouco, e partiriam imediatamente.

CAPITULO CXC

SOBREVEIO UM SUCESSO que digraiu D. Fernanda do Rubido; foi 0 nascimento
de uma filha de Maria Benedita. Ela correu & Tijuca, encheu de bejos a mée e a crianga, deu a

mé&o abejar a Carlos Maria

-Sempre exuberante! exclamou o jovem pai, obedecendo.

-Sempre secarrdo! retorquiu ea

Apesar da resgéncia do primo, D. Fernanda acompanhou a convadescenca de Maria
Benedita, tdo cordid, téo boa, tdo degrem, que era um encanto consarva-la em casa. A

fdicidade dagui féla esquecer a dexgraca dacol§ mas, convaescida a recente mae, D.

Fernanda acudiu ao enfermo.



CAPTULO CXCl

"CONTO RESTITUI-LO arazfo no fim de sds ou oito messs. VVa muito bem.”

D. Fernanda mandou a Sofia esta respodta do diretor da casa de salide, e convidou-a a
irem ver 0 enfermo, se achase que nd |he ficava md. "Que ma pode haver?' respondeu
Sofia em um bilhete. "Mas eu é que ndo teria &nimo de vé-lo; fol tdo Nnos amigo, que néo s
S poderia suportar a vida e a conversagdo do pobre homem. Modre a carta a Cristiano, que
me declarou ter liquidado os bens do Sr. Rubi&o apurou trés contos e duzentos”

CAPITULO CXCllI

SEISMESES, oito meses passam depressd’, reflexionou D. Fernanda

E des vieram vindo, com 0s sucessos as codas, - a queda do minigtério, a subida de
outro em margo, a volta do marido, a discusso da lei dos ingénuos, a morte do noivo de D.
Tonica, trés dias attes de casar. D. Tonica espremeu as Ultimas l&grimas, umas de amizade,
outras de desesperanca, e ficou com os olhos téo vermel hos, que pareciam doentes.

Tedfilo, que merecera do novo gabingte a mesma confianga do antigo, teve parte
copiosa nos debates da sessfo parlamentar. Camacho dedlarou pela sua folha que a le dos
ingénuos dbsolvia a edterilidade e os crimes da Stuacdo. Em outubro, Sofia inaugurou os seus
sdbes de Botafogo, com um bale que foi 0 mas cdebre do tempo. Estava dedumbrante.
Odgentava, sem orgulho, todos os seus bragos e espéduas. Ricas jdias, o0 colar era anda um
dos primeros presentes do Rubido, téo cato que nete género de aavios, as modas
consrvam £ mas. Toda a gente admirava a gentileza dagudla trintona fresca e robudta;
adguns homens faavam (com pend) das sues virtudes conjugals, da profunda adoragéo que da
tinhaao marido.

CAPITULO CXCllI



NO DIA SEGUINTE e bale, D. Fernanda acordou tarde. Foi ao gabingte do marido,
gue ja devorara cinco ou sais jornas, escrevera dez catas e retificava a posicdo de aguns

livros nas estantes.

-Recebi edta carta, h& pouco, disse de.

D. Fernanda leua era do diretor da casa de salde; noticiava que Rubido, desde trés
dias, desgparecara, néo tendo podido ser encontrado por mas esforcos que houvessem
empregado a policia e de. Tanto mais me espanta esta fugd', concluia a carta, "quanto que as
melhoras eram grandes, e podia contar que, em dous Meses, 0 poriainteiramente bom'.

D. Fernanda ficou consternada; dcancou do marido que escrevesse ao chefe de policia
e a0 minidro da judica, pedindo-lhes que ordenassem as mais severas pesquisas. Tedfilo néo
tinha o menor interesse N0 achado nem na cura de Rubido, mas quis servir a mulher, cuja
bondade conhecia, e, porventura, gostava de cartear-se com os homens da dta administragéo.

CAPITULO CXCIV

COMO ACHAR, porém, 0 nosso Rubido nem o cachorro, se ambos haviam partido
para Barbacena? Oito dias antes, Rubido escrevera a0 Pdha que o procurasse; este acudiu a

casa de salde, viu que ee raciocinava daramente, sem a menor sombra de ddirio.

-Tive uma crise mentd, disselhe Rubido; agora estou bom, perfeitamente bom. Pego-
Ihe que me ponha fora dequi. Creio que o diretor néo se opora Entretanto, como quero deixar
dgumas lembrancas a gente que me tem sarvido, e servido também a0 Quincas Borba, vga s

me pode adiantar cem mil-réis.

Paha abriu a carteira sem hesitacéo, e deutlhe o dinharo.



-Vou tratar de o fazer sar, dise de mas provavdmente sfo precisos aguns dias

(estava emvésperas do balle); ndo se &flija por iss0; dagui @ uma semana esta narua

Antes de sar, consultou o diretor, que Ihe deu boas noticias do enfermo. Uma semana
€ pouco, disse de; para pd-o bom, bom, preciso anda uns dous meses. Padha confessou que o
achara soem todo caso, mandava quem sabia, e se fossem necessaios seis ou sete meses

mais, ndo precipitase adta

CAPITULO CXCV

RUBIAO, logo que chegou a Barbacena e comegou a subir a rua que ora se chama de
Tiradentes, exdamou parando

-A0 vencedor, as batatad

Tinhasas exquecido de todo, a formula e a degoria De repente como s as Silabas
houvessem ficado no a, intactas, aguardando aguém que as pudesse entender, uniu-as,
recompds a férmula, e proferiv-a com a mesma énfase daquele dia en que a tomou por lei da
vida e da verdade. N& s lembrava inteiramente da aegoria; mas, a paavra deulhe o sentido

vago dalutae davitdria

Subiu, acompanhado do cdo, e foi parar defronte da igrga Ninguém lhe doriu a porta;
néo viu sombra de sacris@. Quincas Borba que ndo comia desde muitas horas, colava-se-lhe
a5 pernas, cabishaxo, esperando. Rubido voltou-se, e do dto da rua esendeu os olhos abaixo
e a longe. Era eéla, era Babacena;, a velha cidade natd ia-se-lhe desentranhando das
profundes camadas da memdria Era da agui edava a igrga, di a cadeia, acola a famécia,
donde vinham os medicamentos paa o outro Quincas Borba Sabia que ea da quando
chegou, mas, a medida que os olhos s daramavam, as reminiscéndas vinham vindo, mas
numerosss, em bando. N& via ninguém; uma janda, a esquerda, parecia ter dguém que
epiava. Tudo 0 mais deserto.



"Tdvez néo saibam que chegua", pensou Rubiéo.

CAPITULO CXCVI

SUBITO, RELAMPEJOU; as nuvens amontoavamse as pressss. Rdampgou mais
forte, e estdou um trovéo. Comegou a chuviscar grosso. mais grosso, aé que dessbou a
tempesade. Rubidp, que aos primeros pingos dexaa a igrga, foi andando rua abaixo,
sgguido sempre do céo, faminto e fid, ambos tontos, debaixo do aguaceiro, sem destino, sem
eperanca de pouso ou de comida.. A chuva batia-lhes ssm misericordia Né&o podiam correr,
porque Rubifo temia escorregar e cair, € 0 ¢ ndo queria perdé-lo. A mea rua, acudiu a
memdria do Rubido a famécia, voltou para trés, subindo contra o vento, que Ihe dava de carg;
mas, @ fim de vinte passos, vareu-se-lhe a idéia da cabeca; adeus, farmécial adeus, pouso! Ja
% ndo lembrava do motivo que o fizera mudar de rumo, e desceu outra vez, e 0 C80 aréds, sem
entender nem fugir, um e outro dagacbs, confusos, a0 som da trovoada rija e continua

CAPITULO CXCVII

VAGARAM s=m dedino. O es0mago de Rubiéo interogava, excdamava, intimava
por fortuna, o ddirio vinha enganar a necessdade com os seus banquetes das Tulherias
Quincas Borba é que réo tinha igud recurso. E toca a andar acima e aaixo. Rubido, de
guando em quando, sentava-2 no lgedo, e 0 céo trepava-lhe as pernas, para dormir a fome;
achava as cdcas molhadas, e dextia; mas tornava logo a subir, téo frio era 0 ar da noite, ja
noite dta, jA noite morta Rubido passvalhe as méos por cdma, resmungando agumes
paavras magras.

Se, goesx de tudo, Quincas Borba conseguia adormecer, acordava logo, porque
Rubido levantavase e punha-se outra vez a descer e subir ladeiras. Soprava um trise vento,
que parecia faca, e dava arepios aos dous vagabundos. Rubido andava devagar; o proprio
cansaco ndo |he permitia as grandes pernadas do principio, quando a chuva caia em béeges.
As paradas eram agora mais freqientes. O cdo, morto de fome e de fadiga, ndo entendia



aguela odissda, ignorava 0 motivo, esguecera 0 lugar, ndo owvia nada, sendo as vozes surdas
do senhor. N&o podia ver as edrdas, que ja entdo rutilavam, livres de nuvens Rubido
descobriu-as, chegara a porta da igrgia, como quando entrou na cidade; acabava de sentar-se e
deu com das. Edavam téo bonitas, reconheceu que eram os lustres do grande sd@o e ordenou
que os gpagassem. Néo pode ver a execucéo da ordem; adormeceu di mesmo, com 0 céo a
pé de 5. Quando acordaram de manhd, estavam t&o juntinhos que pareciam pegados.

CAPITULO CXCVIlI

-Ao VENCEDOR, &s baaad exdamou Rubi&do quando deu com os olhos na rua, sem
noite, sem &gua, beijada do sol.

CAPITULO CXCIX

FOI A COMADRE do Rubio, que 0 agasdhou e mas a0 cachorro, vendo-os passar
defronte da porta. Rubi&o conheceu-a, aceitou o abdrigo e 0 dmogo.

-Mas que é isso, seu compadre? Como foi que chegou assm? Sua roupa eda toda
molhada. Vou dar-lhe umas calgas de meu sobrinho.

Rubido tinha febre. Comeu pouco e sem vatade. A comadre pediu-lhe contas da vida
gue passara na Corte, @ que ee respondeu que levaria muito tempo, e SO a poderidade a
acdbaria Os sobrinhos de seu sobrinho, concdluiu e magnificamente, que h&o de ver-me em
toda a minha gléria Comegou, porém um resumo. No fim de dez minutos a comadre néo
entendia nada, t&0 desconcertados eram os fatos e os concetos, mais cinco minutos, entrou a
sentir medo. Quando os minutos chegaram a vinte, pediu licenga e foi a uma vizinha dizer que
Rubido parecia ter virado o juizo. Voltou com éa e um irméo, que s demorou pouco tempo e
sau a espdhar a nova. Vieram vindo outras pessoas, as duas e as quatro, e, antes de uma hora,
muita gente espiava darua



-Ao vencedor, as batatasl -- bradava Rubid aos curiosos. Aqui estou imperador! Ao
vencedor, as batatas!

Edta pdavra obscura e incompleta era repetida na rua, examinada, sem que lhe dessem
com o sentido. Alguns antigos dessfetos do Rubido iam entrando, sem cerimbnia, para goza
lo mehor; e diziam a comadre que ndo |he convinha ficar com um doudo em casa, e@a
perigoso; devia mandalo para a cadeia, @é que a autoridade o remetesse para outra parte.

Pessoa mais compassiva lembrou a conveniéncia de chamar o doutor.

-Doutor para qué? acudiu um dos primeiros. Este homem esta mauco.

-Tavez sgaddirio defebre javiu como esta quente?

Angédlica, animada por tantas pessoas, tomowHhe o pulso, e achou-o febril. Mandou vir
0 mé&dico-0 mesmo que tratara 0 finado Quincas Borba. Rubid conheceuo também; e
respondeutlhe que ndo era nada Cepturara 0 rél da Prissa, ndo sabendo ainda se 0 mandaria
fuzlar ou néo; era ceto, porém, que exigiria uma indenizacdo pecuniaia enorme, - CNCO

hilides defrancos.

-A0 vencedor, as batatas! concluiu rindo.

CAPITULOCC

POUCOS DIAS DEPOIS morreu... N& morreu sSibdito nem vencido. Antes de
principiar a agonia, que foi curta, pGs a coroa na cabega, -uma coroa gque Néo era, a0 MeNacs,
um chgpéu veho ou uma bacia, onde os espectadores papassem a ilusfo. Néo, senhor; de
pegou em nada, levantou nada e cingiu nada, 0 e via a insignia imperid, pesada de ouro,
ritila de brilhantes e outras pedras preciosas. O esforco que fizera para erguer meio corpo néo
durou muito; 0 Corpo caiu outravez; 0 ro0 CONSErVoU porventura uma expresseo gloriosa

-Guardem aminha coroa, murmurou. Ao vencedor...



A caa ficou sérig, porque a morte é Sia dous minutos de agonia um trgeto horrive,

e estava assinada a abdicacéo.

CAPITULO CCl

QUERIA DIZER ayi o fim do Quincas Borba que adoeceu também, ganiu
infinitamente, fugiu desvairado em busca do dono, e amanheceu morto na rua, trés dias
depois. Mas, vendo a morte do o narrada em capitulo epecid, é provave que me perguntes
* de, = 0 su defunto hombnimo € que da o titulo ao livrg e por que antes um que outro;
gquestdo prenhe de questbes, que nos levariam longe.. Eia chora os dous recentes mortos, se
tens l&grimas. Se SO tens riso ri-tel E a mesma cousa O Cruzeiro, que a linda Sofia ndo quis
fitaw como lhe pedia Rubido, etd assz dto para ndo discernir os risos e as lagrimas dos
homens.



