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BOM-CRIOULO
Adolfo Caminha

A veha e gloriosa corveta — que penal — ja nem sequer lembrava 0 mesmo
navio doutrora, sugestivamente pitoresco, idedmente festivo, como um gdera de lenda,
branca e leve no mar ato, grimpando serena o corcovo das ondad ...

Egstava outra, muito outra com O Seu Casco negro, com as uas velas encardidas
de mofo, sem agude espléndido aspecto guerero que entusasmava a gente nos bons
tempos de “paexcaid’. Vida ao longe na infinita extensfo azul, dir-se-ia agora, a
sombra fantégtica de um barco aventureiro. Toda da mudada, a velha carcaca flutuante,
desde a brancura limpida e triunfd das velas aé a primitiva pintura do bojo.

No entanto da ai vinha — esquife agourento — singrando aguas da patria, quase
lUgubre na sua marcha vagarosa; €a ai vinha, ndo ja como uma enorme garca branca
flechando a liquida planice, mas lenta, pesada, como s fora um grande morcego
apocdiptico de asas abertas sobreo mar...

Havia pouco entrara na regido das cdmarias. 0 pano comegava a bater frouxo,
mole, inchando a cada solavanco, para recair depois, com uma pancada surda e igud, no
mesmo aandono sondlento; a viagem tornava-se mondtona, a larga superficie do



oceano edendia-se muito polida e iméve sob a irradiagdo meridiond do ol, e a corveta
dedizavaapenas, téo de leve, téo de leve que md e lhe percebia 0 movimento.

Nem snd de vea na linha azul do horizonte, indicio dgum de crigura humana
fora dagude edreito conves &ua, somente dgua em deredor, como s 0 mundo
houvesse desgparecido num dilivio medonho...,, € no dto, 14 em cma, 0 sléncio infinito
das esferas obumbradas pela chuva de ouro do dia

Triste e nogddgica pasagem, onde as cores desmaavam a forca de luz e a voz
humana perdia-se numa desolacéo imensal

Marinheiros converssvam a proa, Sentados uns no cagtdlo, outros em  pé,
colhendo cabos ou estendendo roupa a0 ol, tranqlilamente, esquecidos da fana As
chgpas dos madtros, a culatra das pegas, varas de escotilha, tudo quanto é aco e metd
amarelo rdluz fortemente, encandeando avisa

De vez em quando ha um grande rebulico: a madreecdo geme, como e fora
desprender-se toda, 0 pano bate com forca de encontro as vergas, chocam-se cabos com
um ruidozinho a0, e ouve-se 0 cachoeirar da agua no bojo da velha nau.

— Aglenta diz umawvoz

E volta 0 s0ssego e continua a pasmaceira, o tédio, acdmariasem fim...

JA os primdros dntomas de indoléncia refldiamse no semblante da gente

convertendo-se em bocgos e epreguicamentos de seta, e anda ficavam téo

longe as montanhas da costae os carinhos dafamilial ...

Escasseavam 0s géneros, e 0 regimen de cane-seca e das conservas em lata

goroximava-se ameagadoramente, causando gpreensdes a marinhagem.

Tinham dado onze horas na Sneta de proa

O tenente que edava de quato no passadico conferiu O reldgio
d'dgibara, um bdo crondmetro de ouro comprado em Toulon, torceu o bigode,
pesou uma vida dohos no gpadho, e dirigindo-se para a espada que
descansava junto ao mastro, numavoz clara um pouco, metdica:

— Corneta

Era um dficid diginto, mogo, moreno, os olhos vivos e intdigentes,
grande cdculisa, jogador da sueca e autor de um Tratado eementar de
navegacao pratica.

Ninguém a bordo 0 excedia na procura dos logaritmos. Caculava d olhos
fechados, e senos e cosenos acudiamlhe a ponta do |&is de um modo
admiravd. Era invaiavdmente, o primero que achava a hora meridiana



Tornarase conhecido logo a0 sdr da exola pdo s entranhado amor &s
matemédicas e a vida navd. Como guarda-mainha dexava-se ficar a bordo nos
das de folga somente “para ndo perder o h&bito”. Inimigo de tera preferia o
farniente de seu camarote, di a0 pé dos livros e das fotografias maritimas, a0
movimento esterilizador e absorvente dos cafés e dos teatros.

— Cornetd repetiu, caregando 0 semblante numa sombria expressfo de
congtrangimento.

Outras bocas foram trangmitindo a ordem aé que surgiu, correndo, a
figura exdtica de um mainhero negro, dolhos muito brancos 1&ios
enormemente grossos, abrindose num vego sormiso idiota, e em cuja fisonomia
acentuavam-<e linhas caracteriticas de estupidez e subserviéncia

— Pronto! disse levando améo ao boné com um jeito marcid.

— Toca modira, ordenou o tenente.

As primeiras notas da corneta, limpidas e sem eco no siléncio do mar
dto, houve logp um edranho bulicio em todos os recantos da corveta — Agora
0Ss mainheros que descansavam a proa, olhavamse por dma dos ombros com
a desconfiado. Na tolda e pdas cobertas o movimento forse acderando a
proporcéo que o toque findizava, sobressaindo no atropdo a voz dos guardides
— Sobe, sobe, — tudo para cimal — de envolta com um barulho de ferros que
vinha dos pores.

O “medtre d'amas’, cabrocha pedante, muito chelo de S e de seus gades
reluzentes, ia enfilerando a marinhagem por dturas, nun exagero metédico de
indrutor de colégio, aredando uns para colocar outros, advertindo estes porque
néo tinham a camisa abotoada e agudes porque ndo tinham “fitd’ no boné
ameacando estoutro de leva-lo a presenca de “seu” tenente porque recusava-se a
perfiler...

Oficias comegavam a gparecer em segundo uniforme — boné e dragonas
—, aradando as egpadas, mirando-se d'dto a baixo, gpertados no tdim de pano
azul, por cima da farda.

Com pouco edava tudo pronto, mainheros e ofidas — aguees
dinhados a dois de fundo, hum e noutro bordo, estes a ré peto do mestro

grande, em atitude respeitosa de quem val assdir aum ato solene.



Tinha-se feto dlénco. Uma ou outra voz segredava  baixinho,
timidamente. E agora, no sléncio da mostra, é que e owia bem o cachoeira de
&gua no bojo da corveta caturrando...

— Aglental

Por fim agpareceu 0 comandante abotoando a luva branca de camurca,
teso na sua farda nova, 0 a autoritaio, solta a espada num abandono degante, as
dragonas tremulando sobre os ombros em cachos de ouro, todo de
comunicando respeito.

Era homem robusto de feigbes e presenca nobre, olhar enérgico, muito
moreno, desse moreno carregado, cor de bronze, que 0 sl imprime nos homens
do mar, bigode lago e compecto, levemente grisdho, com uma pota de
arrogancia convenciond.

Sléndo aoluto nas filaras da mainhagem. Cada olhar tinha um brilho
egpecid de indiscreta curiogdade. Um frémito de indintiva covardia, como uma
corrente érica, vinha a face de toda aguela gente abespinhada di assm perante
um S5 homem, cuja pdavra trazia sempre o cunho agpero da disciplina Era um
respaito profundo chegando as raias da subserviéncia anima que e agacha para
receber 0 castigo, justo ou injusto, sgiade qud for.

— Os presos...,, fez 0 comandante, sem se dterar, dando um puxé na
mangadafarda

Todos os ohos voltaramse paa o fid datilhaia vivamente curiosos,
enquanto ete, obedecendo a ordem, precipitorse pela escada que ia ter a
coberta, mudo e taciturno.

O tenente continuava no passadgo, a passear como e tudo corresse as
mil maravilhes naqude pequeno mundo flutuante de que de era, agora, uma
espécie de ra provisirio. Ouvia-selhe o pas vagaroso e igud como o de uma
sentingda noturna

A luz intensa do sol caia do dto, pondo brihos de maacacheta no crista
imenso do mar clamo. Um cdor forte e adfixiante penetrava a carne, acderando
a draulacdo, congedionando, irritando 0 Sdema  nevosL  arozmente,
implacavemente.

Toda a amosfera parecia vibrar num incéndio universd.

E opano, largo e frouxo, a bater, a bater como uma cousa desesperada...



— Cdmaria edtlpidal pensava o tenente consultando os horizontes. —
Ele, o grande patesca, a olhar o tempo, sem fazer nada, por causa de um diabo de
cdma intermindvd. Rarissmas vezes lhe acontecia aquilo. era mesmo paa
danar uma pessoa...

Chegam o0s presos um rgpazinho magro, muito amardo, rodo |liso,
completamente  imberbe;  outro regulando a mesma idade, mas um pouco
moreno, também grumete; e um primeraclasse, negro dto, espadalido, caralisa

Vinham em faros, um a um, arastando 0s pés num paso curto e
demorado, e encaminharamse para 0 meio do convés, fazendo dto a um aceno
do comandante. Ede imediatamente segredou a outro oficid, que etava a seu
lado com um livro na méo, e dirigindo-se ao primero sentenciado, o da frente, o
rgpazinho amardlo, cor daterra

— Sabe por que val ser castigado?

O grumete, sam levantar a cabeca, murmurou afirmaivamente que Sm,
senhor...

Chamava-se Herculano e no seu rosto imberbe de adolescerte havia uns
longes de mdancolia srena, assm como uma precoce morbidez sntoméica..
um secreto arrependimento.

Na gola quadrangular de flanda azul destacava a divisa branca de sua
classe.

As unhas meiam ndusea, muito quilotades de dcardo, dedexadas
mesmo. Trige figura essa, cujo agpecto deixava uma impressio desagradavel e
persgente.

O comandante, depois de um breve discurso em que as pdavras
“disciplina e ordem” repeiamse, fez um sndzinho com a cabeca e logo o
ofidd imediao, um louro, de bigode, comegou a leitura do Coédigo na parte
relativa a cagtigos corporais.

A mainhagem, andfabeta e rude ouvia dlenciosa, com um vago
respeito no olhar, aquele repisado capitulo do livro disciplinar, em pé a luz dura
e mordente do meo dia enquanto o ofida do quato, gozando a sombra
reparadora de um largo toldo estendido sobre sua cabega, ia e vinha, de um
bordo a outro bordo, sem se preocupar com o resto da humanidade.

Junto aos presos equilibravacse um homem de grande edatura, largo e
reforcado, tipo de cabodo nastido no Amazones, trgando fardeta e boné e



segurando com ambas as méos, sobre o jodho em descanso, 0 insrumento de
cadigo: ea 0 guadido Agodinho, 0 cdeoe guardido Agodinho, especidida
consumado no oficio de gplicar a chibata, 0 mais robusto e vaente de todos os
guardides, e cujo zdo em cousss de “patecarid’ tornarase proverbid, Nos
momentos de mancbra  dificil, era de quem auwxiliava o medre na fang
invariavdmente munido de um apito de prata, ndo s aadando nunca de suas
obrigaces.

— Cabodo macho! diziam os companheros.

Se acontecia desprender-s2 um moitéo, um cabo quaguer, |a dma nos
mestros, em lugar ariscado, e, mas que depressa, gagava os enfrechates, com
agquele corpo muito pesado, trangounha 0 cesto da gavea, sem olhar para trés, e
erlo agarradinho aos vaus, d@ando e desatando, ligaro, dvo de todos os olhares,
oxtlando com 0 navio, em temos de precipita-se no mar. Homem de poucas
pdawras, muito metido conggo, tolerante e enérigico ab mMesmo tempo em
matéria de servico, ndo compreendia a disciplina sem chibata, “Unico meio de s
fazer marinheiro”.

E tinha sempre eda frase na ponta da lingua — Navio de guara sem
chibata € pior que escunamercante...

Por isso os companheiros ndo 0 edimavam muto;, pedo contraio,
evitavam a sua presenca, procurando intriga-lo com o mestre e com 0s outros
inferioress. — O guadid Agodinho, Im, que era homem vdente cgpaz de
comandar um quarto...

E riam & escondides, pragugando contra “o burro do Agoginho, que
nem ao menos tinha jeito para capitéo de proa...”

Ele di s achava também, no sue podo, a espera de um snd paa
descaregar a chibata, implacavelmente, sobre a vitima Sentia um  prazer
especid naquilo, que diabo! cadaqud tem asuamania..

— Vinte e cinco..., ordenou o comandante.

— Tira a camiss? quis logo sber Agodinho radiante, cheio de
satisfacdo, vergando o junco para experimentar-lhe a flexibilidede.

— Nao, ndo: com acamisa...

E sto agora dos machos, trige e resgnado, Herculano sentiu sobre o
dorso a forca brutd do primeiro golpe, enquanto uma voz cantava, sonolenta e a
arrastada:



— Umal... e sucessvamente: duad.... trédl... vinte e cinco!

Herculano j& ndo suportava Torcia-se todo no bico dos pés, erguendo os
bracos e encolhendo as pernas, cortado de dores agudissmas que se espahavam
por todo o corpo, aé pelo rosto, como e |he rasgassem as carnes. A cada golpe
ecapavalhe um gemido surdo e trémulo que ninguém owvia sendo de proprio
no desespero de suador.

Toda gente assistiaaquilo sem pesar, com afriaindiferenca de mimias.

— Coja regougou o0 comandante brandindo a luva Néo <
compenetram de seus deveres, ndo respeitam a autoridade! Hei de ensn&los ou
gorendem ou racho-od

O ca0 ea dmples Herculano tinha uns modos esquistos de viver
sempre retraido, peos cantos, evitando a companhia dos outros, fazendo seu
svico cdado, ndo £ envolvendo em sambas a noite na proa Timido e
exquivo, cada vez mas pdido, o olhar morto com uma pronunciada auréola de
bisgre, a voz cansada, caindo de fraqueza, — tinhamlhe dado o gpdido ridiculo
dePinga...

O grumete ndo podia s conformar com esse traamento, por mas
inofensvo que de fose, e vingavase dos companheros atirando-lhes paavroes
de regateira gprendidos ai mesmo a bordo.

— OPingal...

Badava ido para que de desenrolase o vocabul&io do insulto numa
cdleraameagadora que s vezes chegava ao delirio.

Os outros, porém, caiam na gargd hada:

— Olhao Pingal Segurade

—Pinga é...

E l4iauma obscenidade, um cal & grossairo.

Pdavra puxa padavra, quase sempre o gracgo acabava em questes de
outraordem e dai prisdes, castigos...

Ora, aconteceu que, na vépera desse dia Herculano foi surpreendido,
por outro marinheiro, a praticar uma acdo fela e deprimente do carder humano.
Tinhamno encontrado s0zinho, junto a amurada, em pé a mexer com 0O brago
numa poscéo torpe, cometendo, contra 9 proprio, 0 mas vergonhoso dos
atentados.



O outro, um muldinho esperto. gque tinha o hébito de andar espiando, a
noite, 0 que fadam os companheros, precipitou-se a chamar o SantAna, e,
riscando um fosforo, goroximaramse ambos “para examinar”... NoO conveés
brilhava a nddoa de um escarro ainda fresco: Herculano acabava de cometer um
verdadero crime ndo previto nos codigos um crime de lesa natureza,
derramando inutilmente no convés seco e estéril, a saiva geradora do homem.,

Grande foi 0 seu desgpontamento a0 ver-se gpanhado em flagrante
naguela grotesca Stuacdo. Invediu para 0 Sant‘Ana, fulo de raiva, extremamente
pdido, e com pouco esavam os dois agarrados numa luta corpo a corpo, aos
trambolhdes, acordando os que dormiam por di 0 bom sono da meadrugedinha..
Terminou o avorogo com a prisfo de ambos.

— Ah! sau Pinga, seu Pingal... repetia 0 guardido do quarto. Néo pense
que, por ser branco, hé de fazer das sues...

Td fora 0 ddito de Herculano e do seu camarada Sant’ Ana que também
iaser cadtigado.

O SantAna, porém, ndo era la rgpaz de que sofresse cdado: tinha sempre
0 que dizer na ocedd do cedigo, desculpando-se como podia perante a
autoridade a fim de excgpar manhosamente a acdo crimind, o que nunca lhe
Sucedera, porque toda gente o conhecia bastante.

Era um pobre didbo de tercaira dasse, moreno cor de jenipgpo, cabeo
rente, @ escovinha, olhos negros, nariz acacgpado, cara magra, € cujo nome |4
edava no livro de castigos um ror de vezes. Gago de nascenca, fazia rir aos
companheiros quando abria a boca para dizer quaquer cousa, principdmente se
edava num de seus momentos de Sobreexciteacdo colérica, porque, entéo,
ninguém o compreendia

Tinha a fadlidade ingénita das lagrimas a mas leve comogéo fazia-0
chorar, trandformando-lhe os olhos em duas fontes de Umida ternura

P6sse logo a gagugar uma higoria de “implicagdes’: que estava bem
sossegadinho no seu canto e 0 Herculano fora provoca o, “implicar com eé€’...

— Vamos, guardido, vamos, que é tarde. N&o estou para ouvir historias.
Val...

Agoginho vergou 0 junco e reolutamente, sem inquirir cousa aguma,
com um risnho de indintiva mavadez no canto da boca desfechou o primero
golpe:



— Uma contou amesma voz de ha pouco.

O rgpz empinou-se na ponta dos pés aregdando muito os olhos
esfregando as méaos.

— Ah! gameu com um grito de dor. — Pe... pe... pelo amor de... de... de
Deus, seu... seu... comandante!

— Vamos, vanos....

Seguiramse as outres chibatadas implacavels, brutais como caudicos de
fogo, caindo umaa uma, dolorosamente, no corpo franzino do marinhearo.

Ele ndo teve jeito sendo suporté-las todas, uma a uma, porque de nada Ihe
Fviam os gritos, as Splicas e as l&grimas...

— He de corrigi-los, bradava o comandante, aceso em sSlbita cdlera, md
humorado sob a luz adentissima do meio da tropicd. — Hel de corrigi-os
corja

Nenhum frémito de comogdo na mainhagem, testemunha habitud
daquelas cenas que ja ndo logravam produzir efeitos sentimentais, como se fora
areproducéo band de um quadro muito vigto.

Comegava a car uma aagenzinha leve, tdo leve que gpenas atenuava a
forca caudtica do 0, inflando as velas quase imperceptivelmente.

O tenente, um pouco animado agora com a viragdo que precede 0s ventos
largos, tomava notas num pequeno caderno, ansioso por chamar a gente aos
“bracos’.

Meio dia quase e ainda néo estava acabado o cadtigo.

Sguia 0 tercero presd, um latagéo de negro, muito dto e corpulento,
figura colossd de cafre, dessfiando, com um formidavel Sstema de musculos, a
morbidez patoldgica de toda uma geracéo cadente e enervada, e cuja presenca di
naguela ocasdo, despertava grande interesse e viva curioddade era 0 Amaro,
ggeiro daproa— 0 BOM CRIOULO na giria de bordo.

— Aproxime-se, disse 0 comandante imperiosamente, carregando na voz
e no semblante.

Houve um sussurro longinquo, um leve, um timido murmdrio nes fileires
da marinhagem, assm como O Vago edremecimento que assalta os espectadores
de um teatro nas mutagbes de cend&rio. Agora a cousa era outra, na verdade. O
Herculano e o SantAna, de resto, ndo passsvam de uns pulhas, de uns

miserdveis marinheiros que dificimente aglientavam no lombo vinte e cinco



chibatadas uns criangolad... Queria-se ver 0 Amao, o cdebre, o terrivd Bom-
Crioulo.

Fezse nova letura do Cdédigo em voz lenta e cadenciada de oficio
reigiosn, e o comandante, formdizando-se dentro de sua farda muito jusa e
luzida

— Sabe por queva ser castigado?

— Sm senhor.

Edas pdavras, Bom-Crioulo profaiu-as num tom reoluto, sem 0 mas
ligero condrangimento, firmando o olhar, arevidamente, nos gddes de ouro
dagqude oficid. Em pé junto a0 madro, unidos os cdcanhares, os bragos caindo
a0 longo do corpo, militarmente perfilado, havia, contudo, na linha dos ombros,
no jeto da cabeca, onde quer que fosse, um recolhido e traigoeiro cunho de
flexibilidade e destrezafdlines.

Com €fagto, Bom-Crioulo ndo e@a somette um homem robuso, uma
dessas orgaenizagBes privilegiadas que trazem no corpo a sobrancera resgéncia
do bronze e que esmagam com o peso dos musculos.

A forca nervosa era nde uma qudidade intrinseca sobrepujando todes as
outras qudidades fisologicas, emprestandolhe movimentos  extreordinaios,
invencivels mesmo, de um acrobatismo imprevido e raro.

Esse dom precioso e naturd desenvolverase-lhe a forca de um exercicio
continuado que o tornara conhecido em teara, nos conflitos com soldados e
cdraeros, e abordo, quando entrava embr iagado.

Porque Bom:Crioulo de longe em longe sorvia 0 seu gole de aguardente,
chegando mesmo a se chafurdar em bebedeiras que o obrigavam a toda a sorte
de loucuras.

Armava-2 de navdha, ia paa 0s cas todo trandfigurado, os olhos
dardgando fogo, o boné de um lado, a camisa aeta num dedeixo de louco, e
entdo era um risco, uma temeridade dguém goroximar-se dde. O negro parecia
uma fera desencarcerada fazia todo mundo fugir, marinheros e homens da
praia, porgue ninguém estava para sofrer uma agresso...

Quando havia conflito no cais Pharoux, ja toda gente sabia que ea o
BomCrioulo & voltas com a policia . Reunia povo, toda a populacéo do litord
corria enchendo a praca, como e tivesse acontecido uma desgraca enorme,

formavamse partidos afavor da policia e damarinha... uma cousa indescritivel!



O motivo, porém, de sua prisfo agora, no dto mar, a borda da corveta,
era outro, muito outro: BomCrioulo esmurraa desgpiedadamente um  segunda
cdasse, porque este ousxra “sem 0 Seu consentimento’, mdtratar o grumete
Aleixo, um bdo marinhdrito de olhos azuis , muito querido por todos e de quem
diziamse “cousas’.

Meido em feros no podo, Bom-Crioulo néo deu pdara
Admiravdmente manso, quando s achava em sau estado normd, longe de
quaquer influencdia dcodlica, submeteu-se a vontade superior, esperando
resgnado o castigo. — Reconhecia que fizera md, que devia sr punido, que era
tdo bom quanto os outros, mas, que diabo! edava saidfeito: modrara anda uma
vez que era homem... Depois edimava 0 grumete e tinha certeza de o conquistar
interamente, como se conquita uma mulher formosa, uma terra virgem, um
pais de ouro... Edava satisfeitissmo.

A chibata néo lhe fazia mossg; tinha codas de ferro para resstir como um
Hércules ap pulso do guardido Agogtinho. JA nem se lembrava do nimero das
vezes que gpanhara de chibata...

— Umal cantou amesmavoz. — Duad.... trésl...

Bom-Crioulo tinha despido a camisa de dgodédo, € nu da cntura para
dma, numa riquissma exibicdo de misculos, 0s sH0s muito dientes, as
epaduas negras rduzentes, um sulco profundo e liso ddto a baxo no dorso,
nem sequer gemia, como e estivesse areceber 0 maisleve dos castigos.

Entretanto, j& iam cinglenta chibatadad Ninguém Ihe ouvira um gemido,
nem percebera uma caitorcdo, um gesto quaquer de dor. Viamse unicamente
naguele costéo negro as marcas do junco, umas sobre as outras, entrecruzando-se
como uma grande teia de aranha, roxas e lagantes, cortando a pee em todos os
sentidos.

De repente, porém, Bom-Crioulo teve um estremecimento e soergueu um
braco: a chibata vibrara em chelo sobre os rins, empolgando o baxo-ventre. Fora
um golpe medonho, arremessado com uma forga extraordinaria

Por sua vez Agosinho estremeceu, mes edremeceu de gozo ao ve,
aind, triunfar arijeza de seu pulso.

Mainheros e oficas num dlénco concentrado, dongavam o olha,
cheios deinteresse, a cada golpe.

— Cento e cinglental



SO entdo houve quem visse um ponto vermeho, uma gota rubra dedizer
no espinhago negro do mainheiro e logo este ponto vermeho se transformar
numa fita de sangue.

Nesse momento o oficid, ponteirando o Oculo de dcance, procurava
reconhecer uma sombra quese invisive que parecia flutuar muito longe, nos
confins do horizonte: era, talvez, afumaca de dgum transatl antico...

— Bagtal impbs 0 comandante.

Estavaterminado o castigo. larecomegar afaina



Inda estava longe bem longe a vitdria do abolicionismo, quando Bom-Crioulo,
entéo  dmplesmente  Amao, veo, ninguém ssbe donde meido em  roupas
d agodazinho, trouxa a0 ombro, grande chapéu de paha na cabeca e dpercatas de
couro cru. Menor (teria dezoito anos), ignorando as dificuldades por que passa todo
homem de cor em um meo escravocrata e profundamente superficid como era a Corte
— ingénuo e resol uto, abalou sem ao menos pensar nas consequiéncias dafuga

Nesse tempo 0 “negro fugido® aerrava as populagbes de um modo fantadtico.
Dava-se caca a0 excrav0 como aos animas, de egpora e garucha, mao a dentro,
sdtando precipicios, aravessando rios a nado, gdgando montanhas.. Logo que o fao
ega denunciado — aqui-dd-rel! — enchiamse as florestas de tropd, saam edafetas
pdo sertdo num damor edranho, medindo pegadas, aculando cées, rompendo cafezas.
Até fechavam-se as portas com medo... Jornas traziam na terceira pagina a figura de
um “moleque’ em fuga, trouxa ao ombro, €, por baixo, 0 alncio, quase sampre em tipo
chelo, minucioso, explicito, com todos os detdhes, indicando edtatura, idede, lesdes,
vicios, e outros caracterigicos do fugitivo. Além diso o “proprig&io’ gratificava
generosamente a quem prendesse 0 escravo.

Consguindo, porém, escgpar a vigilancia dos interessados, e depois de curtir
uma noite, a mais excura de sua vida, numa espécie de jaula com grades de ferro,
Amaro, que O temia regressy a “fazenda’, voltar a0 s8o da escravidéo, estremeceu
diante de um rio muito lalgo e muito cadmo, onde havia barcos vogando em todos os
sentidos, a vela, outros detando fumaca, e la em cima, barando a &ua, um morro dto,
em ponta, varando as huvens, como e nunca tinhavigo.

Depois mandaramno tirar a roupa do corpo (aé ficou envergonhado...),
examinaam-lhe as codas, 0 peto, as virilhas, e deramlhe uma camisa azul de
marinhero.

No mesmo dia foi para a fortdleza, e, assm @e a embarcacdo largou do cais a
um impulso forte, 0 novo homem do mar sentiu pea primera vez toda a dma vibrar de
uma mandra extreordin&ia, como s |he houvessem injetado no sangue de &fricano a
frescura deliciosa de um fluido migerioso. A liberdade entrava-lhe pdos olhos , pdos
owvidos, pdas narinas, por todos os poros, enfim, como a propria dma da luz, do som,

do odor e de todas as cousas etéress.. Tudo que 0 cercava a planura da agua cantando



na proa do excder, o imaculado azul do céu, o perfil longinquo des montanhas, navios
badoucando entre ilhas, e a casaia imovel da cidade que ficava para trés — o0s
companheiros mesmo que iam remando igud, como s fossem um O bragp —, e
sobretudo, meu Deud, sobretudo 0 ambiente largo e iluminado da baia enfim, todo o
conjunto da paissgem comunicava-lhe uma sensacéo téo forte de liberdade e vida, que
aé lhe vinha vontade de chorar, mas de chorar francamente, abertamente, na presenca
dos outros, como e edivesse enlouquecendo... Aquee magnifico cen&rio gravara-se-lhe
na retina para toda a exigéncia, nunca mais 0 havia de esquecer, 6, nunca mad Ele o
escravo, 0 “negro fugido® sentia-s2 verdaderamente homem, igud aos outros homens,
fdiz de 0 s, grande como a naureza, em toda a pujanca viril da sua mocidade, e tinha
pena, muita pena dos que ficavam na “fazendd’ trabdhando, sem ganhar dinhero,
desde a madrugeda té ... sabe Deus!

No principio, antes de ir para bordo, forlhe dificil esquecer o passado, a “mée
Sabind’, 0s costumes que aprendera nos cafezais.. Muita vez chegava a sentir um vago
desgo de aracar 0s seus anitigos companheiros do eto, mas logo essa lembranca
esvaia-2 como a fumaca longinqua e ténue das quemeadas, e de voltava a redidade,
abrindo os dlhas, num gozo infinito para o mar crivado de embarcagles...

A disciplina militar, como todos 0S seus excessos, Ndo e comparava a0 Penoso
trabalho da fazenda, a0 regimen terrive do tronco e do chicote Havia muita diferenca..
Ali a0 menos, na fortdeza, de tinha sua maca, seu travessaro, sua roupa limpa, e comia
bem, a fatar, como quaquer pessoa, hoje boa carne cozida, amanhd suculenta fejoada,
e as sxtasferas, um bacdhauzinho com pimenta e “sangue de Crigo’... Para que vida
mehor? Depois, a liberdade, minha gente, 0 a liberdade vdia por tudo! Ali néo s
olhava a cor ou a raca do marinhero: todos eram iguas, tinham as mesmeas regdias — 0
mesmo savigo, a mesma folga — “E quando a gente se faz edimar peos superiores,
quando Né0 = tem inimigos entdo € um viver abengoado esse ninguém pensa no dia
d amanha@”

Amao soube ganhar logo a aecdo dos ofidas Néo podiam des, a principio,
conter o riso diante daqudla figura de recruta dhelo as praxes militares, rude como um
sdvagem, provocando a cada passo gargdhadas irresigtivels com seus modos ingénuos
de tabaréu; mas, no fim de aguns meses, todos eram de parecer que “0 negro dava para
gente’. Amaro ja sshia mangar uma espingarda segundo as regras do oficio, e ndo era

|a nenhum botocudo em artilharia; criarafama de “ patesca’.



Nunca, durante esse primeiro ano de gorendizagem, merecera a pena de um
cadigo disciplinar: seu carder era tdo meigo que os proprios dficias comegcaram a trata-
lo por BomCrioulo. Seu maior desgo, porém, Sua grande preocupacéo, era embarcar
fose em que navio fosse, acofumar-s2 a viver no mar, conhecer, enquanto estava
mMOogo, 0S costumes de bordo, saber praticamente “amichdar uma verga, rizar uma vea,
fazer um quato na agulha.” Podia muito bem ser promovido logo.. Invgava os que
andavam no dtomar, longe de tera bordgando a solta por esses mundos de Deus
Como devia de ser bom para a dma e para o corpo 0 a livre que se respira la fora, sobre
as aguas! ...

Divertia=se a condruir pequenas embarcagfes de madera imitando navios de
guerra com flamula no tope do madro e portinholas, cruzedores em miniaura,
iatezinhos, tudo a ponta de canivete e com a paciéncia tenaz de um arquiteto.

Mas, nada de o fazerem embarcar definitivamente! la para bordo, as vezes em
exercicio, remando no escder, mas voltava logo com a turma dos outros aprendizes,
trige por ndo ter ficado, sonhando histdrias de viagens, couses que havia de ver, quando
pelaprimeravez saisse pdabarrafora..

Chegou &ind ese dia BomCrioulo esava nomeado para embarcar hum velho
trangporte que seguiapara o sul.

— Ora, aé fez de, erguendo os bragos com um gesto de maravilhosa surpresa
Até que enfim, gracas a deus, lembraram-se do Bom-Crioulo!

E su por di muito fdiz, muito degre todo dvorocado, anunciando seu
destino. — Queriam dguma cousa do sul? Nem uma lembrangazinha do Rio Grande?
Nada, nada ?...

— Traze uma paraguaia, 6 BomCrioulo, gracgava um.

— Olha, eu me contento com uma diizia d' ovos, de Santa Catarina...

Outros encomendavamihe cousas impossivels um pedago de “gringo”  assado;
uma terca de sangue espanhol: aordha de um “barriga-verde’ ...

E riam todos no rancho, e todos o que esimavam é que Amaro fosse muito feiz
na sua primeira viagem, que voltasse gordo e forte “pra matar gdego no cais dos
Mingdros’.

Alguns gabavam o comandante do trangporte, 0 velho Novas bom homem, que
néo gostava de castigar e que era até amigo dos marinheiros.

— Eoimedigo?



Ora, o imediato era um td Pontes um de suicas, que naufragara na corveta
Isabel, muito feo, coitado, mas boa pesog também néo fazia mad a ninguém, peo
contrario — marinheiro gue lhe caisse nas gracas era tratado a vinho do Porto...

Bom-Crioulo exultaval

O embarque devia se efetuar a tardinha, pouco antes de “arriar abandeira’.

Todo de edava pronto, e viaselhe no ohar, na fda nos modos o grande
contentamento de que edtava cheio seu coragdo. Era uma fdicidade estranha, um bem
edar nunca vigo, assm como 0 comego de uma loucura inofendva e serena, que o fazia
mas homem vinte vezes, que o tornava mais forte e retemperado para as lutas da vida
Suave embriaguez dos sentidos, essa que vem de uma grande aegria ou de uma trigeza
imensa.. Bom-Crioulo S0 experimentara prazer igud quando o tinham obrigado a
conhecer 0 que € liberdade, recrutando-o para a mainha Essa liberdade ampliavarse
agora a s=us olhos crestia desmesuradamente em sua imaginagéo, provocando-lhe
frémitos de ducinado, abrindo-lhe n’dma horizontes cor -de-rosa, largos e ignorados.

Né dexava um SO inimigo, um rival sequer na fortdeza, ia bem com todos,
egoista na suafelicidade, mas levando a saudades irresstivel dos que se véo embora..

Quando o0 excder que 0 conduzia s aagsou da ponte, onde os companheros
acenavam com 0s bonés num entusasmo comovente, €e sentiu a quentura de uma
lagrima fugitiva descer-lhe rosto abaixo, e, disarcando, posse também a acenar, em pé
na embarcacdo, vendo sumirem-se pouco a pouco, na bruma do crepisculo, oS
contornos da ilha e as saudacfes da maruja.

Parecia-lne owvir ainda, na proa do trangporte, como as Ultimas reminiscéncias
de um sonho, avoz dos companheiros aoracando-o. — Adeus, 6 Bom-Crioulo: £ fdiz

Néo dormiu toda essa noite Edtendido no convés sobre o dorso, como s
edivesse num bom leto mado e amplo, viu desaparecerem as edrdas, uma a uma, na
penumbra da antemanhd, e o dia ressurgir glorioso, dourando os Orgfos, ourgando os
edificios, cantando o hino triunfd da ressurreicéo.

E pouco depois 0 espléndido cenaio da baia trandormarase num vestissmo
oceano desarto e resplandecente, desdobrando-se num circulo imenso d'égua, onde néo
verdgava sequer um canto de odsis.. A grandeza do mar enchia-o de uma coragem
epatana Ali s achava, a0 redor dele, a sublime expressio da liberdade infinita e da
soberania absoluta, coisas que 0 seu indinto dcangava muito vagamente através de um

nevoero de ignorancia



Dias e dias correram. A bordo todos o edimavam como na fortdeza, e a
primeéra vez que o viram, nu, uma beda manhd depois da badeacdo, refestdando-se
num banho sdgado — foi um cdamor! Néo havia naguele corpo de gigante o peito
largo e rijo, os bragos o ventre, 0s quadris, a pernas, formavam um  conjunto
repeitaved de misculos, dando uma idéia de forca fisca sobre-humana, dominado a
maruja, que sorria boquigberta diante do negro. Desde entdo Bom-Crioulo passou a ser
condderado um “homem perigod” exercendo uma influéncia decisva no  espirito
daguda gente, impondo-se incondicdondmente, aisolutamente, como o bragp mas
forte, 0 peito mais robusto de bordo. Os grandes pesos era de quem levantava, para tudo
a vinha Bom-Crioulo com sau pulso de ferro, com a sua forca de oitenta quilos, mostrar
como s dava um brago grande, como s abafava uma vea em tempord, como s
trabahava com gogto.

Entretanto, 0 seu nome ia ganhando fama em todos os navios — Um pedago de
bruto, agquede Bom-Crioulo! diziam os mainheros — Um animd inteiro € o que de
eral

Tinha um forte desgo anda suspirava por embacar em ceto navio, cujo
comandante um fiddgo, dza-se amigo de todo marinheiro robugto; excdente educador
da mocidade, perfeito cavaheiro no trato ameno e severo.

BomCrioulo conhecia-0 de vida somente e ficaa Smpdizando imensamente
com €e Demds o0 comandante Albuquerque recompensava oS Servicos de sua gente,
Nd0 Se negava a promover 0s seus aecoados. 1sso de se dizer que preferia uma sexo a
outro nas reagbes amorosas podia ser uma calnia como tantas que inventam por al...
Ele Bom-Crioulo, néo tinha nada que ver com issa Era uma questéo a parte, que diabo!
ninguém esta livre de um vido.

Mas, anunciorse a viagem da corveta, e la BomCrioulo deixou o cruzedor para
SEguir seu Novo destino.

Contava entdo cerca de trinta anos e trazia a gola de marinhero de segunda-
classe. Por sua vontade néo sdria mais bara fora em dez anos vigara quase 0 mundo
inteiro, ariscando a vida cinqlenta vezes, sacrificando-se inutilmente. — Afind a gente
aborrece.. Um pobre marinharo trabaha como besta, de sl a s0l, passa noites
acordado, aura dessforo de todo mundo, sem proveto, ssm o menor proveto! O
verdadeiro é levar avida“naflauta ...

Nessa viagem Bom:Crioulo néo foi mas fdiz que nas outras Nomeedo ggero
de proa, egpécie de fiscd do mesdro do traguete, a principio dera conta



irrepreensvemente de suas obrigagdes e podia-s2 ver 0 ass=0 e a boa ordem que
reinavam di, desde a borla do tope té embaixo a chgpa das mdaguetas. Fazia gosto a
presteza com que e efetuavam as manobras. A faina corria sempre na melhor ordem,
livre de acidentes, como s todo o mestro fosse uma grande méguina movida a vapor,
desafiando a gente dos outros masiros.

Agora, porém, de torna-viagem as cousss tinham mudado. O traguete era um dos
Ultimos a edar pronto, havia sempre um obgtaculo, uma dificuldede era um cabo que
“pegava’, um “andarivel0” que se partia ou cousa que fatava...

— Anda com iso! bradava o oficid do quarto jaimpeciente.

E 5 depois de muito tempo € que o Bom-Crioulo anundava 14 de cdma do
mastaréu, com avoz estragada:

— Pronto!

Diziam uns que a cacheca edtava deitando a perder “o negro’, outros, porém,
ingnuavam que Bom-Crioulo tomara-se asim, equecido e indiferente, dés que “se
meterd’ com 0 Aleixo, o td grumete, o bdo marinherito de olhos azuis, que embarcara
no sul. — O ladrdo do negro estava mesmo ficando sem vergonhal E n&o lhe fossem
fazer recriminagles, dar consahos... Eramuito homem para esmagar um!

O proprio comandante ja ssbia daqudla amizade escanddosa com o pegueno.
Fnga-se indiferente, como se nada soubesse, mas conhecia-selhe no olhar certa
prevencéo de quem desga surpreender em flagrante...

Os doficias comentavam baixinho o fao e muitas vezes riam mdiciosamente na
pracad armas entre copos e limonadas.

Tudo isn, porém, ndo passava de suspetas, e Bom-Crioulo, com 0 seu todo
abrutdhedo, uma grande pinta de sangue no olho exquerdo, o rosto largo de um
prognatismo evidente, néo se incomodava com 0 juizo dos outros. — Néo |ho dissessem
na cara, porque entdo 0 negocio era feio.. A chibata fizease paa 0 mainhero:
gpanhava @é morrer, como um animd temoso, maes havia de mostrar 0 que é s
homem!

Sua amizade ap grumete nascera, de resto, como nascem todas as grandes
afeigles, inegperadamente, sem precedentes de espécie dguma, no momento fatd em
que seus olhos s fitaram pela primeira vez. Esse movimento indefinivel que acomete ao
mesmo tempo duas naturezas de sexo contraios, determinando o0 desgo fisologico da
pose mUtua, essa dracdo animd que faz o homem escravo da mulher e que em todas a

espécies impulsona 0 macho paa a fémea, santiv-a Bom-Crioulo  irresstivdmente @



cruzar a vida pea primeira vez com 0 grumetezinho. Nunca experimentara semehante
cousa, nunca homem agum ou mulher produziralhe téo esguista impressio, desde que
s conhecid Entretanto, 0 ceto € que 0 pequeno, uma crianca de quinze anos, abdaa
toda a sua dma dominando-a, ecravizando-a logo, naqude mesmo indate, como a
forcamagnéticade um ima

Chamou-o ad, com avoz cheiade brandura, e quis saber como ele se chamava

— Eume chamo Aleixo, disse o grumete baixando o olhar, muito caouro.

— Caoitadinho, chama-se Aleixo, tornou Bom-Crioulo.

E imediaamente, sam tirara visa de cima do pegueno, com a mesma voz branda
e carinhosa

— Pois ohe eu me chamo Bom-Crioulo, néo s esgueca Quando dguém o
provocar, lhe fizer qualquer cousa, estou agui eu, para o defender, ouviu?

— Sm senhor, fez 0 mainherito levantando o olhar com uma expressio de

agradecimento.
— N2o tenha vergonha, néo: Bom-Crioulo, ggjeiro da proa. E s me chamar.
— Sm senhor...
— Olhe mas tonou 0 negro ssgurando a Méo da pegueno: — Muito

sossegadinho no seu lugar paran&o sofrer castigo, Sm?

Aleixo 0 fazia regponder timidamente — Sm senhor — com um aznho
ingénuo de menino obediente, os olhos muito daros de um azul gargo pontilhedo, e os
|&bios grossos extremamente verme hos,

Era filho de uma pobre familia de pescadores que o tinham feito assentar praca
em Santa Cataring, e edava s pondo rgpazinho. Seu trabaho a bordo conddia em
colher cabos e arear 0s metai's, quando Ndo se ocupava naronda pela noite.

BomCriollo meia-lhe medo a principio, e quase o fizera chorar uma vez
porque 0 encontrara fumando em intimidade com 0 sota de proa na cobeta O negro
datara-lhe uns olhod... Fdizmente néo aconteceu nada Mas dai em diante Aleixo for
s acodumando, sem o0 sentir, aqueles carinhos, aguda generosa solicitude, que néo
enxergava sacrificios, nem poupava dinhero, e por fim, ja havia nde uma acentuada
tendénciaparaBom-Crioulo, um visivel comego de afeicéo reconhecida e Sncera

Foi entdo que o negro, zdosa da sua nova amizade, quis mosrar a grumete o
seu grande poder sobre os outros e té onde 0 levava esse zelo, esse egoismo gpaixonado,

esmurrando implacavelmente 0 segunda-classe que mdtratara Alexo.



A idéa de que BomCrioulo sofrera por sua causa cdou de td mandra no
espirito do grumete que ee agora edimava-0 como a um protetor desinteressado, amigo
dos fracos...

Quando regressou dessa longa viagem a0 sul, edtava inda mais forte, mais vigoso
e mais homem. Era uma massa bruta de misculos ao servico de um meagnifico gparelho
humano. No tocante a disciplina mudara também um pouco: ja ninguém |he via certos
escripulos de obediéncia e seriedade, perdera mesmo aqudle ar, aguela compostura de
repato que o fazia edimado peos oficdas em Villegagnon, e o didinguia da
mainhagem insubmissa e dedriada A maoria dominara-0 pogtivamente,  aguele
carder docil e tolerante, deixara0 de no dto mar ou nas terras por onde andara. Agora
tratava com desdém os superiores, dwusando s eses |lhe faziam concessdes,
maddizendo-os na auséncia, achando-os maus e injusos Uma cousa, porém, de soubera
consarvar: a forca fisca, impondo-se cada vez mais aos outrcs marinheiros, que ndo
ousavam agredi-lo nem brincando. Sua fama de homem vdente dargarase de modo td
gue mesmo ha provinda fdava-se com prudéncia no “Bom-Crioulo’. — Quem € que
né o conhecia, meu Deus? Por sind tinha Sdo escravo e aé nem era feio o diabo do
negro...

Do trangporte em que fizera sua primera viagem passou a servir num  cruzador
chegadinho da Europa Ai a vida néo |he ocorreu muito cama O comandante, um
Vaeda, capitdo-de-mar-e-guerra, severo e inflexivd como nenhum outro oficdd do seu
tempo, homem que n&o ria nunca, chamou-0 a conta um belo dia, e quase o deixou sem
fda dmplesmente porque Bom-Crioulo dera com um remo na cabeca de outro
marinheiro por uma questiincula de oficio. Td foi 0 seu primeiro cagigo depois de
quatro anos de savigo. Profundamente magoado, concentrou-se para  reaparecer
mandrido e insubmiso, cheio de ressentimento, ndo se importando, como dantes, com
0s seus deveres, trabahando “por honra da firma’ sem vexame nem sacrificio. — “Tolo
era quem s maava. Havia de receber seu soldo quer trabahasse, quer néo trabahasse.
— ... Que os pariu!”

E ia s fazendo esguerdo, cuidando mais de seus interesses que de outra cousa,
passando um més no hospita e outro més a bordo, ou em terra, com licenga



A cdmaia eguatorid da véspera sucedera, felizmente, uma viragio fresca e
reparadora, crigpando a larga superficie d'agua, enchendo as velas e dando a todas as
fisonomias um aspecto novo de bom humor ejovididade.

O céu tinha uma cor azul esverdeada, limpo de nuvens, dto e imenso na éerna
gldria da luz... Avezinhas de colo branco acompanhavam a corveta, pousando n'é&gua,
tréfegas e dvissarairas, misturando sua degria ruidosa com o surdo marulhar das vages,
num rgpido espangamento d asss.

Agora, 9m, todos regozijavam com a esperanca de chegar breve, em paz e
sdvamento, & Guanabara, 14 onde havia sossego e abastanga, |a onde a vida corria suave
e chela de tranquilidede, porque se estava perto da familia, defronte da cidade, sem os
cuidedos de quem anda no dtomar.. E depois j& era tempo! Vinte dias a bordgar
estupidamente, sem ver um pedaco de terra, uma ilha sequer, passando ma como c&o!
Ja eratempo...

SO uma pessoa desgava que a viagem s prolongase indefinidamente, que a
corveta ndo chegasse nunca mas, que o mar e dargasse de repente submergindo ilhas e
continentes numa chela tremenda, e a velha nau, O €a como uma cousa fantégtica,
sobrevivesse a0 caadlismo, da somente, grandiosa e indestrutivel, ficasse flutuando,
flutuando por toda a eternidade. Era Bom-Crioulo, 0 negro Amao, cujo espirito
debatia-s2, cOmo um passaro agonizante, em torno dessa Unica idéia — 0 grumete
Aleixo, que 0 ndo deixava mas pensar noutra coisa, que o torturava dolorosamente.. —
Mddita hora em que 0 pegueno pusera os pés a bordo! Até entdo sua vida ia correndo
como Deus queria, mais ou menos cama, sem preocupagdes incdmodas, ora trige. ora
degre é verdade, porque ndo ha nada firme no mundo, mas enfim, ia-se vivendo... E
agora? Agora... hum, huml... agoranéo haviaremédio: eradeixar o pau correr...

E vinhalhe a imaginagéo o pequeno com seus olhinhos azuis, com 0 seu cabdo
aourado, com suas formas rechonchudas, com o seu todo provocador.

Nas horas de folga, no sarvigo, chovesse ou caise fogo em brasa do céy,
ninguém lhe tirava da imaginag 0 petiz era uma perseguicio de todos os indantes,
uma idéa fixa e tenaz, uma rdaxamento da vontade irressivemente dominada pelo
desgo de unir-se @ marujo, como e de fora de outro sexo, de possui-lo, de té-lo junto

ad, deama-lo, de gozalol...



Ao pensy nisso Bom-Crioulo trandfigurava-se de um modo incrivel, sentindo
ferroar-lhe a cane, como a ponta de um aguilhdd, como espinhos de urtiga brava, esse
desgjo veemente — uma sede tantdica de gozo proibido, que parecia queimar-lhe por
dentro as visceras e 0S Nervos...

N& s lembrava de ter amado nunca ou de haver sequer ariscado uma dessas
aventuras t&o comuns na mocidade, em que entram mulheres faces néo. pelo contrério,
sempre fora indiferente a certas cousas, preferindo antes a sua pandega entre rapazes a
bordo mesmo, longe das intriguinhas e fingimentos de mulher. Sua  memdria regisrava
dois falos gpenas contra a pureza quase virgind de seus cosumes, iSO MEIMO por uma
eventudidade milagrosa aos vinte anos, e sem 0 pensa, fora obrigado a dormir com
uma rgpariga em Angra dos Res, perto das cachoeras, por snd dera péssma copia de
s como homem; e mas tarde, completamente embriagado, batera em casa de uma
francesa no largo do Rocio, donde saira envergonhadissmo, jurando nunca mas s
importar com “essas Cousss’ ...

E agora como € que néo tinha forcas para resdir aos impulsos do sangue?
Como é que s compreendia o amor, 0 desgo da posse animd entre duas pessoas do
MesMo SO, entre dois homens?

Tudo igo fazia-lhe confusio no exoirito, bardhando idéas repugnando os
sentidos, revivendo escripulos. — E certo que de ndo seria o primero a dar exemplo,
Casn 0 pequeno e resolvesse a consentir... Mas — indinto ou fdta de hébito — dguma
cousa dentro de s revoltava-se contra semdhante imordidade que os outros de
categoria superior praticavam quase todas as noites di mesmo sobre o convés.. Nao
vivera téo bem sem is0? Entéo, que diabo! ndo vdia a pena sacrificar 0 grumete, uma
crianca.. Quando sentisse “a necessdade’, ai estavam mulheres de todas as nagOes,
francesas, inglesas, espanholas... a escolher!

Cdia em 4, arependido e frio, escrupulizando as cousas, tracando normas de
proceder, enchendo-se de uma ternura por vezes laguida e piedosa — o ohar eradio
no azul incongtil.

O cadigo por causa do Aleixo trouxeralhe outro prguizo: no mesmo dia deixou
ee o cargo de ggero de proa, 0 que dind era um descanso, um divio de trabaho.
Tudo quanto Ihe fizessam edava muito bem feto, contanto que o0 deixassem no seu

canto, N0 seu ramerrdo; nunca pedira favores a ninguem.



— Olha, dizia de a0 grumete com uma ironia na voz consghera ndo te metas
com oficias. SBo muito bons muito amigos da gente, enquanto precisam de nds, sO
enquanto precisam, mas depois— adeus, heint — d&o-nos com o pé no focinho.

Aleixo edtava satidfeitissmo com a vida que ia levando naguele céu aberto da
corveta, querido, edimado por todos, invgado por mea dizia Nada |he fdtava,
absolutamente nada. Era mesmo uma espécie de principezinho entre 0s camaradas, 0
“menino  bonito” dos dofidas que o chamavam de “boy’. Habituando-se depressa
aquda exigénda earadia foi perdendo o acanhamento, a primitiva timidez, e quem o
vise agora, lesto e vivo, acudindo & manobra, muito asseado sempre na Sua roupa
branca, 0 boné de um lado, a camisa um poucochinho decotada na frente, deixando ver a
cova do pescoco, ficava |he querendo bem, edimava-0 deveras. Essa metamorfose
rgpida e sem transgcdo perceptivel, fa obra de Bom-Crioulo, cujos consdhos triunfaram
sm esforgo no &nimo do grumete, dourindo-lhe na dma ingénua de criangola 0 desgo de
conquistar Smpdtias, de arar sobre a sua pessoa a atencéo de todos.

Gabando-se de conhecer “0 mundo”’, Bom-Crioulo cuidou primeiro em lisonjear
a vadade de Alexo, dando-lhe um espdhinho barato que comprara no Rio de Janeiro
— “paraque de vise quanto era bonito”. O pequeno mirou-se e...
sorriu, baixando o olhar. — Que bonito 0 qué... Uma cara de carneiro mocho! — Mas
néo abandonou o tragtezinho, guardando-o com zdo no fundo da trincheira, como quem
guarda um objeto querido, uma preciosdade rara, e todas as manhds ia ver-, detando
alinguafora, examinando-se cuidadosamente, depois de ter lavado o rosto.

BomCrioulo compreendeu 0 efeto da experiéncia e traou de complear a
“educacdn” do marinheiro. Endnou-lhe como se dava lago na gravata.. (gravata néo,
dizia de, iso ndo s chama gravata, chama-se lenco...); aconsahouo que nunca usasse
0 boné no mao da cabecaa — Um mainheiro deve usar o boné de lado, com ceta
graga..

E a canisa? — Oh, a camisa devia sr um bocadinho aberta para mostrar a
debaixo, ade meia O hébito faz 0 monge.

O grumete acdtava tudo com um ar filid, sem procurar a razéo de todo esse
esmero. Via mainhdros imundos, ma vedidos, cherando a suor, mas eram poucos
Havia os que até usavam esséncias no lenco e dleo no cabelo.

No fim de dguns dias Alexo edava outro e Bom-Crioulo contemplavao com

esse orgulho de mestre que assiste a0 desenvalvimento do discipulo.



Um beo domingo, em que todos deviam s goresentar com uniforme  branco,
segundo a tabela, o grumete foi 0 UItimo a subir para a modra. Vinha irrepreensivd na
sua toilette de sol, a gola azul dura de goma cdcas boca-de-sno, boné de um lado,
coturnos lustrosos,

Bom-Crioulo, que j4 estava em cima, na tolda, assm que 0 viu naquda pompa,
ficou dedumbrado e por um triz edteve fazendo uma asnera. Seu desgo era dracar o
pequeno, di na presenca da guanicio, devord-lo de bejos esmagalo de caricias
debaxo do seu corpo. — Sim senhor! Parecia uma menina com aguele trge. Eda
mesmo gpto! Entéo o espehinho sempre servira, hain?

E com um gesto r§pido, nervoso, disfargando a concupiscéncia

— Bonitinho!

O pequeno, longe de s amuar com o gracgo, mirourse d'dto a baixo, risonho,
deu um MUXOoXo e seguiu paraaforma sem dizer pdavra

Depois de teminada a latura do regulamento, feta a reviga, Bom-Crioulo
chamou-0 & proa, e entraram numa longa paedra, deliciosa para 0 negro a julgar peda
expressao cada vez mais fulgurante de sua fisonomia

O ma edava rdativamente camo, gpenas ericado por uma viragdo branda que
andgava 0 mormago. Nuvens aglomeravam-se para 0 sul, crescendo em  bulcOes
pardacentos, como impelidas pda mesma forga, longe anda, rente com o horizonte. Em
cma, no dto do grande hemidéio que a luz do meio dia incendiava, 0 azul sempre o
azul daro, o azul imaculado, 0 azul trangparente e doce, infinito e migerioso... Parecia
Que £ edava muito perto de terra, porque no mesmo horizonte da corveta ia passando
uma veinha triangular de jangada, microscopica e fugitiva Pda dheta de boreste
vinha-se chegando também o vulto sombrio de um grande vgpor de dois canos,

BomCrioulo e Alexo convasavam a sombra da bujarona, lado a lado,
indiferentes & degria dos outros mainheros, cuja aencdo volvia-se agora para O
transatlantico. Todos, menos os dois, queriam saber de que naciondidade era 0 “bruto’.
Uns airmavam que era inglés, por causa do tamenho; outros viam na cor dupla des
chaminés o digintivo das Messageries Maritimes: devia ser o Equateur ou o Gironde
— um dos dois Fazianse gpodas, enquanto 0 mongdro e goroximava slenciosamente
e ajangadinha sumia-se pouco a pouco...

— Mas, olhe, vocé ndo quera negdcio com outra pessoa, dizia Bom-Crioulo. O
Rio de Janeiro € umaterra dos digbos... Se eu 0 encontrar com aguém, ja sabe...



O rapazinho mordia disradamente a ponta do lengo de chita azulescuro com
pintinhas brancas, ouvindo as promessas do outro, sonhando uma vida cor-de-rosa la
nese Rio de Jandro tdo fdado, onde havia uma grande montanha chamada Péo
d Aclcar, e onde o imperador tinha 0 seu padéacio, um casardo bonito com paredes de
ouro...

Tudo avultava desmesuradamente em sua imaginecéo de mainhero de primera
viagem. Bom-Criouo tinha prometido levalo aos tedros, ao Corcovado (outra
montanha donde ¢ avisava a cidade intera e 0 mar...), a Tijuca, ao Passdio Publico, a
toda pate Haviam de morar juntos, num quato da rua da Miseicordia num
comodozinho de quinze mil-réis onde coubessem duas camas de ferro, ou mesmo uma
90, larga, egpacosa.. Ele, Bom-Crioulo, pagava tudo com o0 seu soldo. Podia-se viver
uma vida tranqglila Se continuassem no mesmo navio, ndo haveria cousa mehor; g
porém, a sorte 0s separasse dava-e jeito. Nada € impossivel debaixo do céu.

— E nd tem que dizer igo a ninguém, conduiu o negro. Cdadinho: dexe estar
que eu toco os paus...

Nesse momento o transatléntico defrontava com a corveta, icando a ré a bandeira
ingless, uma grande lenco de tabaco, encanado, e saudando com trés guinchos
medonhos 0 navio de guerra, cuja bandeira também flutuava na popa, verde e ouro.

Um mundo de gente movia-2 na proa do inglés, decerto imigrantes itdianos que
chegavam a0 Bradl. Didinguia-se bem o comandante, em uniforme branco, chepéu de
cortica, no passadico, empunhando 0 6culo. Lengos acenavam para a corveta que ia
ficando atrés, toda em panos, lenta e soberba.

E o paguete desgpareceu como uma sombra, e da continuou na sua derota,
sozinha no meio do mar, desolada e lugubre. Os marinheiros tinham s espdhado pda
tolda e pelas cobertas, entregues a labuta, esperando o rancho das quatro horas.

A montanha de nuvens que h& pouco erguia-se fantasticamente 14 longe, a0 aul,
dadrava 0 céu, groximandose cada vez mas cor de chumbo, tempestuosa,
desdobrando-se em contornos de feicbes bizaras, como uma barera enorme que de
repente e levantase entre a corveta e 0 horizonte. Meio encoberto ja 0 sol coava sua
luz trige dravés das nuvens, irisando-as de uma faixa multicor e brilhante, espécie de
auréola, que desciaparao mar.

O aguaceiro estavaiminente.

— Obrados joanetes e sobred gritou o oficid de quarto.



A esa voz 0 movimento foi ged. Imedistamente soaram gpitos e a tolda
encheurse de mainhgros e dofidas que surgian das esootilhas num  avorogo,
correndo, empurrando-se. A figura do guardido Agodinho destacava a proa, cdma e
solene, medindo amastreacéo.

— Aurria, carregal

Trilaram de novo os gpitos num desespero de manobra agodada: avdanches de
marinheiros precipitaram-se de um bordo e doutro, dando os cabos aropdando-se em
correrias de horda sdvagem, batendo os pés, a barulho dos moaitdes que chiavam como
caro de bois naroca

— Aglentao leme! avisava o oficid todo embugado na sua capaimpermeévd.

O tempo escurecera completamente, e a ventania refrescando, esfuziava na
mastreacdo de modo snigtro, com a forca extreordinaria de tits invisives. Mar e céu
confundiam-se na escuridd, formando um SO conjunto negro em torno da corveta,
abarcando-a em todos os sentidos, como se tudo di dentro fosse desgparecer debaixo
das &guas e das nuvens.. Passavam grandes ondas dtaneras, rugindo sob a quilha,
dancando uma danca medonha e vertiginosa na proa, cada vez que o navio mergulhava
0 bojo com risco de duir pdo meo.. Chuva copiosissma dagava 0 convés obrigando
os mainheros a s aregacar, encharcando as pilhas de cabo, numa badescdo gard e
inesperada.

A corveta fica)a somente em gavess e mezena, e corria, agora, obre 0 mar,
como < fosse um smples iaezinho de recreio, leve, enfunada, cavdgando as ondas —
abordas quase rente com aégua...

Que orgulho para o dficdd de quato! Como de sentia=se bem nagqude momento,
debaixo de seu sueste, molhado té & ponta dos pés todo olhos para que 0 navio néo
sdise fora do rumo, chelo de responsabilidade, cdmo no seu pogto, enquanto oS outros
descansavam na praga damad De vez em quando olhava para a popa e via, com
grande jubilo ddma, a larga edteira de espuma que a corveta ia deixando aréds Sentia-
< forte, sentia-s2 homem! — Decididamente a marinha € por excdéncia, uma ecola
de coragem! pensava.

Durou hora e mea 0 aguacero, uma chuva cerrada e indgente de revés, que
parecia ndo acabar mais. O céu abriu-se de repente, daro e azul; a luz tornou a iluminer
os horizontes e pouco a pouco foram desgparecendo os Ultimos vedigios da
“brincaderd’, como dizia, depois, o0 tenente Souza, 0 da cdmaia que entrava de
quarto.



O vento, porém, continuava rijo, agoitando os cabos fudigando a wupefice
d'&gua, gemendo trigemente sdmodias de violoncdo fantégtico, em lufadas que faziam
estremecer todo o navio.

Dez milhas, acusava a barquinha, dez milhas por hora

— Cuidedo com o leme!

Marinheiros vassoiravam O convés, enquanto outros iam passando o lambaz
onde ja ndo havia agua. De cdma, da tolda, ouvia-se a voz dos dficias conversando na
bateria, sentados por di numa desordem grotesca, fumando, rindo.. O comissxio, um
de suicas longas, magro, estudava daringte, embaixo, na praca d'amas, com admirave
peciéncia, equilibrando-se. A chuva reanimaraos a todos, oficias e marinhearos,
desentorpecendo-1hes o corpo.

BomCrioulo, cansado da faina, descera a coberta, e conversava também com
Aleixo, de quem SO se separava na hora do sarvigo.

A umidade o0 frio que entra pdas exotilhas agude ambiente glacid
comunicava-lhe um desgo louco de amor fisco, um enervamento irresstivel. Unido a0
grumete num quase araco, a ma@ no ombro de Alexo que agude contecto,
experimentava uma vaga sensacdo de caicia, 0 negro esquecia todos 0s  seus
companheiros, tudo que O cercava para O pensar no grumete, no “seu bonitinho” e no
futuro dessa amizade inexplicavd.

— Tiveste muito medd?

— Dequé?

— Do tempo...

— N&b, nem por is.

E Alexo gorovetou 0 ensgo paa nara rum cao de vento sul em Santa
Caarina — Tinham saido, €e e 0 pa, numa canoa de pexta, assm pdo meo-dia De
repente 0 mar comega a encrespar, o vento desaba... e agora? Estavam sozinhos perto da
ilha dos Raones dentro de uma canoa que ea ver uma casquinha de noz. O veho,
coitado, ndo teve divida, ndo! puxou peo remo. — vuco, te vuco..., vuco, te vuco..—
Segurate, meu filho! E o vento cada vez mas forte zunindo no owido que nem o
diabo. Mas veo uma rgada de supetdo, um golpe de vento medonho, e quando de,
Alexo, quis agarar-se ao pa, eratarde: a canoa emborcoul!

— Emborcou?

— Emborcou de verdade, pois entdo? Sai bem que fui a0 fundo e volte a bna
Ai perdi 0 sentido... quando acordel estava na praia, S0 e savo, gracas a Deud



— Asim mesmo foge fdiz, dise 0 negro com interese. Podias morrer
afogado...

BomCrioulo também quis contar sua histdria, e a conversa prolongou-se té ao
anoitecer, quando todos subiram par a digtribuicdo do servigo.

Em vez de aorandar, 0 sueste soprava com mais forga, duro e tenaz, ameacando
levar tudo quanto era cabo e pano. A corveta, 0 “velho exquifé’, como a chamavam, ia
numa vertigem por aguees mares, afando suavemente, oscilando as vezes, quando o
vagdh&o era maior, com os seus dois fardis de cor — 0 encarnado a boreste, 0 verde a
bombordo — e alanterninha do traquete, pdida e microscopicano dto do estal dagiba

Sempre em gévess e mezena, vento em popa, grande e sombria na noite clara,
espectrd e slenciosa, davoava desesperadamente caminho da pétria.

A lua surgindo lenta e lenta, cor de fogo a principio, depois fria e opdescente,
migo de névoa e luz, dma da lidd, medancolizava o lago cen&io das ondss,
derramando sobre 0 mar luz meiga, luz ided que penetra o coragdo do
marinheiro, comunicando-1he a saudade infinita dos que navegam.

E nada de serenar o vento!

Naguele caminhar, cedo 2 estaria em terra. Cousatalvez de um dia mas...

Enquanto néo chegava a hora trige do sSléncio oficd, a hora do sono, que s
prolongava t¢é o romper ddvorada, mainheros divetian-se & proa, cantando a0 som
de uma viola chorosa, numa toada sartanga, rindo, sagpateando, a ver quem mehor
improvissva modinhas de pé quebrado, “cantigas do mato’... — Néb se perdia um luar
como aquee Tinham trabadhado muito: era preciso folgar também. Detados no conves,
de ventre paa 0 a, outros em sentido contr&io, queixos na Mé& — um Sentado
pacatamente, aquele outro de pernas cruzadas fumando — todos em plena liberdade,
formavam roda em cima do castdlo, enquanto era cedo.

O oficd do quato passando, passeando, escutavaos enternecido, chelo de
contemplagcdo por aguela pobre gente sem lar nem familia. que morria cantando, longe
de todo cainho, as vezes longe da pdria onde quer que o dedino os conduzisse.
Aqudas cattiges asam rudes assm improvisades, quase sEm mero e sem rima,
tinham, contudo, 0 sabor penerante dos frutos naiuras e 0 miderioso encanto de
confissdes ingénuas... Fazia bem ouvi-lass como que o coragdo dilaavase numa
hipertrofia de saudade terna e consoladora.

Deix&-los cantar, os pobres mainhdros, dexalos esquecer a vida incerta que

levam — daixa-los cantar!...



Geme a viola, soluga uma ama em cada bordéo; ressoam cantares em desafio no
dléncioinfinito danoitecara...

O tempo voa, ninguém e gpercebe das horas, ninguém se lembra de dormir, de
fechar os olhos a paisagem trandlcida e fria do luar tropicd varida pdo verto aul.
Migerioso instrumento viola, que fazia esquecer as agruras da vida, embriagando a
adma, tonificando o epirito!

BomCrioulo ndo tomou parte no folguedo. — Edava cansado de owvir cantiges
forase 0 tempo em que também godtava de fazer seu pé-de-dferes, dancando o baido,
fazendo rir argpaziada

E quando a dneta de proa baddou nove horas, viramno passar esguerando-se
feinamente, sobracando a maca. la depressa, furtando-se & visa dos outros, mudo,
impenetrdve, sombrio... Embarafustou pda escotilha, escadas abaixo, e sumiu-se na
coberta.

Que iria de fazer? Algum crime? Alguma tracd? — Nada Bom-Crioulo
tratava de e agasdhar como quaquer morta, o mais comodamente possived. — L& em
cdma fazia um azinho de gdo, carambal A coberta sempre era um pouco mas quente.
O seguro morreu de veho...

Abriu a maca, estendeurse sohre o convés cautdosamente, com méaos de mulher,
examinou o lencol, e sacando fora a camisa de flanda azul, detou-se com um largo
suspiro de conforto. — Ah! estava como queria. Boa noitel...

Nem uma voz rompia o sléncio regulamentar, sendo a do oficid, de hora em
hora

— Barcal

Ventava forte ainda

O convés, tato na cobeta como na tolda, goresentava 0 aspecto de  um
acampamento ndmade. A marinhagem entorpecida pelo trabaho, caira numa sonoléncia
profunda, espahada por di ap rdento, numa desordem ged de ciganos que néo
escolhem o terreno para repousar. Pouco |he importavam o ch@ Umido, as correntes de
a, as condipaghes, 0 beribé&i. Embaixo era maor 0 aravancamento. Macas de lona
ugpensas em vaas de faro, umas obre as outras, encardidas como pancs de cozinha,
oxilavam a luz moribunda e mecilenta das lanternes. Imagine-s2 0 pordo de um navio
mercante caregado de misdia No intevado das pegas, na mea escuridédo dos
reconcavos moviamse corpos seminus, indidintos. Respirava-se um  odor  nauseebundo

de carcere, um cheiro acre de suor humano diluido em urina e dcatréo. Negros, de boca



aberta, roncavam profundamente, contorcendo-se na inconsciéncia do sono. Viamse
torsos nus aoracando 0 convés, aspectos indecorosos que a luz evidenciava cruemente.
De vez em quando uma voz entrava a onambular cousss inintdigives Houve um
marinheiro que s levattou, no meo dos outros nu em pédo, os ohos aregdados,
medonho, gritando que o queriam matar. No fim de contas 0 pobre-digbo era vitima de
um pesaddo, nadamais Tudo voltou ao Sléndio.

E 14 dma no passdico, o doficid de quarto, vigilante e imperturbave, de hora
em hora

— Barcal

Havia um relulico ligeiro; o guardido apitava acordando a gente de savico: —
Levanta, levantal olhaabarcal... — e as horas iam correndo assm, monotonamente.

BomCrioulo estava de folga Seu espirito ndo sossegara toda a tarde, ruminando
edratagemas com que dese badha definitiva a0 grumete, redizando, por fim, o seu
forte desgo de macho torturado pela carndidade grega

Por vezes tinha querido sondar 0 &nimo do grumete, procurando convencélo,
etimulando-lhe o organismo, mas 0 pequeno faziase de esquerdo, repdindo
brandamente, com jeitos de namorada, certos carinhos do negro. — Deixe disso, Bom-
Crioulo, porte-se siol

Nesse dia Prigpo jurou chegar a0 cabo da luta. Ou vencer ou morrer! — Qu o
pequeno se resolvia ou estavam defeitas as relagdes. Era preciso resolver “aguilo”.

— Aquilo qué? perguntou o rgpazinho, muito admirado.

— Nada; 0 que eu quero € gue nNéo te zangues comigo.

E precipitadamente:

— Onde vais dormir esta noite?

— Labem a proa, na coberta, por causa do frio.

— Bem: havemos de conversar.

As nove horas, quado Bom-Crioulo viu Alexo descer, agarou a maca e
precipito-se no encadgo do pequeno. Foi justamente quando O viram passyr com a
trouxa debaixo do brago, esgueirando-se fdinamente...

Uma vez lado a lado com o grumee sentindolhe o cdor do corpo rdlico, a
branda tepidez daguda cane desgada e virgem de contactos impuros, um gpetite
selvagem cortou a paavra a0 negro. A claridade ndo chegava sequer & meia disténcia do
esconderijo onde des tinham se refugiado. N&o se viam um a0 outro: sentiamse,

adivinhavam-se por baixo dos cobertores.



Depois de um dléncio catdoso e rgpido, Bom-Crioulo, aconchegandose a0
grumete, disse-lhe quaquer cousa no ouwvido. Aleixo consarvouse imoéve, sem respirar.
Encolhido, as pdpeoas carando-se indintivamente de sono, ouvindo, com O ouvido
pegado a0 convés, o maulhar das ondas na proa, ndo teve &nimo de murmurar uma
pdawra Viu passyrem, como em sonho, as mil e uma promessas de Bom-Crioulo: 0
quartinho da Rua da Misericordia no Rio de Janeiro, 0s tedtros, oS passeios....; lembrou
se do cadtigo que 0 negro sofrera por sua causa, mas ndo disse nada Uma sensacéo de
ventura infinita espdhava-se em todo o corpo. Comegava a sentir no proprio sangue
impulsos nunca experimentados, uma como vontade ingénita de ceder aos caprichos do
negro, de abandonar-se-lhe para 0 que de quisesse — uma vaga digensdo dos nervos,
um prurido de passvidede...

— Andelogo! murmurou gpressadamente, voltando-se.

E consumourse o delito contra a natureza



Amarhecera um belo dia de s0l, quente, luminoso, de uma trangparéncia fina de
crigd lavado.

Logo pda madrugadinha, anttes de apaga-se a Ultima edrela, a corveta
“acendera fogos’, e demandava o porto, em avore seca, impulsonada pda sua veha
méguina de dgema atigo — um edafemo quase imprestave, porgando vapor,
abrindo-se toda em desconjuntamentos de maquinismo secular.

Enfim se chegava

Agora cada um tratava de 9, de sua roupa, do que trouxera da longa viagem ao
aul, dessaviagem madita que parecia néo acabar nunca.

L4 etava bem defronte, por bombordo, o Pdo dAclcar, tdhado a pique
sombrio, ingreme, betido peas ondas, guardando a entrada; e mas longe paa o sul —
termo find de uma espécie de cordilheira primitiva e bronca — o cocuruto da Gaves,
cinzento, dominando o mar...

— E agudailha com ponto branco? perguntou Aleixo curiosamente,

Estavaao lado do Bom-Crioulo, contemplando embevecido a coda fluminense

— AqudailhaéaRasa, explicou 0 negro. Néo vés o faral, aguilo branco?...

E comegou a desrever 0 pedaco do litord que e ia desdobrando a luz,
dcantilado e fulgurante, como essa tearras lend&ias de tamoios e caramurus.. Aquela
faxa de ada muito edreta, do outro lado (e estendia o brago por cdma do ombro do
pequenc), beirando a &ua, chamavase Maambaa L& adiante, uma montanha quase
gpagada, erao Cabo Frio...

E foi indicando, um a um, com exclameches de patriotismo, oS acidentes da
entrada, os edificios; as fortdezas de S. Jod no dto, e de Santa Cruz a bera mar,
olhando-se, com sua atilhaia muda a Praa Vermeha, entre morros o hospicio;
Botafogo...

Tudo aguilo, dizia de aarcando com um gedo largo, morros e casas, tudo
aguilo é acidade de Niterdi, ouvige fdar?

— Néo ...

— Poisédi.



Aleixo, de resto, néo experimentava grande surpresa. Entre montanhas havia de
nescido e peto do mar. O entusasmo de Bom-Crioulo nem sequer 0 abdava fazia
outraidéado Rio de Janero!

— Mas ido anda néo é a cidade, meu tolo, explicava o negro. Tu néo vige reda
por enquanto...

A corveta goroximava-se de Villegaignon...

BomCrioulo md teve tempo de dizer a0 grumete —“Foi di que eu comecd...”
E desgpareceu entre a chusma da marinhagem.

Era quase meodia Escderes de guera vinham em diregdo da fortdezm,
cortando a &ua numa cardra macia de out-riggers Owia-se a pancada igud dos
remas acompanhando a voga

Ao redor da barca de banhos paravam botes de comércio. Lanches apitavam
cruzando a baia Navios de guera imovels, aproados a bara faziam snas icando e
ariando bandeiras. Entre havia uma grande couracado a0 lume d'&gua, raso, chato
e bojudo, com uma flémula azul no mastro grande.

A corveta diminuiu a marcha, seguindo vegarosa e dominando com seu porte de
nau antiga e legendéria, o conjunto de embarcagdes que por di estacionavam.

Pouco adiante de Villegagnon fez uma parada imperceptivd, tocando drés
owiu-se um grande bague n'&gua e logo um rumos de amaras que se desenrolam, que
e precipitam...

— Ora gracad exdamaram dgumas vozes ab mesmo tempo, como £

houvessem combinado fazer coro de degria

Entretanto, Bom-Crioulo comecava a sentir uns longes de trigeza ndma, cousa
que rarissmas vezes |he acontecia. Lembrava-se do mar dto, da primeira vez que vira o
Aleixo, da vida nova em que ia entrar, preocupando-o sobre a amizade do grumete, o
futuro dessa afeicdio nascida em viagem e amescada agora pelas conveniéncias do
srvico militar. Em menos de vinte e quaro horas Aleixo podia ser tranderido para
ouro navio — de mesmo, BomCrioulo, quem sbe? tdvez ndo continuesse na
corveta...

Indintivamente seu olhar procurava o pequeno, acendia-se num desgo sofrego
de vé-lo sempre, sempre, di perto, vivendo a mesma vida de obediéncia e de trabaho,

crescendo a seu lado como um irméo querido e insegparavel.



Por outro lado edtava tranqlilo porque a maor prova de amizade Alexo tinha
Ilhe dado a um smples aceno, a um smples olhar. Onde quer que estivessem haviam de
* lembrar daguda noite fria dormida sob 0 mesmo lencol na proa da corveta,
abracados, como um casd de noivos em plena luxdria da primeira coabitacéo...

Ao pensy niso BomCrioulo sentia uma febre extreordin&ia de erotismo, um
delirio invencive de gozo pederagta.. Agora compreendia que SO no homem, no proprio
homem, ee podia encontrar aguilo que debade procurara nas mulheres.

Nunca s= goercebera de semdhante anomdia, nunca em sua vida tivera a
lembranca de perscrutar suas tendéncias em maéria de sexudidade. As mulheres o
desrmavam para os combates do amor, € certo, mas também ndo concebia, por forma
doguma, ese comécio grossero entre individuos do mesmo sexo; entretanto, quem
diria, o fao passava-se agora condggo proprio, sem premeditacdo, inesperadamente. E o
mais interessante € que “aquilo’ ameecava ir longe, paa ma de seus pecados.. Néo
haviajeto, senéo ter paciéncia, umavez que a*“natureza’ impunha-lhe ese cadtigo.

Afind de contas era homem, tinha suas necessdades, como quaquer outro:
fizera muito em conservar-se virgem té aos trinta anos, passando vergonhas que
ninguém eacreditava, sendo muitas vezes obrigado a cometer excesos que oS médicos
proibem. De qudquer modo edtava judificado perante sua consciéncia, tanto mais
guanto havia exemplos di mesmo a bordo, paa ndo fda em certo oficid de quem s
diziam cousas medonhas no tocante a vida particular. Se os brancos faziam, quanto mais
os negrod E que nem todos tém forca para resistir: a natureza pode mais que a vontade
humana...

Comegou a faina de ariar escderes, uma Iufalufa barulhenta e ensurdecedora,
um incessante rumor de cabos e moitdes, de vozes e giitos confundindo-se em
agaravia de mercado pblico, ressoando clamorosamente no siléncio da baia

Em torno da corveta agitavase uma multidédo de escderes e lanchas conduzindo
oficas de mainha e senhoras, que acenavam para bordo — agudes em uniforme de
“vigta’, egpada e luva branca, afetando autoridade, gporumando-se no panero com essa
desenvoltura naturd dos homens do mar; aguelas em toilletes de verdo, muito rubras do
Se

Houve um momento de gerd precipitagdo, em que todos procuravam subir a
escadinha do portdd, investindo a um tempo, quando a vidta sanit&ia pés-se ao largo.
— Atraca dai! gritava uma voz. — Larga a canoad bradava a outra — Ciando aréd —

Abre de proal — Rema avante!



Ninguém se compreendiano tumulto.

Da a goouco, porém, forse restabeecendo a ordem, todo aguele dvorogo
desgpareceu e owia-£ goenas a voz dos mainheiros conversando. Foi entdo que
aracou um escder coma bandeira inglesa, e um ofidd ruivo, de suicas, muito parecido
com o rel Guilherme, da Alemanha. Era o comandante do |ronside, cruzador britanico.

Augero, hermeticamente abotoado, subiu e desceu logo, sem se voltar, pisando
forte nos degraus da escadinha

BomCriolo que se debrugara na amurada, assim que o viu sltar no escder: —
Inglés bruto! murmurou entre dentes, e ficou-se com sua indignagdo, olhando a &gua
cdma.. Ele di etava, enfim, na baia do Rio de Janero, depois de uma ausincia de sais
longos mesesl Precisava ir a terra naguele mesmo dia para aranjar 0 negocio do quarto
da Rua da Miszicordia, antes que 0 pequeno se arependesse; tinha umas compras a
fazer...

Mas, havia ordem para ndo desembarcar, e Bom-Crioulo, como toda a guamnicéo
passou a tarde numa sensaboria, cabeceando de fadiga e sono, ocupado em peguencs
trabahos de asselo e manobras rudimentares. — Diabo de vida sem descanso! O tempo
era pouco para um degracado cumprir todas as ordens. E ndo as cumpriss2! Golilha
com de quando néo era logo metido em ferros.. Ah! vida, vidal... Escravo na fazendo,
escravo a bordo, escravo em toda a parte... E chamava-se aisso de servir apétria

Anoiteceu. Noite edtrdada, chela de sléncio, profundamente cama e reparadora
A guarnicdo da corveta dormia sem abdos um sono tranglilo e ddicioso de oito horas,
a0 a livre, sobre o convés desbastado.

BomCrioulo nem sequer pensou em Alexo: estava incgpaz de trocar pdavra,
sucumbido pela cansdra, 0 corpo mole reclamando conforto, 0 espirito parado; todo de
sem animo para cousa dguma. Trabdhara brutdmente ndo havia resdir a fadiga
Momentos hd em que os proprios animais caem extenuados.. Deitou-se a um canto,
longe de todos, e adormeceu imedistamente num sono catdéptico. Ao primeiro toque
d dvorada espreguicou-se, abrindo os olhos com surpresa, e sentiv-se dagado. — Oh!
... — Passou a mé no lugar Umido, tateando, e verificou, cheio de indignacéo, chelo de
tédio, com um geto de nauses, a irrepardvel perda que sofrera inconscientemente
durante 0 son0o — um verdadero esgotamento de liquido semind, de forgas
procriadoras, de vida, enfim, que “aguilo” era sangue trandormado em matérial Se a0

menos tivese gozado... Mas ndo sentira nada, absolutamente nada, mesmo em sonho!



Dormira toda a noite como um porco, e 0 resultado di se achava no lengol — quase um
rio de goma prolifical

E tride dessgperado, mddizendo a natureza na linguagem torpe das gdés
egue-2 e fo juntando a roupa de cama bruscamente, aabahoadamente, como s
aguém houvesse concarrido para a sua “ desgraca’.

Entrou pdo dia com aes de quem nédo quer s incomodar, 0 semblante
caregado numa sombria expressfo de  aborrecimento, fdando pouco e em tom
gros=iro, amescando. — que 0 delxassam, que O dexassem; ndo queria brincadeirg;
ainda rachava a cabega dum!

Os outros pediamihe desculpa, humilhavamse, adulavamno, porque ssbiam
que “0 hegro erameio doido”.

A tade, porém, ese edado nevoso amainou, gracas a0 Alexo que lhe fora
perguntar, com certo interesse e com uma meiguice na voz de adolescente, & de, Bomt+
Crioulo, esava disposto air aterra

— Por que n&o? Ja estava concedida a licenca

— Ah! pensa que tinha se esquecido.

— Qud exquecido! Pois eu ndo te dise que hoje mesmo haviamos de aranjar
Noso ninho?

E muito carinhoso:

— Espero em Deus estrear hoje...

Fdtava, entretanto, a licenca do grumete. Aleixo ndo e animava a pedir que o
deixassam ir a tera, com receio de uma negaiva Bom-Crioulo encorgou-o — N&o
fose tolo! Isso a gente dizia que voltava logo, que era um indante, ou entdo forjava
quaquer higtdria..

— Dize a0 imediato que tens um padrinho rico em terra, uma cousa assim...

Aleixo ciou &nimo, e da a pouco votava muito sdtiddto, risonho, dando
pinchos

— Né&o havia nada como a gente ser um menino bonito! Até os dfidas
gostavam...

Bom-Crioulo é que ndo godou da pilhéria Ferrou o olhar no pegueno — hum!
hum! — como para o fumina. Mas 0 grumete corrigiu prontamente — Brincadeirg,
menino, brincadeira... pois néo se podia brincar?

— Iss0 ndo Sho brinquedos, repreendeu 0 negro. Eu quando gosto de uma pessoa
gosto mesmo e acabou-s2! Ja lhe disse que ande muito direitinho...



Vedtiramse e abdaram no escder das cinco horas, depois da cela

— Vamos primero tomar um golezinho de jeribita, disse BomCrioulo a0 dtar
no cais Pharoux. Acui mesmo no quiosque ... E preciso esquentar os rins.

— Eu néo quero.

— Hés de tomar nem que sga um copo de maduro.

— Maduro?

— Sm, maduro: € uma bebida muito boa

Foram andando...

O redgio das bacas macava seis horas menos um quato, e a cidade,
mergulhada no creplisculo, adormecia lentamente, caia pouco a pouco numa estagnacéo
de praca abandonada, num triste slléncio de ddeialonginqua...

Acendiamse as luzes e rareavam os transeuntes no Largo do Paco. Um ou outro
retardatario, em pé na sombra, e jeitos que sdtavam dos bondes em frente a estacdo
das barcas, conduzindo embrulhos. O velho pardieiro dos Bragancas, 0 sombrio casaréo,
em gque, durante quase um stculo, a monarquia fez reclamo de sues pratas, imobilizava:
s lugubremente, ermo e fechado aguela hora.

Bom-Crioulo tomou a esquerda, por baixo da arcada do Pago, enfiando pela rua
da Misericdrdia, brago a brago com o grumete, fumando um charuto que comprara no
quiosgue.

L4 adiante, nas proximidades do Arsend de Guera, pararam  defronte um
sobradinho com perdanas, de aspecto antigo, duss varandolas de madeira carcomida no
primero andar, e la em cma no tdhado, uma egpéce de trgpdra sumindo-se
enterrando-se, dependurada quase. Embaixo, na loja, morava uma familia de pretos
dAngda owia- nagqude momento, no escuro interior desse coito africano, a vozeria
dos negros.

— E aqui, dise Bom-Crioulo, reconhecendo a casa, e desaparecendo no
coredor sem luz, que ia ter a0 <obradinho. Aleixo acompanhava-o taditurno,
dlenciosos, cosendo-2 a4 paede, como quem pea primera vez entra num lugar
estranho.

— Andatolo! fez o outro, segurando-Ihe o brago. De que tens medo?...

Subiram cautdosos, por di acima, uma escada trite e desarta, cujos degraus,
muito ingremes, ameacavam fugir sob os pés.

O negro puxou o corddo que pendia da cancda e 1a dentro, na sda de jantar, uma
campanhafez and, timbrando surdamente.



Bom-Crioulo tornou a puxar com forga

— Quem €?0n!...

— Sou ey, D. Cardlina tenha bondade.

—Javai...

E com pouco o mainhero diravarse nos bragos de uma senhora gorda, redonda
e meo idosa, edretando-a contra 0 peito, sugpendendo-a mesmo, goesar de toda a sua
gordura, com essa degria naturd de pessoas que s tormnam a ver, depois de um

auséncia

— Conta-m'’la, Bom-Crioulo, anda, entra... Quem é este pequeno?

— Ede pequeno?.. Por causa dde mesmo é que estou agui. Depois
CONvVersaremos...

— E tu, como vais, meu crioulo? Dize, conta.. Ora, 2 eu soubesse que era tu..
Dacaoutro abraco, andal

Abracaramse de novo, com grande avorogo, rindo, gargdhando, da de aventd,
muito rechonchuda, o cabdo em duas trangas, patido a0 meio, Bom-Crioulo fazendo-se
amave, cobrindo-a de exclamagdes, achando-amais gorda, mais bonita, mais mocal ...

D. Caodlina era uma portuguesa que dugava quatos na Rua da Misaricordia
somente a pessoas de “certa ordem”, gente que ndo e fizesse de muito honrada e de
muito boa, issO mesmo rgpazes de confianca, bons inquilinos, patricios, amigos vehos.
N&o fazia quest@do de cor e tampouco e importava com dase ou profissfo do sujeto.
Marinhero, soldado, embarcadigo, caxeiro de venda, tudo era a mesmissma cousal O
traamento que Ihe fosse possivd da a um inquilino, dava-o do mesmo nodo aos
outros.

Vivia de sua casa, de seus comodos, do auguelzinho por més ou por hora Tinha
0 seu homem, 14 iso pra que negar? Mas, independente dele e de outros arranjos que
pudesse fazer, precisava ir ganhando a vida com um emprego cearto, um emprego Mas
ou menos rendoso para garantia do futuro. Isso de homens ndo ha que fiar: hoje com
Deus, amanh& com o digbo.

Quando moga, tinha seus vinte ancs, dourira casa na rua da Lampadosa Bom
tempo! O dinhero entrava-lhe pda porta em joros como a luz do dia, sem da se
incomodar. Uma fortuna de jéias, de ouro e brilhante! Ja era gorducha, entéo:
chamavam-na Carola Bunda, um gpelido de mau gogto, invengéo darua..



Depois eteve muito doente, sairamlhe feridas peo corpo, julgou ndo escapar.
E, como tudo passa, da nunca mais pode reerguer-se, chegando, por desgraca, a0 ponto
de empenhar jéias e tudo, porque ninguém a procurava, ninguém a queria — pobre
cadela sem dono... Passou misd&riad até quis entrar para um teetro como qualquer cousa,
como criada mesmo. Foi nessa época, num dia de canavd (lembrava-se bem!), que
comegou a mehorar de sorte Um dubezinho pagou-lhe dguns mil-réis para ela fazer
de Vénus, no dto de um caro triunfd. Foi um escanddo, um “suceso’: airaramlhe
flores, deramlhe vivas, muita pama, presentes, — o diabo! Durante quase um ano 0 e
fdou na Carola, nas pernas da Carola, na portuguesa da rua do Nuncio.

A pobre mulher narrava isso com lagrimas e suspiros de profunda e meancdlica
saudade, e repetia Bom Tempo! Bom tempo!

Egteve duas vezes amigada, tornou a car doente, foi a Portugd, regressou ao
Bragl, chela de corpo e de novas ambigdes, amigou-se outra vez, e, &ind de contas,
depois de muito gozar e de muito sofrer, 1a etava na Rua da Misericordia, fazendo pea
vida, meu rico!, explorando a humanidade brgera, enquanto 0 seu  “macacdn”
traba hava por outro lado em negécios de carne verde e fornecimento para os quartés.

De resto, essa dianga com 0 agougueiro, uma senhor Brds, homem de grandes
barbas e muitos haveres, dianca pouco ou nada |he rendia, a da porque 0 sujeto
era casado e SO de més em més dava 0 a de sua graca, deixando-lhe a ninharia de cento
e cnqienta mil-réds para o dugud do sobradinho, fora a cane que mandava
diariamente.

— Tenho quarenta anos de experiéncia, dizia, quarenta anos e adguns fios de
prata na cabeca. Conhego este mundo velho, meu amor; tudo isso pramim é mis&ria

Edimava BomCrioulo desde o dia em que de desnteressadamente, por um
aca0 providendd, livrou-a de morrer na ponta uma faca; historia de ladrBes... Era caso
aé paa bejar os pés do mainhdro, porque nunca vira tanta coragem e tanto
desinteressel!

D. Caodlina buscava sempre ocasdo de recordar o fao, narrando-o com todas as
cores, dandolhe mesmo umeas tintas de paeta rembrantesca, desfazendo-se em dogios a
gente da marinha, gabbando os homens do mar, “uns benfeitores da humanidade’.

Uma noite — SO a0 pensar tinha cdafriod — vinha de assdir ao Drama no
alto-mar, que se representava na  Phenix, quando a0 meter a chave na porte, foi
surpreendida  por dois individuos cuja fiSonomia ndo pode reconhecer e que lhe

pediram os anéis e dinheiro que porventura trouxesse.



Ela com efdato, dém de um and de brilhate, lembranca dos bons tempod e
duas esmerddas, levava cinqlienta mil-rés. Ora, ja s passva de mea noite e a Rua da
Miszricordia etava deserta que nem um cemitério. Nenhum guarda por di! Quis dorir a
boca e pedir socorro, mas os gatunos foram dizendo logo que se da ousase gritar,
morria E brandiram os punhas, duas laminas de bom ago, tamanho de facoesd Ah! mas
Deus € grandel Nesse momento ia passando o vulto de um marinheiro e da digparou
correndo, sobre e — Socorro! Socorro! — Travou-se uma luta O marvjo dtava
fugindo aos punhas e invesindo logo, como uma fera de navdha em punho.
Fdizmente (Deus sabe 0 que fazl) aos gritos de socorro, encheram-se as janeas de
gente em camisa de dormir, soaram apitos no escuro e a policia chegou a tempo de
prender os ladrBes completamente desarmados peo bemwindo mainhero. —
Qudquer pessoa nos casos dela faria o que da fez: aoriu cervga para 0 seu protetor, que
disse chamar-2 Amao, vulgo Bom-Crioulo, mainhgro de um navio da exuadra E,
como no obradinho moravam pragcas de bordo, Bom-Crioulo deuse a conhecer,
havendo logo uma intimidede entre ea Cading e o negro. Pdawra dhonra como
nunca vira tanta coragem num homem.

Edimava-0 por isso: porque eraum marinheiro vaente— homem para quetro!

BomCrioulo comegou a freglientar o sobradinho onde iam outros marinheros, e
dai a grande amizade da portuguesa por e, ndo que houvesse outra intencéo: da sabia
gue 0 hegro ndo era homem para mulheres...

— Vamos, contarm'’ laessaviagem!

Tinhamse sentado, os trés numa sda de jattar, a luz do gés D. Cadlina
edufada, muitissmo gorda, cabeceando, sem fblego, estava ansosa por saber noticias.
O negro, de boné no dto da cabeca, recostado familiarmente, acabava o charuto, cuja
cinza aria-s de vez em quando num cdado rubro e quente Aleixo, imévd numa
cadaira, olhava as paredes, examinando o pgpd do forro, os quadros — oleografias de
caregacdo figurando assunto de dcova, duas em cada parede, colocadas Smetricamente
—, 0 guarda-louca quese vazio, e uma colecdo de edampilhes de caixa de fosforo
amada em leque. Tudo veho e incolor, poento e mdtratado. Respirava-se uma
amosfera de sebo e canfora, renovada por uma triste janelinha que gbria para a espécie
de area pertencente aloja.

BomCrioulo resumiu em poucas pdavras a viagem da corvela — Sas meses
de estupidez! O Aleixo € que trouxera um pouquinho de degrianavolta..

E desfiou a histéria do grumete.



— Agora D. Cadlina vas no aranjar um quatinho, mesmo que sga no sotéo,
rematou; mas um quartinho sem luxo, paraquando viermos aterra.

— Uma cama ou duas? perguntou sorrindo a quarentona.

— Como quiser... Mainhero € gente que dorme aos quetro, aos CiNCo.. aos
cinqiental Se houvesse uma caminha larga...

— Armanjaas, meu Deus aranja-se, tornou a portuguesa. O comodozinho de
cima esti desocupado, e, quer que lhe diga? eu acho que ficavam mehor...

Sempre risonha e tréfega, sufocada pdo cdor, a mulher piscou o oho a Bom
Crioulo.

— Entdo, ja @ que vens outro.. Bendita viegem! ou 0 ma ou as tas
cantérides! ...

Riram, compreendendo-se, enquanto Alexo, debrucado a janda, cuspia paa
baixo, para o quintago dos &fricanos.



BomCrioulo, destle a primara noite dormida no sobradinho, comegou a
experimentar uma ddicia muito intima, assm como um recolhido gozo espiritud —
certo amor a vida obscura daguela casa onde ultimamente quase ninguém ia, e que era 0
su queido vahacouto de maujo em folga, o doce remanso de sua dma voluptuosa
Né&o sonhava mdhor vida, conchego mas ided: 0 mundo paa de resumia-se agora
nequilo: um quatinho pegedo as tehas, o Aleixo e ... nada mad Enquanto Deus lhe
CONSErVasse 0 juizo e a sallde, ndo desgjava outra cousa.

O quarto era independente, com janda para os fundos da casa, espécie de Sitéo,
ruido peo cupim e tresandando a &acido fénico. Nele morrera de febre amarda um
portuguesinho recém chegado. Mas Bom-Crioulo, conquanto recessse as febres de mau
cader, ndo £ importou com iso, tratando de esquecer 0 cas0 e inddando-se
definitivamente. Todo dinheiro que gparhava era para a compra de méveis e objetos de
fantasa rococd, “figuras’, enfeites, cousass sem vador, muita vez trazida de bordo...
Pouco a pouco 0 pequeno “cOmodo” foi adquirindo uma feicdo nova de bazar hebrey,
enchendo-se de bugiganges, amontoando- de caixes vazias, blzios grossaros e outros
acesorios ornamentais. O leito era uma “cama de vento” ja muito usada, sobre a qua
Bom-Crioulo tinha 0 zdo de etender, pda manhd quando = levantava, um Qroso
cobertor encarnado “ para ocultar as nédoas’.

Durante meses viveu de uma vida cdma exrupulosamente  pautada,
rigorosamente metodica, cumprindo seus deveres a bordo, vindo a terra duas vezes por
semana em companhia de Aleixo, sem dar motivo a castigos ou recriminages. Até os
oficias edranhavamlhe o procedimento, admiravamlhe os modos — “lsso é cousa
passageira, indnuava o tenente Souza. Breve temo-lo agui, bé&edo e medonho. Sempre
0o conhedi refrad&io a toda norma de viver. Hoje manso como um cordero, amanha
tempestuoso como uma fera. Cousas de carater africano...”

O grumete, por sua vez, trazia a dma na papéua degria dos que ndo tém
cuidados. Em tera ou a bordo, néo tinha de que s quexar: andava sempre limpo,
ninguém o via detado no convés, ou emporcdhando-se de dcatrdo a proa Fdizmente o
imediato escolhera0 para 0 savico de cabo-marinheiro, em aencdo a sua conduta,
reconhecendo nde um rgpazinho de bons costumes, amigo do asxsio, obediente e
trabahador. De modo que rao via-s Aleixo entre a mainhagem. Seu lugar predileto



ea 0 passadico ou a ré cosendo banddras, tesourando flamulas, gprendendo certos
misteres do oficio. As vezes tinha paestras com o oficdd do quarto, narrando historias
de Santa Caaina, casos da provincda do tempo em que de ea um smples filho de
pescador, um pobre menino da berama. Os outros mainheiros olhavanno com
invga, tocando-se os cotovdos mdiciosamente. Havia um guardamainha, mogo bem
educado e muito democrata, que, uma vez por outra, davalhe dinhero, niqueis para
cigaros. Ele ia logo modrar a Bom-Crioulo as moedinhas de tos@ que “seu guarda
marinha Ihe derd’. Todos a bordo lhe faziam festa; 0 préprio guardido Agostinho, seco e
rispido, tratava-o bem, com branduras navoz. Uma vida regdadal

Em tera, no quato da Misericordia, nem se fdaval — ouro sobre azul. Ficavam
em ceroulas, e e 0 negro, epojavam-se a vontade na velha cama de lona, muito fresca
pedo cdor, a garafa de aguadente di perto, s0zinhos, numa independéncia absoluta,
rindo e conversando a larga, sem que ninguém os fosse perturbar — volta na chave por
viadas dlvidas...

Um cousa deggostava 0 grumete os cgprichos libertinos do outro. Porque Bont
Crioulo ndo se contentava em possui-lo a quaquer hora do dia ou da noite, queria muito
mas obrigava0 a excessos, fazia dde um escravo, uma “mulher-a-tod’ propondo
quanta extravagancia lhe vinha a imaginecdo. Logo na priméra noite exigiu que de
ficasse nu, mas nuzinho em pdo: queria ver o corpo...

Alexo amuou: aquilo ndo ea cousa que se pedise a um homem! Tudo menos
aquilo. Mas o negro inggtiu: Ninguém o levava a cgoricho— Ou bem que somos ou
bem que ndo somos.. — Que asnara fez 0 grumete. Por-se agora nu em péo defronte
do Bom-Crioulo ! Edta vigto que tinha vergonha

— Vergonha de qué? tornou o outro. Nib és homem como eu? Donde veio essa
vergonha?

— Decerto!...

— Ora, daxa-te de luxo, menino, vamos tiraa roupa...

Havialuz no quarto, umaluz mortica. no topo de umavea de sebo.

— Nem se vé nada... fez Aleixo choramingando, sem I&grimes.

— Sempre h& se de se ver aguma cousa...

E o pegueno, submisso e covarde, foi desabotoando a camisa de flanda, depois
as cagas, em pé, colocando a roupa sobre a cama, pega por peca

Edava satifeita a vontade de Bom-Crioulo. Alexo surgia-lhe agora em pleno e
exuberante nudez, muito avo, as formas rolicas de cdipigio resstando na meia sombra



voluptuosa do aposento, na penumbra acaridadora daguele ignorado e impudico
santuaio de paix0es inconfessaveis.. Beo moddo de efebo que a Grécia de Vénus
tavez imortdizasse em estrofes de ouro limpido e edtatuss duma escultura sensud e
pujante. Sodoma ressurgia agora numa triste e desolada bailica da Rua da Misericordia,
onde aquela hora tudo permanecia numa doce quietacéo de ermo longinquo.

— Vealogo... murmurou o pegueno, firmando-se nos pés.

BomCrioulo ficou extaico! A brancura léctea e macica dagudla cane tenra
puta-lhe frémitos no corpo, adandoo nevosamente de um modo  edranho,
exctando-o como uma bebida forte, araindo-o, dvorogandolhe o coragdp. Nunca vira
formas de homem téo bem torneadas, bragos assm, quadris rijos e carnudos como
agueles... Fdtavam-lhe os sdos para que Aleixo fosse uma verdadera mulher!... Que
beleza de pescogo, que ddlicia de ombros, que desespera...

Dentro do negro rugian desgos de touro a0 pressentir a fémea.. Todo de
vibrava, demorando-se na idolatria pag@ daquela nudez sensud como um fetiche diante
de um simbolo de ouro ou como um atisda diante duma obra prima Ignorante e
grosdro, sentia-se, contudo, ababdo até os nervos mais reconditos, até as profundezas
do seu duplo ser mord e fisco, dominado por um quese respeito cego peo grumete que
atingia proporgdes de ente sobrenatura a seus olhos de marinheiro rude.

— Bagtd ... suplicou Aleixo.

— Né&o, ndo! Um bocadinho mas...

BomCrioulo tomou a vda meo trémulo, e goroximando-se, continuou O
exame aencioso do grumete, padpando-lhe as carnes, gabando-lhe o cheiro da pde no
auge davolUpia, no extremo da concupiscéncia, os olhos deitando chispas de gozo...

— Acabou-<! tornou Aleixo depressa, impaciente j&, soprando aluz.

Squivse, entdo, no escuro, um ligeiro dudo de paavras gemidas a surdina e,
quando Bom-Crioulo riscou o fasforo, anda uma vez triunfante, ma podia ter-se em pé.

Tas eam os “degodos’ de Alexo. Fora disso a vida corria-lhe
admiravelmente, como um leve barco afeigéo...

D. Cadlina essa traavao pdo cainhoso godido de bonitinho: —“0 meu
bonitinha” é como da dizia, ameigando 0 sotague peninsular.

Achava uma graca infinita nagude pedacinho de homem vedido de marinheiro,
dvo e louro, seEmpre muito bem penteado, 0 cabdo sedoso, os borzeguins lustrosos,
todo de charando a esncia, como uma rgpariga que £ va que £ va fazendo
mulher...



O pegueno, muito acessivd a tudo quanto fose cainho, modravase
reconhecido, ndo ubia paa 0 quato sem primero dar os bons-dias a portuguesa,
abrindo-se com da com franquezas ingénuas, deixando-se agradar.

Ele D. Cadina a Bom-Crioulo eram como uma peguena familiaz ndo tinham
segredos ente 9, estimavam-se mutuamente.

Para que vida mehor? Longe de seus pas, numa tera edranha, encontrava
naguela casa um asilo de amor, um paraiso de fdicidade...

A corveta, dias depois de chegar a0 Rio de Janeiro, entrou para o dique.

Esgotada a grande becia de granito, larga e profunda, como um abismo naturd,
aberta a picareta nos seio darocha dura e implacavel, comecaram as obras.

Um martdar continuo reboava ciclopicamente no interior daquela sepultura de
pedra, como numa forja subterrénea operaios em mangas de camisa recomecavam
todos os dias a mesma faina brutd de cdafetar o bojo da velha “barcacd’, enquanto os
marinheros iam, por outro lado, ragpando o mexilhd que o cdor goodrecia no fundo
sco do dique Sufocava, |a embaixo, o chero forte dos maiscos em decomposcéo:
subindo como bafos de monturo, resitindo a potassa e ao &cido fénico.

Erajustamente em dezembro, més de epidemias e de insuportéve caor.

Dir-seia que agudes homens, oper&ios e mainheros ndo tinham gpardho
respiratorio, ndo tinham pulmades, ou estavam saturados de miasmas.

Trabdhavam cantando e martdavam asobiando, com uma indiferenca herdica,
Sem pensar No grande perigo que os amescava.

Pela noite, desde 0 escurecer, 0 odor pedilento aumentava e entéo néo havia
remédio. a marinhagem toda precipitava-se para fora, como um formigueiro avorocado
tapando o narizz — Foge! foge! olha afebre amarela

Navio no dique mainhgro a solta O savico diminuig tinha-se mais liberdade,
poda-se folgar & vontade, porque o0 campo era largo, o convés edendia-se pda ilha aé
cata digéncia Ddi para tera era um pulo, ndo fdtavam botes de ganho; breus em
quantidade atracavam proximo ao dique: vivia-se como em quaquer parte.

De vez em quando: “Seu tenente da licenca que eu viste um amigo no hospita?
— V4 mas néo demore...”

O hospitd ficava no topo da ilha, numa eminéncia que dava acesso por uma

edrada em ziguezague. Todas as tardes passavam marinheros naguela diregdo, subindo



lentamente aos quetro, em procissdes. iam vidtar os companheiros, ou eram baixas que
vinham da esquadra

BomCrioulo agora multiplicava os passdios a tera Assiduo no trabaho, nunca
% negando a fazer o que lhe ordenavam, cumprindo Suas obrigagbes com a mesma
paciéncia de outrora, quando o futuro Ihe sorria esperangas de vida medhor, reshilitava-
s a ohos vidos de umas tantas fdcatrues que cometera em viegem. O imediato fazia-
Ihe concessdes prevenindo-o que “tomasse cuidado, ndo fosse beber demas adamente’.

Todo mainhero trabdhador e disciplinado tinha nde um amigo, um verdadero
pa: aquestéo eraandar direitinho, “ portar-se como gente’.

E BomCrioulo compreendendo isso, fazia 0 possived paa 0 ndo descontentar,
trabdhando sempre que havia servigo, de cara degre, sem condrangimento, na certeza
deir aterra

Um dia Sm outro néo e-o no seu quarto da Rua da Misaricdrdia, todo entregue
a0 descanso, livre, completamente livre de incOmodos e obrigagdes.

N& exquecia de beber sau golito de “conhaque brasileiro”, mas sabia se conter
evitando excessos. De redto, era téo cdma sua vida, corria-lhe a exiséncia téo doce, téo
suave, que de até estranhava.

Ultimamente comegou a achar-s2 magro, sentindo mesmo uns longe de fragueza
no peto. Quando trabahava muito ou fazia quaquer esforco, vinhalhe uma sonoléncia
profunda, uma vontade de edtirar 0 corpo na cama fresca e macia, um relaxamento dos
nervos... Os proprios companheiros notavam certa mudanca em sua fisonomia — Estas
magro, 6 Bom-Crioulo, que digbo éissn?

— Eu, magro?... e passava améo no rogo examinando-se. Estarel doente?

— Algumacrioula, han?

— Qud criould

Um diaconsultou ao grumete:

— Achas que estou emagrecendo?

Aleixo também foi de parecer que Sm, mas “era pouca cousd’.

BomCrioulo néo s importou: foi continuando a viver tranqlilamente, ora a
bordo, ora em terra, numa grande paz de expirito, vendo crescer a seu lado o Aleixo,
assdindo-lhe 0 desenvolvimento prematuro de certos drgéos, o desdbrochar da segunda
idade, como quem et uda a evolucéo de umaflor curiosa

Sua amizade a0 grumete jA ndo era lUbrica e ardente mudara-se num sertimento

camo, numaafelgdo comum, sem estos febris nem zel o de amante gpaixonado.



Quase um ano de convivéncia fora bedante paa que €e se identificasse
absolutamente com 0 grumete, para que o ficasse conhecendo, e a convicgdo de que
Aleixo ndo o traia, entregando-se a flria sdvagem de quaquer marmanjo, a certeza de
gue era respetado, a ceteza que ea regpatado peo outro, comunicavalhe essa
tranqlilidede confiante de marido fdiz, de capitdisa zdoso que traz o dinhero
guardado inviolavelmente.

Decorreu quase um ano sem que o fio tenaz dessa amizade migeriosa, cultivada
no dto da Rua da Misicdrdia, sofresse 0 mais leve ado. Os dois marinharos viviam
um para o outro: completavamse.

— Vocés acabam tendo filhos, gracgava D. Carolina

Nunca vira dois homens godaremse tanto! BomCrioulo néo ea tdo nem
nada... Tolo eragquem sefiase nde...

E o negro sorria orgulhoso, com seus dentes de marfim, meio agucados, como
presas de tubar&o.

A corveta saira do dique, indo amarar numa bdia por trés do morro de S. Bento
com fronte a0 Arsend.

Em todo caso sampre era mais parto de terra que no pogo, no ancoradouro dos
navios de guerra, onde a gente néo tinha liberdade.

Mas BomCrioulo um dia foi surpreendido com a ncticia de que estava homeado
paa savir noutro navio — um de ago, muito conhecido pdo seu  mMeaquiniSmMo
complicado e pda sua formidavd atilharia; bdo conjunto de forcas navas, que fazia
desse couragado uma dos mai's poderosos do mundo.

BomCrioulo desgpontou: —... que os paiu!l Nem se tinha tempo de conhecer
bem os navios: hoje num, amanh& noutro... Até parecia brincadeiral”

E furiosos, amarrando o saco de lona, trombudo:

— Por is0 € que um marinheiro fica rdlaxado: por is0...

Enquanto os outros passavam e tornavam a passar de popa a proa, tranquilos, no
sau descanso, €le, somente porque era uma boa praca, 14 ia para o couragado — aguele
disbo de ferro, agude mongro, sam o Alexo, sem 0 su Alexo.. Vivera tantos meses
di a bordo da corveta mas 0 pequeno e agora, de repente, sem qué nem para qUE —
Passe... Eramesmo uma perversidade!

Mas, Deus € grandel pensava Bom-Crioulo . Deus sdbe o que faz: a gente néo
tinha remédio sendo obedecer cdada, porque mainhero e negro caivo, dind de

contas, vem a ser a mesma cousa



Aleixo conlavase, resgnado: paciéncia, homem, o mundo néo se acabava
Sempre haviam de se ver, que diabo! Para is0 € que tinham dugado quarto. Um dia Sm
outro néo podiam se encontrar do mesmo modo em terra..

— Agoravé lasevaisfazer dguma... preveniu o negro.

Renasciamlhe o0s zdos aguda separagdo brusca e ineperada  irritava-o,
acordando no fundo de sua dma um egoismo exacerbado, uma desconfianca vaga no
futuro. — E verdade que o grumete ja ndo era uma crianca para se deixar iludir, meas,
meu amigo, podia 0 rgpaz £ entudasmar por dgum dfiddzinho bonito, e adeus, Bom
Crioulo!...

Com o expirito chelo de goreensdes, 0 olhar trise e a face carrancuda, estreitou
a0 peto sau querido Alexo, e sem profeir pdavra mudo na sua trigeza, como um
preso que deixa uma prisfo para entrar nhoutra, viu desgparecerem 0S mastros da corveta
e a sombra do grumete que Ihe acenava a0 longe, na perumbra crepuscular, vega e
nebulosa, como a propria saudade.

O couragado 14 estava encoberto pela ilha, muito grande e solene, com o seu beo
agpecto de casamata flutuante, aproado amaré, respeitave e glorioso.

— Remaforca, que étarde.

E a pequena embarcacdo, impdida vigorosamente, ia deixando ards, sem o
saber, adma de Bom-Crioulo, terna e dolente...



No dia seguinte Aleixo encontrou fechada a porta do quarto.

— Oh! Bom-Crioulo néo tinha ido a terra, como prometera — Exigéncias do
servigo, pensou. No couragado a disciplina era outra; 0 imediato, homem feroz, 0
fdava de chibata e golilha Estava muito stisfeito na sua corveta assm mesmo veha e
triste...

Abriu a janda para entrar luz e comegou a e despir, trauteando qualquer coisa, 0
olhar perdido 14 fora no a imove, no azul coruscante.. O cdor adrasava Nenhuma
aragem sequer. O sol das duas horas caia obliguamente, pondo reflexos de ouro sobre os
tdhados, vitorioso e torrencid, pulverizando crisdlitos de brilho rao a0 longe nas
vidragarias... Uma opuléncia de luz nuncavistal

Aleixo dexpiu-se, pda primera vez acendeu um cigarro, detando-se a larga na
velhacamadelona — Passa! Queforno!...

Queria descansar um bocado, esperar BomCrioulo t€ as cinco horas, dormir
uma soneca. Saira de bordo muito cedo porque gudtara com 0 negro, e agora néo tinha
remédio send0 eperar naquela pasmaceira, naquele cdor. Enfim, como fizera quarto a
noite passada, iaver se conseguiadormir...

Néo chegou a0 fim do dgaro, umn deetdvd nata-ratos que Bom-Crioulo
esguecera sobre a mesinha, e que abriu-se de todo em sua méo desgeitada — Néo ssbia
gue didbo de gosto 0 dos fumantes Quad! decididamente ndo se acostumava com O
fumo. Vinha-lhe logo a dor de cabega...

Pb6sse a odhar o teto, as paredes, um retrato do imperador, j& muito gpagado, que
vie)a na primara pagina de um jornd ilustrado, preso em caxilhos de bambu, um
cromo de desfolhar, examinando com atencdo 0 pequeno gposento, oS mMovels — a mesa
e duas cadeiras —, como Se estivesse NUM museu de Cousas raras.

Adormeceu justamente quando soaram duas horas no redgio de D. Cardling,
embaixo, no primeiro andar.

Acordou indisposto, sobressdtado, num banho de suor, a lingua sca —
torcendo-se em espreguicamentos de quem dormiu toda uma noite.

O s0l drandara um pouco e ja havia nuvens no dto, quebrando a monatonia do
azul. — Nada, com cateza Bom-Crioulo ndo vinha mais, pensou 0 grumete. Didbo de
inspidez!



De redo, 0 negro ndo lhe fazia muita fdta etimava-o, é verdade, mes aguilo
néo era sangria desatada que ndo acabasse nunca...

Essa idda penetroo com uma lembranca fdiz, como um fluido esquisto que
Ilhe inoculassem no sangue. — Podia encontrar dgum homem de posicéo, de dinharo:
ja agora estava acotumado “aquilo”... O préprio BomCrioulo disssam que ndo =
reparavam essas cousas N0 Rio de Janero. Sm, que podia e esperar de Bom-Crioulo?
Nada, e no entanto, estava sacrificando a salde, o corpo, a mocidade... Ora, néo vdia a
penal

Stou da cama e foi s vedindo devagar, asobiando baxinho, dominado por
agudaidéa — Egtavaaborrecido, muito aborrecido; precisava mudar de vida..

— Dalicenca?

— Oh! madama..

Era a portuguesa anda ndo tinha vido o “seu bonitinho’, deralhe uma
saudade...

— Bom:Crioulo néo veio hgje?

N&o , nédo tinha vindo. E Aleixo contou a paisagem do negro para 0 couragado, o
desgosto de Bom-Crioulo, avidadetrabaho que o outro ialevar...

— Caoitado! lamentou D. Cardlina. Mas hadevir atera...

— Sim, por que ndo? Sempre ha de vir. N&o sera tanto como nacorveta..

— Coitado!...

— Tem al uma cadeira, ofereceu Aleixo. Por que ndo se senta?

— Que cdor, hein? tornou a mulher sentando-se. Temos chuva.

E logo, muito curiosx

— Va sar?

— Vou dar umavolta, passai o diatéo aborrecido...

— Que fdta, 0 negro, hen? acentuou a portuguesa sublinhando um  riginho,
abanando-se com o aventd.

Tinharse sentedo, muito vermeha, 0 casaco aregacado, 0s pés nus dentro de uns
tamancos de pano com que batiaaroupano quinta.

— Na&o, disse Aleixo, com um desdém navoz. Aquilo j& esta me aborrecendo...

— Oh! J&2... Muito cedo, homem.

E fraterndmente:

— Pois é uma boa criatura, coitedo. Eu, as vezes, tenho-lhe pena.



— E porgue madama nfo sabe quem esa di... Muito bom, mas quando se zanga,
Jesus! chegaameter medo...

— Asim?

— Ordl...

— Pois meufilho, se eu lhe disser que nuncavi Bom-Crioulo zangado...

— Umaferd

Aleixo edava defronte do espelho acabando a toilette. O cabeo cheio d dleo,
ecorrido e liso, tinha um brilho fugaz de seda preta Abria-o de um lado, puxando em
pasta sobre a cdote esquerda, a@é quase a obranceha. Era uma de suas grandes
preocupacies — o cabelo bem penteado, Umido sempre. Que trabadho para lhe dar jeto!
Desmanchava-0 um sem nimero de vezes, tornaa a acerta-lo, e dind, depois de
repetidas tentativas, punha o boné devagar, jeitosamente.

— Pronto! fez e dando a litima demé&o.

— God0 de v um mainhgro assm, dogiou a mulher, erguendo-se para
endirdtar a gola do grumete, que edtava dobrada. Ninguém me venha fdar em homem
porco.

E colocando-se diante de Aleixo, os bragos em arco e as méos nos quadris,

— Ed4 mesmo dencattar, o didbinho! Va dagui namorar dguma biraia no
Largo do Rocio, gpodto!

O efebo soltou uma rissda muito sem godto, olhando-se anda uma vez no
espdho.

— Qud o0 qué madama Vou daqui a0 Passeio PUblico; as nove horas, o mas
tardar, ca estou de volta

— E ndo me convida?

— Quer ir, vamos...

— Nao, obrigada; bom proveito e volte diretinho, € o que eu quero...

Foram saindo.

— Mas, dhe, tornou D. Cardlina com resolugdo, no dto da escada Preciso |he
fdar: volte cedo.

— Por que néo diz agora?

— Nao, ndo: quando valtar; prefiro conversar a vontade.

— Poissm... éum indante. Até logo!

— Téloguinho.

E dto, de cima da escada, enquanto o grumete desaparecia no corredor:



— Cuidado hein?2

Edtaca escurecendo: seriam sais e pouco. Na rua ja havia luz. Continuava o
cdor, um ar abafadico, de subterréneo, sem oxigénio, pesado e adfixiante.

A portuguesa desceu a escadinha do S4tdo, que etdava com 0 seu peso, e foi
acender 0 gés da sda de jantar, muito degre, cantando uma modinha sentimentd 1a da
terra, numavoz languida e tremida

Ha dias meteraselhe na cabeca uma extravegancia conquistar o Aleixo, o
bonitinho, toma-o para 4, té-lo como amantezinho do seu coracdo avelhentado e gasto,
amigar-se com ele secretamente, dando-lhe tudo quanto fosse preciso: roupa, cacados,
amogo e jantar nos dias de folga— dando-Ihe tudo enfim.

Era uma esquistice como quaquer outra estava cansada de aurar marmanjos.
Queria agora experimentar um meninote, um criangola sem barba, que lhe fizesse todas
as vontades. Nenhum mehor que Aleixo, cuja bdeza impressonaraa desde a primera
vez que s tinham vigo. Aleixo estava mesmo a cdhar: bonito, forte, virgem tavez...

Arranjavase pefatamente, ssm que Bom-Crioulo soubesse Mas como fdar a0
grumete, como propor -lhe 0 negdécio? Ele tdvez ficase ofendido, e podia haver um
escanddo...

O vedadero era pouco a pouco ir |he dando a compreender que o etimava
muito, oferecendo-se-lhe pouco a pouco, excitando-o.

Outras mais velhas gabavamse, por que é que €a com 0s seus trinta e oito
anos, nép tinha o dirdto de gozar? Histdriad mulher sempre é mulher e homem sempre
é homem.

Vibse @0 expdho e notou que redmente anda “prestava sarvigo’: — Qud
veha Nem um pé-de-gdinha sequer, nem uma ruga — pois isso ea ser vaha? Certo
gue ndo. L& quanto a idade ninguém queria saber. A questéo era de cara e corpo... Ora,
adeus!...

Comegou a fazer-se muito meiga paa 0 rgpazinho, guardandolhe doces,
gulossimas, passando a ferro, da propria, seus lengos, gabando-se na presenca de
esranhos, fingindo-se didraida quando queria modrar-lhe a exuberéncia de suas carnes
— pemna, bragco ou sHos.. Uma ocasé@ Aleixo viraa em camisa curta, deitada, com as
pernas de fora; porque oS gposentos da portuguesa davam para 0 corredor e, nesse dia,
ela exquecera de fechar a porta. O grumete voltou 0 rosto depressa, todo cheio de
respeito, como s aguilo fose uma profanacdo: mas, depois, ao lembra-se do caso,



tinha sempre uns arepios voluptuosos nd podia evitr ceta quebrera,  certo
desfd ecimento acompanhado de eregéo nervosa..

Nunca mas |he sdira da lembranca aguela cena de dcova uma mulher datada
com as panas a modra, muito gordas e penugentas — num desdinho irresgtivd,
bragos nus, cabeo solto. — Devia de ser espléndido a gente dormir nos bragos de uma
mulher. A portuguesanédo era mazinha.

Alexo, porém, estava longe de spor que D. Cardling, aguda D. Cardling, que o
tratava como filho, bondosa e meiga, pretendesse fazé-lo seu amante.

Semehante idéia nunca |he passara pea imaginecdo. Via entrar homens no
quarto dela, sabia 0s amores do agougueiro, mas isso era la com os outros de barba, o
que lhe parecia impossived, e de nem sequer pensava, € que D. Cadlina tivesse
intengBes com um rapazinho de suaidade, uma crianca quase...

— Pronto! fez e ao voltar do Passeio Publico.

— Oh! depressal exdamou a portuguesa, erguendo-se. Venha ¢4 no meu quarto
estamaisfresco...

O quato de D. Cardlina ficava jusamente por baixo do sotéo, na frente da casa,
um largo gposento de mulher soltera, onde havia uma bda cama de casd com
travessairosderenda

Quando o0 grumete chegou, da edava na sda de jantar lendo os anlncios do
Jornal do Comércio, aluz do gés

— Divertiu-s2 muito?

— Qua! Fui evalte logo.

— Por minha causa?

— N&o, 0 Passeio é que etavainsipido... Pouca gente.

Alexo parou a porta do quarto como quem recela entrar.

— Entra, filhinho, entra, que id0 agui é nosx, ido aqui é da tua portuguesinha,
néo vés?

E, degre como nunca, foi axindo as jandas que diziam paa a Rua da
Misericdrdia, num avoroco.

Enquanto o pequeno andava fora, €a fizera nova toilette, pentearase, mudara a
roupa, trocara 0s tamancos por umas sgpdinhas cor de sangue e colocara os anéis, 0s
cdebres anés que lhe tinham querido roubar: transformara-se completamente.

— Senta, deixadetalice, filho!



Aleixo sentou-se muito acanhado, com um & de colegid que pda primera vez
penetra num lugar suspeito. Morava naquela casa hd um ano e S0 agora entrava di, no
quarto daportuguesa.

— Bonitasala

Bonita 0 qué, 6 pequeno; estds a debicar, hein? disse a mulher acendendo o gés,
no bico dos pés, rindo. Bonito éstu — tu € que és bonitinho...

— D. Carolina gosta de cagcoar com a gentel...

E a portuguesa, sentando-se também, disando-lhe o cabdo com as méos, rubra
de cdor:

— Poiséigto, minhaflor: o que eu tinha a dizer € que estou gpaxonada por ti!

— Ordl...

— Esgtou fdando s&io; ndo vas dizer a BomCrioulo que eu Ihe gquero tomar o
amigo... Olha que o negro € capaz de etrangular-me...

— JaegaD. Carolina com brincadeiras...

— Néo é brincadeira, ndo, filho, tornou a outra, afetando seriedade. Quero que
durmeas hoje, a0 menos hoje, com atuavedha..

E fo s dereando sobre os ombros de Aleixo, com uma fingida ternura de
mulher nova.

O pequeno desviava o ohar dos dhos dda cheio de pudor, um sorriso fixo na
boca sombreada por um buco em perspectiva, muito encolhido na sua cadera, sem dizer
paavra

O contato de sua pena com a da portuguesa produzia-lhe um cdorzinho
especid, um brando enleio ddma, uma vaga e ddiciosa cansdra no fundo do ser, um
esguisto bemedar.

Por sua vontade ficaria nagudla posicdo eternamente, sentindo cada vez mas
fote a influincia magnética daguele corpo de mulher sobre 0s seus nervos de
adolescente aindavirgem...

D. Cadlina chegavase pouco a pouco, edreitando-o, colando-se-lhe num
grande impeto de farialUbrica, de mulher gasta que acorda para uma sensacéo nova..

— Tu néo podes comigo, dise trangando a perna sobre o joeho do Aleixo.

E envolvendo-o todo com 0 seu corpo largo de portuguesa rude:

— Dizela ficas ou néo ficas?

O €febo teve um aranco de novilho excitado, e segurando-se a cadeira com as

maos ambias, todo trémulo agora, sem sangue no rodo;



— Feodl

Entéo da, como se Ihe houvessem aberto de repente uma caudd de gozo, cravou
os dentes na face do grumete numa furia brutd, e segurando-o pelas nédeges, o olhar
cintilante, o rosto congestionado, foi depd -lo na cama

— Pra, meu jasmim de estufa, pr'ai! Vas conhecer uma portuguesa velha de
sangue quente. Deixa ainocéncia pro lado, vamod....

Bateu a porta e ®megou a e despir a toda pressa, diante de Aleixo, enquanto e
deixava-se edar imovel, muito admirado para essa mulher-homem que o queria deflorar
di assm, torpemente como um animdl.

— Anda, meu tdlinho, despe-te também: gprende com tua veha.. Anda, que eu
estou que nem umabrasal...

Aléxo nd tinha tempo de coordenar idéas D. Caolina o absorvig,
trandfigurando—se a seus ol hos.

Ela, de ordinaio téo meiga, téo comedida, tdo escrupulosa mesmo, goarecia-lhe
como um animd formiddvd, chedo de sensudidade, como uma vaca do campo
extraordinariamente excitada, que se airaao macho antes que ee prepare o bote...

Eraincrivd aguilo!

A mulher so fdtavaurrar.

E a sua admiracdo cresceu ainda mas quando e€a sacando fora a camisa
ensopada de suor, cau nua no lato, arqugante, segurando 0S sEos moles com um
estranho fulgor no olhar de basilisco.

Mas Aleixo sabig, por Bom-Crioulo, aé onde chega a animdidade humana, e
passando 0 primeiro momento de surpresa, sentiu que também era feito de @ne e 0so,
como o negro e D. Cardlina — Vdiaa pena decerto uma noite como aquela

Acordou cedinho, pela madrugada. Queriair para bordo no escaer das compras.

A portuguesa ergue-se, fez café di mesmo no quato, sem despertar ninguém,
jubilosa como uma noiva, exultando!

Gragas a Deus estava muito conservadinha, néo era téo velha como se pensava
Aindatinhaforgas parainutilizar muito homem robugto, ola se tinhal

— E agora j& sabes, meu pequerrucho: quando O negro ndo vier a terra — um
aradnho & Carola D’hoje em diante quero que me chames Carola, owiste? E mais
bonito, entre pessoas que se estimam... Carola e Bonitinho € como nos devemos tratar.

Vinha amanhecendo quando o0 grumete, anda bébedo de sono, os olhos
goatados, 0 pasw leve, sau dirdo ao Cas dos Mingros Estava muito pdido, com



grandes olhdras repetia maguindmente — Se BomCrioulo soubessel... a0 mesmo
tempo que seu expirito voltava-se todo para 0 sobradinho da Rua da Misericordia, onde
aguela hora D. Carolina encharcava-se num magnifico banho frio de chuvero.

— Se fose possivel ndo me encontrar mais, nunca mais, com aguele negro, ah!
gue felicdadel pensava 0 grumete goroximando-se de um grupo de marinheiros, perto
do cais

E a figura da portuguesa, muito gorda e risonha, 0s dentes muito avos oS
qudris largos, aface rubra, dangava em suaimaginacdo, como um sonho diabdlico.



BomCrioulo ndo edtava satidfeito no couragado, naquda formidave prisso de
aco, que Ihe consumia o tempo, e cyja disciplina — um horror de trabdho — privava-o
de ir a terra hgje Im, amanh@ ndo, como nos outros navios, Ah! mil vezes a corveta. mil
vezesd Ao menos tinha-se liberdade. Separado agora de Aleixo, vivendo no meo de
toda gente desconhecida e sam amor, lembrava-se, com trigeza, da bda vida que
passara em companhia do grumete um ano quase de sossego e fdicidade!... Era bem
certo o ditado: ndo ha bem que sempre dure...

Enchiazse 6dio contra os superiores — Uma c#fila Todos a mesma cousa
faziam do pobre mainhgro um burro.. Ningubm o0s entendia — Revoltavase
principdmente contra 0 QuartetGenerd que 0 mandara passy da corveta para O
couracado. N&o |he custava nada ir ao minigro, contar uma histdria muito grande e
pedir, inda que fose de jodhos outro embarque Se duvidasse muito, baixava ao
hospitd, desertava, ia-se embora pdo mundo com o pegueno. Estavam enganadinhod
Bom-Crioulo tinha sangue nas gudras e era homem para viver O num desarto.... “—...
queospariul...”

Logo no primero dia teve 0 desgodo de ficar a bordo: seu nome fora
recomendado a0 imedigo em bilhete egpecid: —*Muita cautda com o Amaro (Bom-
Crioulo). E uma praca irrepreensivdl quando ndo bebe, mas em chupando Seu copito,
guarda debaixo! faz um sasaro dos diabos’. Houve logo prevencéo entre os oficias

— Era bom nd o deixar ir a terra muitas vezes. Um homem daguele até metia
medo!

E ficou assentado que de 0 teria licenca um vez por més. Passou 0 primeiro dia,
0 segundo, o terceiro. O quarto eraum sabado.

— Seu imediato, eu precisava ir a terra, implorou o negro pefilado, a mdo em
paano boné.

— Ainda ndo, resmungou o oficid, sem preda-lhe atencdo. Quando chegar sua
vez eudird.

— Mas seu imediato...

— Jalhe disse, ndo me amolel



Bom-Crioulo retirou-se cdado, o dhar no convés, mordiscando o beico. la cheio
de uma cdlera muda jurando vinganca tavez.. — Ah! era assm? cdculava de depois,
naproa. Haviade mogtrar...

E no dia seguinte pda manha ofereceutrse ao guardido para remar no ecaer que
ia a compras. Embarcou, sem dar a perceber cdculo agum, e la foi remando na voga, 0
boné carregado pra frente, muito sério, teso na sua bancada

O domingo amanhecia espléndido e preguicoso numa soberba odentacdo de
azul, fresco e trangparente. As montanhas da baia, 0 P d'Acucar, os Orgaos, e la
longe, 0 Corcovedo, ssm um floco de nuvem no topo, desnhava-se na eerd limpidez
do ar cdmo, davam & vigta uma doce impressio de aquarda

Bda manhd para um brodio sobre a agua O vulto de um paguete deméo ia
saindo barra fora, impassivel e migeriosn... O medro do Cagtdo fazia snas. Os navios
de guerra pareciam dormitar ainda silencioso eiméveis.

Eraquasedia..

— Levad manobrou o pardo do escder. Tinham chegado a0 cas Os
marinheiros, todos a um tempo, suspenderam 0s remos, atriando-os logo, com um
movimento igua, dentro da embarcacéo.

Dai a0 mercado era perto. Comecaram a atracar 0s escaeres doutros navios.
Pouco a pouco ia clareando... A praga, entretanto, permanecia quase deserta ainda; um
ou outro galego, homem de ganho, vagava em torno dos quiosues.

BomCrioulo desembarcou, a pretexto de “fazer uma necessdade’, prometendo
voltar logo.

— Eraum pulo...

Enfiou pedo jadim que decorava o largo, e uma vez fora da vida dos
companheiros, estugou 0 passo em direcdo a Rua da Miseicdrdia resmungando
insUltos que ninguém ouwvia A porta do sobradinho estava fechada Bateu. D. Cardlina
ressonava. Tornou a bater, impaciente, dando fortes punhadas na porta

O caxdro da padaria defronte, velo espiar quem € que batia com todo aguele
desespero.

— Quem havia de sar? Um negro!...

Afind vieram abrir: um senhor de longas barbas obeso, em sugpensdrios, com
caraderéu, e que s afastou paradeixar passar 0 marinheiro.

— Bomdid

— Bom dia correspondeu o barbagas.



— Quem é? perguntou |& de cima a voz abafada da portuguesa.

— Sou ey, D. Caroling; desculpe a megada

— Ah! é o BomCrioulo? Que macada o qué Por agui téo cedo? Ninguém o vé
mais... A chave estano prego!...

— Obrigado...

E com pouco BomCrioulo escancarava a jandinha do quarto, recebendo em
cheio, no rodo, a frescura maind: — Agora queria ver se 0 arancavam ddi. Uma oval
Estava em sua casa, muito bem escondido. Néo era nenhum burro de cargal ...

Vdolhe & mente 0 grumete — Aleixo anda s lembraia dde? Sm, porque
neste mundo a gente vive enganada.. Quanto mas se esima uma pesva, mas esa
pessoa trata com desprezo. E &find, e, Bom-Crioulo , néo caira do céu...

Abriu as gavdinhas da mesa revigou moves remexeu papds, como guem
procura um objeto, examinou a cama, fargando, tateando... O vidro de dleo ndo edava
na cantongra e tinha sofrido uma limpa, a garafa d'agua Horida, que €e deixara peo
gargdo, quando muito podia ter sais dedos..; a lainha de graxa imobilizava-se no chéo,
de borco, a0 pé do lavadrio de ferro; o assoaho era uma imundicie de pontas de cigarro
€ cugo0.

— Eu fago idéa .. murmurou Bom-Crioulo interpretando aguela desordem
habitud. Eu fago idaa...

Nesse indante o carilhdb de S. Jos¢ comecou a bimbdhar os “Snos de
Corneville’, enchendo 0 espaco de uma dacridade sonora e festiva que multiplicava-se
em notas de uma limpidez offenbachiana, como se fosse um maavilhoso ingrumento
de crigad sugpenso nos ares.. Indintivamente o marinheiro cantarolou o velho trecho da
operetax
Dlingo, dlingo, dlingo,

Dlingo, dlingo, di&o!

No fundo edtava degre, sentia-se humorado, com impetos de crianga breeira,
como um pésao lto.. Edranhava-se @@ HA muito ndo amanhecia téo bem
dispogto...

O rerao do impeador sorria-lhe meigo, com a sua baba de pariaca
indulgente. Era 0 sau homem. Diziam md dde, os tas “republicanos’, porque o veho
tinha sentimento e gostava do povo...

Acendeu um cigarro e deitourse.



— Ah! is0 era outra cousa néo lhe fossem fdar em navios de guerra preferia
sua cama, seu bem edtar, seu descanso.

Pda janda entrava agora uma rétia de sol, e o carilhdo continuava o su
interminavel egtribilho musicd...

Dlingo, dlingo, dlingo,
Dlingo, dlingo, di&o!

— BomCrioulo, 6 Bom-Crioulo!

— Anh!... Que é€?

— Acordaragpaz, olha que néo tardameio-dia

— Meo-dia?

— Sm, poisnéo vés 0 ol como va dto?

D. Cadlina, vendo que o mainhero etava custando a descer, foi acordé-lo.
Amao dormia profundamente, com a boca aberta, estendido na cama, o boné sobre os
olhos, um fio de baba exorrendo pelo queixo, iméve... Pendiamlhe os bracos numa
frouxidéo cadavérica A mulher, a0 entrar no quato recuou pdida — Jesus! edtaria
morto? O negro, porém, ressonava dto. — Que sugto. Aproximouse timidamente para
0 ndo vbresdtar e quando de duriu os ohos viu-a diate de 9, muito gorda e
risonha, toda em roupa nova, um aventa branco.

— Acorde, sau preguicoso! fez da dando uma pamada na coxa do negro.
Vamos, levante-se, que isto néo sdo horas de dormiir.

BomCrioulo eguenrse vagarosamente, limpando a sdiva com a manga,
perguntou pelas horas, o corpo mole, s olhos vermehos, um sabor esquisito na boca

— Entdo que foi is30 hoje? perguntou a portuguesa..

— Eu que fugi, disse o mainheiro naturdmente, abrindo os bragos num bocgo.
Vim no escder das compras e agui estou sem licenca

— Que loucura, filho! S&o capazes de mandar-te prender...

—... que os paiul Nao sou excravo de ninguém. Fujo quantas vezes quiser;
ninguém me praibe...

— Moderarte, rapaz. E preciso ir com jeito...

— Qud jeto qud nada, minha senhora Depois que esou naquele navio anda
n&o tive descanso. 10 também é demaid

— Ora, meu filho, paciéncia Deus ha de gudar...

— E atd higtdria fia-te na Virgem e ndo corras...



— Vocés |a = entendem, remaou a portuguesa, fitando o retrato do imperador,
COMO e NuNca o tivesse vido.

— Uma cousa, tornou Bom-Crioulo: 0 Aleixo tem vindo aterra?

— Veio quintafeira, se ndo me engano...

E o outro contando s dedos:

— Quinta, saxta, sabado, domingo: ontem eradia dde vir...

— Agoravocés vivem sempre desencontrados. N&o combinam...

— Vamos a saber, disse amulher. Queres comer dguma cousa, ou ja d mocaste?

— Nada, vou petiscar di no frege.

— Mandarse comprar...

— Né&o, obrigado, preciso mesmo dar uma volta edicar as penes, fazer
exercicio.

— Cuidado! Olhadgum dfidd...

E dirigindo-se para a escadinha:

— Bom, vim apenas te acordar. Atélogo.

— Télogo, madama. Entdo o pequeno O veio umavez, han?

— Uma vezinha, coitado...

E o negro ficou pensando no grumete, sentado a mesa, de cria caida
eggravatando  mequindmente a unha com um fosforo — “Aquilc” ndo ia bem..
Precisava tomar uma resolucdo: abandonar o Aleixo, acdbar de uma vez, meer-se a
bordo, ou entdo amigar-se ai com uma rapariga de sua cor e viver tranqilo. Estava
emagrecendo a toa, ndo comia, ndo tinha descansy, em termos de adoecer, de gpanhar
uma moléstia, por causa do “senhor Alexo’. Se a0 menos pudese vé-lo todos os dias,
como na corveta.., mas assim, longe um do outro? N&o vdia a pena, ea car no
desfrute...

E, tomando o boné, com uma expressio de aborrecimento:

— Ora, adeud havia de se resolver hoje ou amanhg

Baeu a porta, deu volta a chave, e sau por di fora papando os bolsos com
desespero.

D. Cadina etava paa dentro e la ficou estendendo uma roupinha no
coradouro.

Faiscavam as pedras da rua sob a luz perpendicular do meio-dia Na taverna da
equing, di perto, havia uma aglomeracédo de gente e cada transeunte que passava era
mais uma curiosn, um basbague. Os moradores debrucavamse as janelas, esticando o



pescogo com uma interrogacéo no olhar. Um oficia de bombeiros passou correndo para
0 lugar do “acontecimento”. Gente punha-se em pé nos bondes. O padero, em mangas
de camisa, chegou a porta, com um |&pis atrés da ord ha, arrastando os chindos.

BomCrioulo supds logo que fosse dgum “rolo” e precipitou-se,  dorindo
caminho. Era um sujeito acometido de gota, que e espojava no chéo, babando, 0 rodo
ensanglientado, a barba suja de areia, em contorgdes horrorosas.

Caira de repente, a0 sair davenda.

— Tinha bebido muita cachaga, dizia pendizado o tavernaro. Se soubese, nédo
teria vendido...

Dois guardas tentaram erguer 0 homem pelo torso, mas fraqugaram. — Passa
fora, 0 anima pesava que nem chumbo!

— Espera, eperal sdtou Bom-Crioulo. V océs também ndo prestam pranada...

O povo recuou, admirado, e viu 0 negro suspender 0 homem com as duas méos e
leva-lo a0 ombro a Santa Casa de Misericordia, sem grande esforgo, como se pegasse
uma crianca.

FezIhe pena ver aguede pobre homem caido di assm, no meio da rua cercado
de gente, estrebuchando como um anima sem dono. Aquilo apertou-lhe o coragéo, félo
estremecer, comoveu-0.. Tavez fosse dgum pa de familia coitado, dgum infdiz...
Um horror, a td gotal j& noutra ocasd savara uma mulher béeda que ia sendo pisada
por um bonde.

E o portugués da venda o padgro, os guadas, um doutor que passava
casudmente, 0 dono do agougue, todos gabavam o pulso do negro.

“— Sm senhor, tinha forca para desancar um burro! — Essa gente do mar é
uma gente perigosd — Dois guardas ndo puderam com 0 homem, no entanto SO 0 negro
fez tudo! — A marinha sempre é amarinha...”

Um soldado, que estava presente, ergueu o seu protesto:

— N&ob senhor, ndo era tanto assim. Ca e |4 més fadas ha.. No exército também
s encontravam homens de pulso, assm como na amada havia gente fraca, rapazinhos
de papeéo...

Ninguém disse mais uma paavra, e pouco a pouco O guntamento reduzit-se a
duas ou trés pessoas que ficaram por di conversando.

BomCrioulo voltou imediatamente no seu passo lago, sacudindo os bragos o
boné derreado como de costume, a face radiante. — Na verdade o homem pesava seu



bocadinho, mas era uma vergonha dois guardes néo poderem com de Olhe que eram
doisguardad

E, dirigindo-se a0 vendeiro:

— Umaterca, faz favor...

O portugués, muito améave, sem despregar os olhos do mainheiro, encheu a
medida. — Sim, era uma vergonha para o Brasl, murmurou sorrindo. Em Portugdl...

BomCrioulo tossu, escarou, e escorropichando o copo: — Puahl... fez com
repugnancia. — Arre, diabo, que iso é mesmo gue beber fogo!

Desstou a ponta do lengo, onde costumava trazer o cobre — um trige lengo
enxovahado, com desenhos na margem.

— S&0 os Ultimos vinténs, reto do soldinho, do miserave soldinho... Felizmente
€U Ndo Me gperto enquanto exitir uma portuguesa chamada Cardlina..

O bodeguero piscou 0 olho: — Ahn, ahn!... Como erafino, hein?...

— Que quer, meu amigo, fazse peavida..

Tinha a cabeca muito fraca, muito leve um gole de aguardente. uma dose
inggnificante de liquido espirituoso, um martdo de vinho punhalhe os olhos em brasg,
desequilibrava-o, subindo logo a0 céréro. E, quando bebia demas, em pandega, 14 uma
vez ou outra — santo Deud ninguém podia com de redobrava de forga, ndo conhecia
0s amigos, insultava a humanidade, ameecando, brandindo o punho fechedo, carregando
0 boné, gingando o corpo — medonho, terrive!

Nesse dia como que BomCriouo resolvera se embriagar propositamente.
Pouco depois de engolir a cacheca, meio tonto, empinando-se para n& demongrar
fragueza, mas com a vida cdiginosa e um azedume na lingua, retirou-se da venda sem
rumo certo, paa os lados do cas do Pharoux. la trige, zarolho, vendo casas em
duplicata e rodando em torno de sua cabeca, encodando-s a parede, monologando
cousas imperceptivels, transfigurado j&

Confundiam-se-lhe as idéas numa turva agitagdo de quem va perder o juizo; os
objetos comecavam a parecer-lhe sombrios, tinha vontade de cometer loucuras, de s
sentar no meio darua e abrir aboca e dizer horrores como um dienado.

— Eu dagui vou diratinho, mas é para bordo, murmurava. Hel de modrar a
candha Vou porque quero, porque sou livre!

E batia com forcano peto.



— ... que os pariu! Sdvel 0 homem da gota, fiz um ato de caridade, agora podem
fdarl Pgpagaio de noite néo tem olho, como dizia meu comandante.. ja ndo me lembra
onome...

Eram duas horas da tarde. As Igjas tinhamse fechado: os armazéns de madeira,
todas as casas de negdcio, com excegdo de rarissmos cafés, estavam trancadas aguela
hora dominicd.

Poucos transeuntes iam passando vagarosamente, a0 sol, numa marcha lenta de
gado que recolhe atardinha, cdados, pensando navida...

BomCrioulo desceu rua d&axo, cambdeando, ziguezegueando, s=m  predar
atencdo a ninguém. Mas, ao desembocar no Largo do Pago, um cachorro vadio comegou
a ladrar, airando-se a de perssguindo-o, cercando-o. Outros cdes vieram e juntar ao
primero e fezse logo em torno do negro um darido infernd, que aumentava pouco a
pouco, ensurdecedor e azucrinante. Garotos agulavam a canzoada com assobios e gritos.
Houve um darma entre os gadegos do cas. — Ora quem havia de s&r? Quem havia de
s?... O negralh&o, o mainheiro!

No entanto, BomCrioulo caminhava sempre, aos tombos —eguilibrando-se,
investindo contra os cdes, ameacando-0s & pedra, ganindo insultos —... que os pariu!”

Viramno s dirigir para o cas.

— O do escder! gritou de avisando uma pecpena embarcacio de guerra iméve
sob osremos, ao largo.

Ninguém respondeu.

Havia cdmano mar. A &uarduzia como ago polido. Abafaval

Defronte, 1& muito longe, em Niterdi, viase a torre branca de uma igrea,
pequening, esguia como um obeisco.

Botes de ganho flutuavam sSlenciosamente, com o toldo aberto, amarrados uns
aos outros, nalinglieta de mar, entre as estagdes das barcas, quietos, modorrentaos...

— O do escder! bradou o negro.

A embarcacdo nd0 £ movia ea como £ nd houvesse ninguém a bardo. Os
marinheiros fingiamse digtraidos.

— Cambada de burros! Atraca essa porcarial

E ariu a boca numa tremenda explosio de impropéios fechando o punho
ameecadoramente, desenrolando todo o vocabul&io imundo e obsceno das taimbas
contra os companheiros, berrando em dta voz “que ea livre, que havia de fazer, que
havia de acontecer!...”



— Infames! N&o preciso de vocés pranadal Pra nadal

Mas, a0 voltar, deu de ombros com um portugués, que estava a seu lado rindo
tranquiilamente, segurando um remo.

— E vocé também, seu gdego; vocé esta se rindo, porque anda ndo apanhou
nessalaal fez Bom-Crioulo dando um empurréo no homem.

O portugués caregou 0 rodo, medindo o negro ddto a baxo, sm dizer
paavra

— E ndo tem que olhar ndo, ndo! Se dividafago-o beber &gua sdgada

— Vé&sembora homem de Deud murmurou o outro com benevoléncia Va-
Sembora..

— O qué?

— Md va acousa...

— O qué, seu galego, 0 qué?

E “abotoou” o portugués, oferecendo-lhe o peito e sacando fora o boné.

— O senhor ndome provoque...

— Arrebento-lhe a cara, seu gaego, agqui mesmo!

O homem perdeu a cama Nos seus olhos fulgurou um daréo de raiva, 0 sangue
tomou-lhe o rogto, o remo caulhe da méo, e invesindo paa o Bom-Criouo, quis
derrubd1o corpo a corpo, nagquee mesmo indante. Era suj@to baxote, rijo, de bigode
fulvo, muito vermeho, com pintas de sarda

Abriu-2 a luta imedigtamente. O cas, todo 0 egpaco entre as duas estagbes
maritimas, codhou-s2 de gente rumorosa, dvoragada, que vinha de todos os angulos da
praca numa precipitacéo de avancada. — “Rolo! Rolo!”

E, no desespero da briga, os dois homens iam ganhando terreno para o largo,
dfastando-s2 dagude ponto insugentdvel, onde ndo se podiam mover livremente, sem
risco de cair n'égua, abragados, corpo a corpo, enroscados um no outro, qua mais forte
— iguais naenvergaduramuscular.

O escder de guerratinha se gproximado.

Havia grande rebuligo nos botes: 0 darma eragerd no cais e imediacles.

— Desgpartal Desapartal gritavam os catraieiros.

Ashios cawzoada, beros — N& poded ndo poded confundiam-se num
avorogo descomund, reboando na praca



De repente, com um safando medonho, Bom-Crioulo separase do portugués e
rgpido, ligaro, esguerando-se, puxa do cos um objeo: logo toda gente viu, com
espanto, reluzir naméao do marinheiro 0 ago de uma anavdha

— E agord disse umavoz no meios do povo.

A multiddo espadhourse, recuando, abandonando o campo da luta O damor
aumentava. — Pegal Pegal néo pode!

O portugués, com a roupa em frangdhos e o cabdo em desordem, abdou na
caréra;, mas 0 negro, vendo se goroximarem polidas, brandindo a ama furioso,
ameacou:

— Quem for homem, venha

A figura do “gdego’ tinha desgparecido: sua colera voltavase agora contra o
povo e contra a polida Ninguém ousava s goroximar daguele homemfera, cujo olhar
fazia medo...

Queatro horas no reldgio da estacéo.

Da a pouco sdtou no cas um oficid da mainha BomCrioulo esperou-o0 a pé
firme: — N&b venha, que leva

Eraum primeiro tenente; acompanhavamno marinheros.

— Segurem aguele homem, ordenou, parando adigéncia

— Néo venha N&o venha exclamou o negro, gingando com anavadhano ar.

Os homens dividramse, trés para cada lado, e marcharam impavidamente, de
prancha desembainhada,

Foi um momenio de angedade e assombro.

A figura colossd do negro, multiplicandose em movimentos de reguintada
clownerie, torda-se, evitando as baionetas, como se o0 impdisse oculta mola de aame.
— Né&b venhal N&o venhal...

Mas, quando, num formidavel aranco, sdta a dirdta um pulso mas forte
“gruda-0” pela exquerda e Bom-Crioulo, o invencivd Bom-Crioulo, sente-se agarrado,
preso como um animd feroz!

O povo todo fluiu vitorioso a0 lugar do conflito, sem o recdo de agressies,
comentando o fato, e 0 marinhero foi acompanhado a beira d'dua por uma onda de
CUriosos.

Que luta para 0 embarcar! O negro escabujava, mordia, no auge de um desespero
hidrofébico, insultando, rogando prages.



Afind, la o conduziram a viva forga, e a embarcacdo dedizou, toda branca, na
baia cadma...



O comandante do couragado, bela estampa de militar fidago, irrepreensivel e
cgorichoso, era 0 mesmo, aguee mesmo de quem, na frase tosca de Bom-Crioulo,
“fdlavam-se couses...”

Um lenda obscura e vaga levantarase em torno do seu nome, transformando-o
numa espécie de Gilles de Rais menos pavoroso que o da cronica, cheio de indiferenca
pdo sexo feminino, e cujo ided genésco ee ia rebuscar na propria adolescéncia
masculing, entre os de sua classe.

Cdunia, talvez, ingnuagdes de mau gogo.

Os mainharos naravam entre 9, por noites de luar e cdmaria, quando néo
tinham que fazer, lendas e histdrias muitas vezes forjadas di mesmo no fio da
conversa...

O comandante, diziam, ndo godava de saas, era homem de génio esquisito, em
entusasmo pea mulher, preferindo viver a seu modo, |4 com a sua gente, com 0S seus
marinharos..

E havia ssmpre uma dissmulacéo respeitosa, um pigarer mdicioso, quando se
felavano comandante.

Fose como fosse, ninguém o desepeitava, todos 0 queriam assm mesmo cheo
de migéio, com o su bdo pote de fiddgo, manso & vezes distiplinador
intranggente, mode o dos dficias.

BomCrioulo, porém, nunca o edimaa verdederamente olhava-o com certa
desconfianca, ndo podia s acostumar agudla voz untuosa, equele derretido aspecto
protetord que de sabia fingir nos momentos de bom humor. Evitava-0 como s evita
um inimigo irreconclidve. Por qué? Ele proprio, Bom-Crioulo, ignorava Repugnancia
indintiva, naturd antipatia— forgas opogtas que se repeem...

— Esse homem nasceu para me fazer mad, pensava 0 negro superdticiosamente.

Metido em feros no mesmo dia do “rolo”, a imagem do comandante brilhou na
cdigem de sua embriaguez e 0 perseguiu toda a noite sem trégua, sem 0 dexar um
ingante, ora terivd, ameagadora, implacdvd, outras vezes, doce, mega e
complacente...

Dormiu essa noite numa sepultura de ferro, espécie de jaula edreta e sam luz

onde 6 cabia um homem. Trancado di dentro, imove, porque 0s pés e as Maos



estavam presos, adormeceu quando Os outros acordavam, a primero toque d avorada,
quase dia Durante 0 sono viu a figura do portugués inchando para €e com uma faca,
dessfiando-o: “Vem, negro, vem, que eu te modro!” Era um homem reforcado, em cuja
roupa havia manchas de sangue — barbalonga, olhar atrevido.

lan s pegar, mas Alexo ndo consentiu dizendo que a polida vinha os prender,
gue ndo vdia a pena brigar por uma cousa a toa.. Entdo Bom-Crioulo, como godtava do
pequeno, fugiu, dexando o portugués No meio de uma praca muito grande, chea de
arvoredos.

A redidade, porém, veo despetalo. Eran onze horas Tinha-se aberto a porta
da solitria € mesmo em jgum, ee ia ser cadigado. Fatava 0 comandante para s dar
principio a solenidade. Uma onda de luz banhou a prisfo iluminando o rogo do
marinharo.

— Levante-se! ordenou o sargento da guarda

BomCrioulo ndo podia se mover: foi preciso que 0 segurassem. Apertava-lhe a
boca uma mordaga de ferro. Haviano seu olhar umaindignacdo muda e triste.

Ergueurse trépego, bambo, os olhos como duas tochas, uma equimose roxa na
face, porque adormecera com a cabega no jodho em posicdo de mumia indigena Fez-
Ilhe bem o a livre da manh& a luz que se esperdicava no espaco reanimou-o; todo de
s|iu-se  vibrar;  oferecia-se a0 cadigop, sEm medo, imp&vido e sxeno, odiando
inimamente, 1& no fundo de sua natureza humena, aguda gente que o cercava
exultando, tavez, com a sua desgraca Néo tinha ninguém por de — ea um
abandonado, um infdiz... O préprio Aleixo onde esaria?

Essa lembranca o comoveu. Sm, o Aleixo era a causa de tudo... Enquanto vivera
na companhia do grumete, nunca s embriagara podtivamente bebia, de longe em
longe, um golezinho de cachaca para aguecer, e ficava satidfeito. Agora ndo, O s
contentava com umacterca e gostava de repetir. — Ah! seu Aleixo, seu Aleixol...

Como da outra vez, na corveta, houve “modtra gerd”, a guarnicéo inteira formou
aré natolda

O cadtigo foi tremendo.

— N& = iluda a guanicdo deste navio! perorou o comandante. Destbediéncia,
embriaguez e pederadtia o crimes de primeira ordem. Néo seiludamt...

E, como da outra vez, Bom-Crioulo emudeceu profundamente sob os golpes da
chibata Apanhou cdado, retorcendo-se a cada golpe na dor imensa que o cortava d dto

a baxo, como se todo ee fosse uma grande chaga aberta, viva e cruenta... Morria-lhe na



gaganta um grunhido estertoroso e imperceptivel, cheio de angldgtia, comprimido e
seco; dilaavam-se-lhe os mulsculos da face em contragbes gdvénicas, 0 sangue
convulsonado, rugia dentro, nas artérias, no coragdd, no intimo de sua natureza fisca,
papitante, cauda 0so, numa pletora descomunal!

Ele sofria tudo com agude orgulho selvagem de animd ferido, que se ndo pode
vingar porque et presn, e que morre sEm um gemido, com um olhar aceso de colera
impotente!

Errava na luz intensa do melo dia uma tristeza vaga e universd. La de fora, da
barra, vinha, encrepando a agia, um arzinho fresco impregnado de maresa A cidade,
em anfitearo, cintilava entre montanhas na languida apatia daguela hora camosa O
vulto do couragado, largo e imovel no meio da baia com seu enorme aiete, com sua
cobetura de lona, resplandecia destacado, longe dos outros navios, longe de tera,
fantadtico, arquitetural!

A Ultima chibaada, BomCrioulo rodou e cau em chdo sobre o convés,
porgando sangue. Ah! mas néo havia no seu dorso uma nesga de pee que néo fosse
dingida pdo vime Cau fadmente quando jA néo |he redava a menor enegia no
organismo, quando se tornara desumano 0 cadtigo e a dor sobrepujara avontade.

SH entdo gpareceu 0 médico, trémulo e nervoso, dizendo que “néo era nada, que
néo eranada; que trouxessem o vidrinho de éer e &gua, um pouco d agua...”

O comandante goroximou-se também, mas retirou-se logo com 0 seu desdenhoso
aspecto defofanobreza: — “Néb seiludam, ndo seiludam!”

E da a pouco largava um excder sem flamula, conduzindo o mainheiro para o
hospital.

Ficate mdvado, ficated exdamou Bom-Crioulo, voltando-se para 0 couracado,
em caminho; — Ficatel

Alaxo nese dia edava de folga, e muito cedo, cousa de um hora, veo a tera
impelido por uma grande saudade que o fazia agora escravo da portuguesa. Receava
encontrar  Bom-Crioulo, ter de o suportar com seus caprichos, com 0 seu bodum
dricano, com os seus impetos de touro, e eda lembranca entrigecia-0 como um
arependimento. Fcara aominando 0 negro, odiando-0 quase, chelo de repugnancia,
chdo de ngo por agude animd com formes de homem, que = dizia sau amigo
unicamente para 0 gozar. Tinha pena dede compadecia-se, porque, &ind, devia-lhe
favores, mas ndo o etimava nunca o estimaral



Subiu devagar, pé ante pé a escada do sobradinho, meticulosos, agarando-se a
parede, owido deta comprimindo a repiracdo. — Fdizmente a porta de cima estava
aberta...

De vez em quando pissva en fdso e os coturnos de bezero gemiam
surdamente. — Era o diabo se 0 Bom-Crioulo edtivesse...

Foi andando sempre cautdoso, t€ & sda de jantar. Ninguém! Enfiou pea
cozinhg e da janda que auia paa o quintd, viu la baixo, vergada sobre um montéo de
roupa Umida, a portuguesa em tamancos, aregacada e sem casaco, as voltas,
cantarolando. O inginto féla volta-se e dha paa cdma seu primero movimento foi
um grito de surpresa e degria — Oh! 0 peguenino, 0 meu pequenino! ja la vou. Espera,
sm?

Alexo pediu sléncio, com o0 dedo na boca € indicando o SGtdo, perguntou,
debrucando-se ajanela, sem Bom-Crioulo etava...

— Qud BomCrioulo! rompeu D. Caolina dto e sem migéio,
estabanadamente. Qual Bom-Crioulo! Tua negra esta s0, meu pequenino! Jalavou.

Mas 0 grumete ndo se conteve: desceu a0 quintd para examinar aguela fartura
de mulher em trgjos de lavadeira, que seus olhos viam extasiados.

Com efdto, a portuguesa edtava irresstivel para um adolescente nas condicoes
de Aleixo, bisonho em aventuras dessa ordem, e cuja virilidade gpenas comegava a
destoucar-se.

D. Cadlina vestia camisa e saia curta que lhe dava pelo jodho; a cabeca etava
coberta com um grande lengo de chita amarrado por baixo do pescogo.

— N&o venhas, meu pequeno, disse da, percebendo as intengbes de Alexo.
Olha, deixa-me acabar igo, SM?

O gumete formdizou-st — “Oh! podia acabar podia acabar...”

E logo, goroximando-se;

— Vim gpenas véla de perto...

— Edtés cagoando, hein! estés cagoando com atuavelha...

— Cagoando, néo. Estou fdando rio.

A portuguesa desstou numa risada limpida e godosa, de uma sonoridade
vibrante, sacudindo os quadris, cabeceando higtericamente:

— Oraomeu pimpolho! Ora o rico pimpolhozinho!

E ria, rianum desespero.

Aleixo encavacou:



— Ega bom, vourme embora

— Onh! néo, néo... Brincaddral Sevais, fico zangada Véla hein! véla..

E com fingida ternura, aneigando avoz:

— Fica, meu bonitinho, fica, junto atua negra..

Ele sorriu vagamente e entraram a conversar como bons amigos.

Ediveram di, debaxo do tdhero de zinco, um ror de tempo — O grumete
sentado a beira do tanque, perna trancada, a portuguesa muito agodada na fana de
conduir alavagem.

Fora daguele pequeno espaco refrescado pela agua, brilhava o sol com uma
intenddade ritila e arasadora O cgpim seco do coradouro ardia, muito raso, muito
desolado e outonico. Na vizinhanga, um papagaio de edima berava edridentemente.
Havia grande cdma A &jua da bica ndo cessava de cantar no tanque, escorrendo,
escorrendo...

Alexo dependurou a jagueta de flanda azul e deixouse ficar em camisa de
meia, ouvindo cantar a &gua, enquanto D. Carolinaia enxaguando a roupa

Fadaram em Bom-Crioulo e riram acusta do negro, baixinho, a socapa.

— Boacrigura sentenciou a portuguesa com um qué de ironia

— Para o fogo! acrescentou Aleixo.

N& sabiam do “rolo”. A portuguesa disse gpenas que 0O outro Saira na vépera,
depois do meio dia, e ndo regressara. — Naturdmente fora preso...

Um rddgio deu horas.

— Quantas? perguntou a mulher.

— Qutro, disse 0 grumete.

— Jesud Vou acabar, vou acabar! Fica pr’amanha o resto.

— E! Bagtade trabaho, isso ndo vai améatar, disse Aleixo erguendo-se.

E seus olhos pousavam traicoeramente sobre o colo nu, sobre a espddua nua de
D. Cardling, cheios de desgjo, avidos de gozo.

Ela, como s sentisse no préprio corpo as ferroadas daquele olhar, como se |he
expeimentas e o cdor vivo, a forca magnética, o poder fisco, maerid e irresgivd,
chegou-£ a0 grumete e disse-lhe a0 ouwvido edas padavras, que produzira, nde o efdto
indizivel e vago de um estremecimento nervoso: — Vamos tomar banho?...

— AQui?



— Fecha-se aportadarua Néo tenho inquilinos agora..

Alexo néo disse que Im nem que nd. Espreguicou-se todo, contorcendo-se
num espasmo incompleto, sentindo um  friozinho bem, extreordinariamente  bom, uma
comocéozinha maravilhosa percorrer-lhe  as  fibras, descendo pdo  espinhago e
espa hando-se por todo 0 organismo.

A portuguesa foi depressa la cima, a0 sobrado, e voltou, sem demora, com a face
rediante.

Quis ela mesma despir 0 rapaz, tira-lhe a camisa de mea, tira-lhe as cagas, pd-
lo nuaseus olhos. Bom-Crioulo jalhe havia dito que Aleixo “tinha formas de mulher”.

Depois comegau a se despir também...

O tanque edava chelo a transbordar. Via-se-lhe o fundo dao aravés da &ua
limpida e fresca

Ninguém os via naguda nudez primitiva, frente a frente — o corpo largo e mole
da portuguesa em contraste com as formas idedas e rijas do efebo —, escandd osamente
nus, pecadoramente biblicos no dléncio do quintdgo a0 abrigo do sol que vibrava em
torno do pegueno dpendre asualuz de ouro fulvo!

O que des fizaram, antes e depois do banho, ninguém saberd nunca. Os muros
do quintd abfaram toda misteriosa cena de erotismo consumada di por trés da
Rua da Misericordia num belissmo dia de novembro.

D. Cadlina redizara, enfim, 0 seu desgo, a sua amhbicdo de mulher gasta
possuir um amatte novo, mocinho, imberbe com uma ponta de ingenuidade a
ruborizar-lhe a face, um amante quase ided, que fose para da o0 que um animd de
estima € parao seu dono — led, Sncero, dedicado até ao sacrificio.

Aleixo remogava-a como um dixir edranho, milagrosamente  afrodisiaco.
Satia-se outra depois que s metera com 0 pequerucho: retesavamse-lhe os nervos,
doia-selhe o gpdite, entravalhe nNdma uma extraordinaia degria de noiva em plena
lua-de-md, toda da vibrava numa fediva exuberancia de vida, numa edosio torrencid
de fdicidade — o0 corpo leve, 0 expirito cdmo... Aleixo pertencia-lhe, enfim; era seu,
completamente seu; €a o tinha agora preso como um bdo passro que s deixese
engaodlar; tinhalhe endnado segredinho de amor, e de godara imenso, e jurara nunca
mais ebandoné-la, nuncamaid

O gumee por sua vez, experimentava O que experimentaria quaquer
adolescente — uma tendéncia fad para a portuguesa, um forte desgo de possui-la



sempre, sEmpre, a toda hora, uma vontade irresstivd de morde-la, de cherala de
papa-lanum frenes de gozo, num grande impeto sevagem de novilho insaciave.

A tarde passou rgpidamente. Depois do jantar (sopa, cozido e bananes de S
Tomé fora o vinho fornecido pdo agouguero) dirigiram-se a sda da frente. Alexo quis
ver 0 dbum de retratos, a portuguesa trouxe-lho. E sentado no veho sof4 num quase
abrago — de muito curioso, desgando ssber de quem eram as fotogrefias, ea meo
derreada, 0 cabdo Umido e solto, explicando minuciosamente cada figura, paisagens da
Europa, trechos de Portugd e das ilhas —, esperaram anoite.

Escureceu. D. Carolina foi acender 0 bico de gas, queixando-se do cdor, “que a
suavontade erando sair d &gua, viver dentro d’ &gua, morrer n'agua, flutuando...”

Aleixo riu, achou graga lembrando-se, tavez, da semehanca que havia entre a
portuguesa e uma grande corveta bojuda...

— Ora, dize uma cousa, 6 pequerrucho, tu me queres bem mesmo ou iSO € uma
esguidtice, uma pandega?

E risonha, sentando-se:

— Mas dlha, dize averdade! VVé la me vens com higoria..

Ele entd%0 dise que esimava-a do fundo do coragéo e tornou a jurar que havia de
morrer junto dela, namesmacama — juntinho, lado alado...

— E semorreres a bordo, no mar?

— Paciéncia, murmurou o grumete num tom de tristeza,

Mas, arrependida, elao cobriu de bejos

— Néo, de nd morreriano mar. Brincadera, brincadeira..

Havia no rogo imberbe e liso do grumete uns tons fugitivos de ternura virgind,
0 guer que era breve e ddicado, a branca mdancolia de certas flores, o recolhimento
ingénuo e discreto de uma educanda, e era iso justamente, esse qué indefinivel, essa
poesa inocente deramada no semblante de Aleixo, que provocava a portuguesa,
ferindo a corda sensivel do seu coragdo abandonado e gasto. Era uma pena, decerto, ver
agquee rosto de mulher, agudas formas de mulher, agquda edauazinha de mamore,
entregue & Maos grossairas de um marinheiro, de um negro... Muita vez o pequeno fora
seduzido, arragtado. Ela até fazia um beneficio, uma obra de caridade.. Aquilo com o
outro, &ind, era uma grossa pdifaia uma banddhera um pecado, um cime Se
Alexo havia de s desgracar nas unhas do negro, era mehor que ea uma mulher, o
sdvasse. Lucravam ambos, eeeda..



Mas Alexo nd podia esquecer BomCrioulo. A figura do negro acompanhava-o
a toda pate, a bordo e em tera quer de quisesse quer ndo, com uma indséncia de
remorsn. Desgava odid-lo snceramente, postivamente, esquecélo para sempre, varré-
lo da imaginacd como a um pensamento mau, como a uma obsessfo inddlita e
enervante, mas, debddel O aspecto repreensvo do marinheiro edava gravado em seu
expirito inddevedmente, a cada indante lembrava-se da musculaura rija de Bom:
Crioulo, de sau génio rancoroso e vingativo, de sua naureza extraordindia — hibrido
conjunto de mavadez e tolerdncia —, de seus arrebatamentos, de sua tendéncia para o
crime, e tudo is0, todas essas recordagbes 0 acovardavam, punhamthe no sangue um
cdafrio de terror, um vago edremecimento de medo, quaquer cousa latente e &flitiva..
Suas expansdes com a portuguesa eram incompletas, vibravamlhe os 1&ios em sorrisos
de fasaio, cadavez que da o exdtava para deprimir o outro...

Todavia a noite foi como um delirio de gozo e sensudidade. D. Cardlina cevou 0
seu hermafroditismo agudo com beijos e abragos e sucgdes violentas...



Vida trige ea a de BomCrioulo, agora, no hospitd, longe da Rua da
Misericordia e do seu Unico afeto, obrigado a um regimen conventud, aimentando-se
paccamente, ouvindo a toda hora gemidos que lhe entravam na dma como uma
sdmodia agourenta, como a dorida expressfo de seu proprio abandono, metido entre as
paredes de uma lugubre enfermaria — de que amava a liberdade com um entusasmo
selvagem, e cujo ided eraviver ssmpre na companhiade Aleixo, do ingrato Aleixo...

A figura do rapazinho, rechonchuda e nédia, esvoagcavalhe na imaginacéo
provocadoramente, seduzindo-o, aradando-o paa um mundo de @ozos, paa uma
amodera de lubricidade, para o sléncio misterioso de uma existéncia devotada ao amor
dandesino, a0 regdo soberano da cane , a todos os ddirios de uma paixéo que
chegava aloucura

A ausnda aumentava-lhe o desespero, aguela vida trige de hospitd enchia-o de
aborrecimentos, era um castigo sem nome para quem, como de, reclamava liberdade e
amor — liberdade absoluta de proceder conforme 0 seu temperamento, amor fiSco por
uma crigura do mesmo Sexo gque 0 U, extraordinariamente querida como Alexo...
Nunca mas tivera noticias dde, nunca mas o vira, nunca mas haviam trocado um
smplesdhar...

Entretanto, qué de recordagBes povoavamihe o cérebro, a noite, quando, O de
Bom-Crioulo, d' olhos abertos no escuro, fitando o teto da enfermaria, vdava, de 9, di
dentro! Qué de recordagdes, meu Deus Via, como se edivesse vendo na redidade, as
formas do grumete, 0 seu olhar azul e a face branca, 0 quatinho mormo da Rua da
Misericordia, trepado, |a cima, no sitdo, a beira do telhado, a cama de lona, o retrato do
imperador, pregado a parede, muito s&io, com um a de suprema bonomia, e tudo que o
cercava no voluptuoso ambiente, onde vivera tantos dies de feicidede.. Ficava horas e
horas pensando, horas e horas mergulhado numa abstracdo vagarosa, num éxtase camo,
recordando, cepitulo por capitulo, a hisdria de seu amor. Dai um profundo e
inexplicavel desgosto, uma idiossncrasa especid feita de ciime e de ternura dolente.
Imaginava cousas de homem que perdeu o juizo: — Aleixo anda o edimaria? Néo, com
cateza Se anda 0 edimasse, té-loia procurado, onde quer que de, Bom-Crioulo,
edivesses mas Aleixo nunca mas se importara, desde o dia da separacdn. Quem sabe?

NOVOS aMOres...



O negro enchiase de Gdio a0 mesmo tempo que sentia aumentar dentro do
coragéo 0 desgo de possuir eternamente o rgpazinho.

Desgjava0, Sm, mas virgem de quajuer outro contato que ndo fosse o dee
qQuaia-o como dantes, para § unicamente, para viver a seu lado, obediente a seus
cgprichos, fidl aum regimen de existéncia comum, serena e cheia de dedicagbes mUtuas.

Eralhe impossivd dandonar 0 grumete, e agora principdmente, agora € que
ese amor, essa obsessio doentia redobrava com uma forca prodigiosa impelindo-o para
0 outro, acordando zdos que pareciam estagnados, comovendo fibras que ja tinham
perdido antigas energias 0 Bom-Crioulo da corveta, sensud e uranista, cheio de desgos
inconfessveis, perseguindo o gorendiz de marinheiro com quem farga uma rapaiga
gue edréia na libetinagem, o Bom-Crioulo erotdmano da Rua da Misericordia, caindo
em éxtase perante um efebo nu, como um sdvagem de Zanzibar diante de um idolo
sagrado pelo fetichismo africano — ressurgia milagrosamente.

Ele di s achava no hospitd, abandonado e sb, gemendo tristezas inconsolaves,
aragando os farapos de sua dma, ganindo — pobre cd sem dono — blasfémias
contra a sorte que o dedigara de Alexo, contra Deus, contra tudo!

As jandas da enfermaria davam para 0 mar, ficavam defronte dos Orgaos,
abriam para 0 fundo meancdlico da baia Na sda umas dez camas de ferro, colocadas
em ordem, sSmericamente imobilizavam-se com o0s seus cobetores de & vermeha
dobrados a meio e pondo uma nota viva de sangue na brancura dos lengdis. Ai, como
em todos os dojamentos do hospitd, predominava um cheiro aradio de desnfetantes, o
vago odor caracteristico das casas de salde e dos necratérios, insuportavel, as vezes,
como uma exdacdo de sepultura adberta Os doentes, em seu uniforme branco de
dgoddo, eguianse e tinham licenca para recrer fora, nes dependéncias do
edabdecimento, licenca especid do médico a quem edavam entregues Cada
enffeemaria tinha 0 sau egpecidiga Bom-Crioulo fora recolhido a secdo dos
exrofulosos, & grande sda que dizia paa 0 ma e donde s gozava um bdissmo
agpecto de natureza americana. Indiferente a tudo que ndo fosse o grumete, cuja
lembranca infligia-lhe as maiores torturas, ninguém o vira sorrir depois que baixara ao
hospitdl.

Carancudo, o olhar arevido e ameacador — fugindo a companhia dos outros,
nédo podia esquecer, ndo podia goagar do espirito aguda idéa-pesaddo: 0 grumete nos
bragos doutro homem... Ah! bagtava iss0 para tirar-lhe 0 sossego, para fazer dde um

ente miserdvel, contorcendo-se nas angUdias de um ciime babaro. Aleixo fazia-o



padecer noites inteiras, dias sucessvos, como ave que e debate em edreita gaiola de
ferro. — Amava muito decerto, queria um bem louco a0 pequeno, preferia-o0 a todas as
mulheres bonitas do mundo!

Enquanto iamlhe cicatrizando as feridas roxas do corpo tatuado pela chibeta,
dria-selhe na dma rude de mainhero uma grande véacuo; terrivel sensacdo de
desespero acometia-0 cada vez que pensava no outro, nesse grumete sem dma que o
iniciara no amor e que o fazia sofrer as amarguras de uma vida de condenada.. Bom-
Crioulo satia-se trandormar inteiramente, aguma cousa profunda e grave, que de
proprio ndo sabia explicar, assm como um prendncio fatd de desgraca, punhao triste,
arrebatava-o & degrias da camaradagem, dando-lhe um aspecto estranho de mavadez
rebucada.

— Aquilo ndo era hogpitd, aguilo era um inferno! monologava crigpando 0
beico em assomos de raiva feroz. Estava-se-Ihe esgotando a paciéncia

Ja uma vez pedira dta, se 0 queriam levar a cgoricho, entéo adeud... Morria,
maes ndo dava parte de fraco... Era homem, que diabo! e um homem deve mostrar para
gue veio a0 mundo...

Embirrava com toda gente, afind: — Enfermeros brutosd Cozinheiros de frege!
O proprio médico, assm que lhe dava as codas, eralogo insultado.

Seu consolo nesse abandono de gdé nessa egpécie de viwez ddma, ea o
retrato de Aleixo, uma fotografia de baixo preco frada na rua do Hospicio, quando de e
O pegueno moravam juntos na corveta Representava 0 grumete em  uniforme  azul,
pefilado, teso, com um sorriso pulha descarrando-lhe os 1&ios, a méo direita pousada
frouxamente nos espddar de uma larga cadeira de bragos, todo meigo, todo petit-jesus...
Bom-Crioulo guardava essa miniadura religiosamente, com cautdas de namorado, e a
noite, quando se ia detar, despedia-se dda com um bejo Umido e voluptuoso.
Habituararse aquilo do mesmo modo que s habituara a fazer 0 sinakda-cruz antes de
fechar os olhos Uma superdicio pueril de amante chelo de ternuras.. Agora, porém,
ese amuleo inetimavd acompanhava-o a toda a pate. Durante o dia mesmo, de
sacava-o fora do bolso e punha-se numa contemplacdo migtica, num vago enleio ided, a
olhar o rerao de Aleixo, como s dagude catéo inanimedo e frio lhe pudese vir um
raio de amor, um luar de esperanca...

Achava-o muito parecido com o origind, oh! mesmo muito.. Os dhos, a boca, o
0o, 0 naiz.. tudo!l Como é que s podia hum momento, copiar assm as feiches de
umacriatural Eraele, exatamente o Aleixol



E ficava admirado, ficava idiota, perdia a cabeca, quando seus olhos caiam sobre
0 pequeno “regidro’... Ria-se, as vezes, paa €e, sem que ninguém visse, retirado para
um cano obscuro, longe dos outros.

E cada dia que passava era como se fosse um ano, um século, uma eternidade!

Lembrou-se de pedir a dguém que lhe escrevesse um recado a0 grumete, duas
pdavras, umalinha..

Tadvez de nem soubesse onde etava 0 Bom-Crioulo... Fdou a um rgpazinho
empregado no hospitd: era favor, dm? um favorzinho.. E di mesmo, na enfermaria,
perto da janela que olhava para os Orgaos, quase ao escureceY, tragaram estas palavras:

“Meu querido Aleixo

Nao sei 0 que é fdato de ti, ndo sei 0 que é feito do meu bom e carinhoso amigo
da Rua da Misericordia; Parece que tudo acabou entre nés. Eu aqui estou
no hospital, ja vai quase um més, e espero que me venhas consolar algumas
horas com a tua presenca. Estou sempre a me lembrar do nosso quartinho...
N&o faltes. Vem amanhd, que € domingo.

Teu

BomCrioulo’

Somente isto. — Queria ver agora como s portava 0 “senhor Aleixo’, se anda
0 edimava, se era 0 mesmo da corveta, 0 mesmo da Rua da Misericordia, meigo e daail,
carinhosos e reconhecido.

No dia seguinte, pda manh@ cedo, 0 primeiro excder que largou da ilha paa a
tera conduzia o hilhetinho cautdosamente fechado, escrito numa garauja desigud,
tortuosa, indecifravel, que o empregado tracara a0 creplsculo, defronte do mar e a
pressa.

O negro ficou ango0 pela resposta, numa inquietacéo de namorado que espera
0 desgado momento de dracar a sua da, contando as horas minuto por minuto,
frenético as vezes quando, por uma ilusio do ouvido, julgava perceber a voz do outro,
animado agora e depois completamente desanimado, a proporcdo que as horas iam
passando, fazendo cdculos idedis, badbudando mondlogos imperceptiveis, indo e vindo
peos corredores, pelas dependéncias do hospitd como um idiota, como uma pessoa
inconsciente. — E se de ndo viesse? Ah! decididamente € porque ja ndo o etimava: é
porque o desprezava. Mas, ao menaos, havia de responder fosse o que fose.



N& podia acreditar que ele, sempre tdo amave, tdo bom e solicito, rasgase o
bilhete sem dar uma respogtazinha, um ssimou um ndo. Qud...

Tinha penteado 0 cabelo, mudado de roupa, e de indante a indante fazia uma
chegada a0 espdhinho, a0 seu missravd caco de espeho, um traste que possuia no
fundo da maca

Passou a hora do dmogo, chegou a hora do jantar, entraram e sairam
mainheros, a dneta baddou noves baixas tocou meo-dia, e nadal nem snd de
Alexo, nem sombra dde — Era mesmo para uma pessoa dana! Se ndo quisesse ir,
dissesse!

Comegava a perder a esperanca. — Amigod fie-se a gente emamigos....

Crestia-lhe a inquietacdo mord, crestia-lhe o desespero como uma onda que va
pouco a pouco intumescendo, empolando-se, aé se desfazer em espuma, quebrar-se de
encontro a rocha.. — N&o dmocara, ndo jantara, e o0 resultado era aquele o senhor
Alexodivetia-se!

E quando as corvetas da esquadra fizeram snd de “ariar a bandeird’, quando o
portdo do hospitd fechou-se as vidtas, uma tempestade de 6dio levantou-se no interior
daguele homem capaz de todas as dedicagdes e de todos os horrores.

BomCrioulo rugiu interiormente dguma ocousa despedacou-se dentro  dele,
tamanho foi 0 ado do seu corpo. Entrara-lhe no espirito a convicgéo, a certeza absoluta
de que o pequeno estava com “outro’, abandonara0. Recolhe-se a enfermaria
taciturno, chelo de cdlera, num ddirio de raiva surda, numa febre de vinganca que aé
Ihe incendiava o rosto por fora, queimando apele...

Vo anoite e e ndo pode dormir, nem fechar os olhos.

Espogava- na cama, de um lado para o outro, abafado, sem ar que lhe enchesse
os pulmdes, numa terrive crise de nervos, como se edtivesse a lutar com fantasmas, ora
repuxando os lengdis, ora descobrindo-se todo na agonia de uma formidével dispnéia
— Abandonado, del dandonedo por agude que o0 devia edimar como a um pal
Abandonado por Aleixo, por seu querido Aleixol...

Parecia-lhe incrivel! desespero igud nunca de experimentara SO |he vinham a
imaginecdo cousas triges, iddas lugubres. E, paa maor infdicidade, para maor
desgraca, owviu toda a noite dguém gemer na enfemaia vizinha — uma voz de
homem, grossa, abafada, inimitdvel, chamando pdo nome de Jesus e que a de Bomt
Crioulo, parecia a sua prépria voz de amante infdiz gpdando para a suprema bondade



de Deus.. O desgragado, quem quer que fosse, gemia, gemia sem trégua, cortado de
dores horriveis.

Parava na amosfera cdma do hospitd um chero muito vivo de dfazema
gueimada, assm como um Vago odor de camara mortu&ia Bom-Crioulo que nunca em
ua vida, tivera medo, e que sempre dessfiara a morte corgosamente, néo pode evitar,
esa noite, um cdefriozinho de pavor. Houve um momento em que se revoltou contra o
pobre doente que gemia — Diabo! N&b se podia dormir com aguele agouro!... Se tinha
de morrer, morresse logo...

Mas, arependeuse — Coitado! era dgum desgragado como ee, dgum pobre
marinheiro sem amigo naterra..

Os gemidos foram pouco a pouco cessando, pouco a pouco diminuindo — triste
monodia que s cda no sléncio da noite Pda madrugada sentia-se anda o chero de
dfazema, enjodivo e penetrante, mas 0 doente cessara de gemer. Quem sabe e teria
morrido? Foi embaado por essaidéia desoladora que o Bom-Crioulo caiu ho sono...

Davam tréshoras.

Nesse dia como nos outros a mesma preocupacdd, a mesma idda fixa,
obgtinada e mortificante, encheu a dma do pederasta. Ele préprio se admirava de como
€ que “aquilo” renascera — de que e julgava forte para ndo s impressionar com
tolices, de que supunha tudo facil, tudo passagero na vidal — Porque afina (refletia)
guando se ama uma rgpariga bonita, uma mulher nova, branca ou mesmo de cor — V&
Um homem perde a cabega, e com razéo; mas, andar uma pessoa trise, sem comer, sem
dormir, sem fazer peda vida, por causa de outro homem, por causa de um
“individuozinho” que se abre paratodo nmundo — € uma grande loucura..

Mas embdde procurava iludir-se a imagem de Aleixo agarara-se-lhe a0 espirito
e cada vez o0 torturava mas borboleta importuna, esvoecava em torno  dee
provocando-lhe o apetite sensud, edimulando-o como um  afrodisaco  milagroso,
fazendo-lhe renascerem todas as forgas vives do organismo genitd, que ee julgara
enfraguecidas pelo excesso, pelaintemperanca

Satiase forte anda para grandes cometimentos, para maores provas de
virilidade, e nenhuma criatura humana, fosse a mas bda de todas as mulheres
dcancaria proporcionar-lhe tanto gozo, tata fdicidade num S5 momento, como
Alexo, 0 ddicioso e incomparavd grumete, que era, agora, 0 Seu Unico desgo, a sua
Unica ambicdo no mundo. Havia de o possuir, havia de o gozar, como dantes, por que
néo?. Morto ou vivo, deste ou daguele modo, Aleixo havia de lhe pertencer!



Comegou a imaginar um meio de fugir, de abandonar 0 hospitd em procura do
grumete. — Ora, adeus 0 que tem de sr sempre € Ja ndo podia suportar cheiro de
hospitd. Para castigo bastava...

Mas, como fugir? como iludir a vigilénda das sentindas? Uma vez embaxo, no
cas, erafédl tomar um bote de ganho, ou mesmo ir anado...

E os dias passavam, uns gpGs outros, com a mesma uniformidade, cheios de
monotonia, cheios do sol quente de egio, e Bom-Crioulo ndo achava ocasi& oportuna
deredizar seu plano de fuga

lase-lhe tornando cada vez mais insuportdvd a exigéncia naquda epécie de
convento de invdidos. Edava magro, visvdmente megro: — “estava acabado!” E que
sonhos terrivels, que pesaddod Uma noite sonhou que Aleixo tinha morrido com uma
facada no coracéo; que de, Bom-Crioulo, via 0 pequeno ensanglientado numa cama de
vento, nuzinho, 0s beicos muito roxos.. e que a portuguesa, D. Caolina, chorava
perdidamente, enxugando os olhos com um grande lenco de tabaco.. — Ja viram que
extravagancia?...

E outros e outros sonhos.. Se continuasse di, nagquele presidio, acabava mauco,
era capaz de morrer doido. — Oh! Im, queria fugir, ndo tolerava mas aguilo. “—... que
os pariu’...”

E todos os dias a mesma cousa, 0 mesmo penar, a mesma serie de idéas vages,
incompletas, as mesmas oscilagfes, as mesmas dlvides. Uma noite ia sendo preso,
guando tentava escdar 0 muro do hospitd...
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Mais trenqlilo agora, sem receio de que Bom-Crioulo 0 procurasse para uma
vinganga, identificado com a portuguesa, esquecido mesmo de certas cousss que O
faziam timido e medroso, Aleixo ia passando uma vida regdada, ora em tera, ora a
bordo da corveta, sem outros cuidados que néo os da sua rude profisso. Estava gordo,
forte, sadio, muito mas homem, agpesar da pouca idede que tinha, os musculos
desenvolvidos como os de uma acrobaia, 0 olhar azul penetrante, 0 roso largo e
guemado. Em pouco tempo adquirira uma expressso admiravel de robustez fisca,
tornando-se ainda mais belo e querido. A portuguesa, esa vivia dee amava-o, adorava-
ol

Ah! era muito cgpaz, da, de fazer uma loucura por causa do seu bonitinho! —
Quando Aleixo vinha de bordo, nada lhe fdtava naqude pobre sobradinho da Rua da
Misericordia Tudo €la guardava para 0 seu formoso marinherito: eram frutas, doces,
comidas especias, quitutes a portuguesa, s, aguilo, aquilo outro.. Ela mesma batia,
engomava a roupa dde com um mdindroso cainho de m& amorosa, dobrando as
camisss, pefumando-as de decrim paa de mudar quando viese do trabadho. Como
tudo mudara naguda casa depois que 0 negro saird O SOtép, 0 miderioso sotdozinho
esava abandonado, Alexo ndo queria stber dde, odiava-o, porque di é que se tinha
feto escravo de Bom-Crioulo, di é que “tinha perdido a vergonha’. O pobre quarto era
como um lugar de madigdes. vivia trancado a chave, ligubre e poerento. D. Carolina
raissmas vezes aixia-0, iSO mesno quando tinha de recolher dgum traste veho,
dgum moéve sem préstimo. O retrao do imperador, a cama de lona, os cacaréus de
Bom-Crioulo e do grumete, aguilo tudo que dantes fazia 0 encanto do dois amigos tinha
desgparecido. Nada restava agora daquele viver comum.

— E se 0 negrovem por ai um belo dia? imaginou Aleixo, recenso.

— Qua vem, qud nadal fez a portuguesa com um gesto de profunda convicgao.
Bom-Crioulo ja nem se lembra de ti; anda na bilontragem;

0 que ele queria erate desfrutar.
E logo:
— Se vier, € a mesma cousa. Ninguém morre de careta Diz-selhe que os

engenheiros proibiram morar no sotéo; que o teto ameaca desabar.... Inventa-se...



E os obeos de Alexo, somente os dde foram colocedos na dcova da
portuguesa, embaixo, no primero andar. De entdéo em diante passaram a dormir juntos,
como um casd, na mesma cama laga E ninguém pisou mas no sotdozinho, agora
trandformado em depdsito de méveis inliteis, coberto de pd, arigo de insetos, ninho de
raos.

Ha quase um més que isO durava, e, longe de se aborrecer, Aleixo santia peo
contr&io, uma indbdéve e profunda afecdo por D. Caroling, exigindo aé que da néo
recebesse mais 0 barbagas do agougue Queria-a para 9, unicamente para 9, ou etava
tudo acabado!

Ela procurou convencélo que o sudto, o Man'd, era um tipdo “necess&io’,
porque lhe dava mesada, pagava 0 dugud do sobrado: uma pechincha Quanto a ser
homem, ord o “bonitinho” ficasse descansado: ndo havia perigo.. Man'd ea um
pobre coitado, uma crigtura sem forgas, um porcahéo...

Mas Aleixo indignouse — N& senhora, ndo admitia outro homeml... Ela bem
podia trabdhar honestamente e ganhar dinheiro paa o dugud. Né senhora, ou de,
Alexo, ou o barbacas.

D. Cadlina riu e protetou ndo receber mas o Mand. Haviam de viver
“honradamente’!

Aleixo ficou muito sstisfeito, muito orgulhaso, muito convencido.

Mas a verdade é que, se 0 agougueiro ndo continuasse a fornecer carne e a pagar
o dugud do sobradinho, tanto e como a portuguesa teriam renunciado aquele amor.

— Nem o Man'd sabe do bonitinho, nem o0 bonitinho sabe do Man'd, pensava
D. Cadlina

E tudo ia marchando sem aropeos — dourada embarcacdo em mar de rosss...

... Va sendo quando chega o bilhete do negro: — Meu querido Aleixo...

D. Caolina passou os ohos com ofreguidéo, correndo logo a assndura, € a0
depaa com 0 nome do Bom-Crioulo meneou a cabeca desdenhosamente. Depois releu
agudlas paavras tocadas de amor e de saudade, e ficou um ror de tempo no meio da
sda, em pé como se houvesse enlouquecido.

Seriam onze horas, — uma manhé quente de dezembro, cheiade luz e de poera

Tinha acabado de amocar, como de costume, 0 seu bife e 0 seu café com leite,
quando bateram:

Era o bilhete do negro, do “mddito’!



Aleixo tinha ido para bordo naguela manhd e SO devia regressar no outro dia —
Fdizmente, meu Deus, fdizmente o “bonitinho” néo edava em casa, porque, entéo,
podia se impressonar...

Passou um Ultimo olhar no papd, como se quisesse decorar 0 recado, e fé-lo em
miucahes atirando os bocadinhos no caix& do cisco. — Ora, adeud aguilo néo servia
para nedal

Mas ficou pensativa, cheia de um vago e miderioso pressentimento que lhe fazia
bater 0 coragdn. Assdtaram-lhe idéas horrorosas de crimes de homicidios de sangue;
rdembrava casos que tinham avorocado o Rio de Jandro, casos de ciimes de
traigdes.. Na Rua do Senhor dos Passos um sargento esfagueara uma pobre “mulher da
vida'; encontraraa com outro... A policia correu ao lugar do Sinistro, mas 0 assassino.
como era noite, evadirase, deixando o cadaver da rgpariga crivado de golpes, rubro de
sangue. Lembrava-se também de outro caso medonho; fora na Rua dos Arcos o
assassino cortara a mulher em bocados como se esquartga uma rés. O povo correra em
maessa para ver 0 espetaculo; dizia-se até que a vitima era uma espanhola de dto bordo
chamadalLola

Tudo is0 vinhalhe a imaginacdo desordenadamente, esfriando o seu amor,
enchendo-a de receos de um medo pueil, que ea como um aviso de desgraca
proxima

Pessou o dia sam fazer nada, inquieta, ora na adcova, detada, a pensar,
cdculando o futuro, rememorando uma cousa ou outra, suspirando pelos bons tempos
da sua mocidade, ora nos fundos da casa, indo e vindo como tonta — “que néo se podia
com o caor de dezembro, uf!...”

Fcou muito admirada quando ouviu bater duas horas — Ainda Jesus, que dia
longo! E nem roupa havia paa lavar, nem um servicinho, nem uma disracéo... Era
contra seus hébitos aquilo: ndo podia estar em pé sem fazer cousa dguma, Que ferro!

Né&o |he saia da cabega o hilhetinho do negro que da espedacara — E néo € que
o td Bom-Crioulo anda s lembrava do Aleixo!l Grandessissmo pederasal Nunca
LUpusra que uma paixdo amorosa de homem a homem, fosse tdo duradoura, téo
pasdente E logo um negro, Senhor Bom-Jesus logo um crioulo imord e repugnante
daquele

Entrou pea noite com a mesma inquietacdo, com O MEIMOo receio vago e
indefinido, quase arrependida de se ter metido com o Aleixo. Bem que etava sossegada



no seu cantinho da Rua da Misericordia, vivendo como Deus queria, sem se incomodar.
Afind de contas, 0 grumete erauma crianca e daumasenhora deidade...

E logo, refletindo. — Ah! mas ninguém eda livie homem e mulher S0 como
fogo e pdlvora ... AsSm mesmo quarentona, da era mulher, tinha sangue nas veias e um
coragdo parasentir...

Baeu as portas, mas cautdosa que nunca, revisou o quintd, e foi detar muito
cedo, pensando em Bom-Crioulo, no Aleixo e nas loucuras da humanidade. Quase toda
a noite owviu rodarem os bondes. Fazia um grande cdor abafado de edufa, e da néo
podia condliar o sono, adormecer tranqlilamente; fechava os olhos em véo, para tornar
a axir, no mesmo indante, sufocada, agitada por um nervoso ridiculo de mulherzinha
histérica, da, um mulherdo daquele, gorda, forte e sadial

Nenhuma posicéo |he agradava na cama: um md estar, uma asama, que lhe tirava
o folego e 0 sono. Era a primera vez que td cousa Ihe sucedia Debade escancarou as
portas da dcova — a que dizia para a sda de jantar e a do corredor. Qud! A mesma
fdta de ar, o mesmo inferno. E sempre a lembranca do negro e do outro atormentado-a
como um pesaddo crud. Via Bom-Crioulo entrar pela casa bébedo, os olhos em chama,
segurando uma navdha de marinheiro, brandindo a ama, cheo de &dio feroz, terive,
hediondo, e de repente, car sobre o grumete, espumando cilme, cortando-lhe de
navalhadas, e parecia-lhe estar vendo o outro rolar no chéo sem fda, num rio de sangue,
morto!... E depois apalicia, gritos de socorro, vergonhas, curiosos que vinham ver ...

Bateu duas horas da madrugada Ja se ndb ouwviam os bondes. Um sléncio
absoluto na rua, e dentro, no sobrado, a mesma quietagdo dormente e abafada — uma
camainfinita de subterraneo.

Mas um quato de hora e portuguesa cau no sono profundamente — um sono
de pedra, inabaavel como 0 sono eterno...

Como de codume, Aleixo “folgou” no dia seguinte e como de cosume, veo
dirlo a casa, muito leve, muito desobrigado, no seu uniforme azul, capa branca no
boné, oloroso e risonho. D. Cardlina estava para dentro, as voltas com a cozinha Eram
trés horas da tarde. O grumete estranhou que a porta da rua estivesse fechada aquela
hora, e bateu com forga. — Oh! isso eranovidade!...

A mulher correu logo aver dajanda — Seriao  bonitinho?

Houwve um pequeno rebulico na vizinhanga Embaixo, na loja gpareceu uma
cabeca negra, toda curiosa, fingindo que chegava ao pogstigo naturdmente, por acaso...
O caixeiro da padaria estirou 0 pescogo, de dentro do bacéo.



D. Caolina, md reconheceu 0 marinhero, veio auir logo com uma excamacdo
de surpresas — Oh! ndo 0 esperava téo cedo!

— T20 cedo? Pois ainda achava cedo? E boa: quase noite!

— Oh! filho sfo duas horas...

— Duas néo senhora: java para as quatro.

E foram subindo a excada, da com o braco no ombro do rgpazinho, de muito
s&rio, muito desconfiado, os olhos baixos uma expressito meancdlica no rosto plbere.
— Que lembranca fechar a portadaruaaguelahoral ..

E a portuguesa beljando-o naface:

— N& te zangues, meu jasmim, néo te zangues. Porta fechada livra de
tentagBes... Deurme uma cousa, um medo...

— Qud tentagdes, qual medo! Vocé j& ndo é crianca para andar se escondendo...
Isso até faz a gente desconfiar.

Mas D. Cardlina ndo queria dizer a verdade, os seus escripulos com relagcéo a
Bom-Crioulo, 0 caso do hilhete Para que sobresdtar Aleixo? Ele bem sabia que o
outro ndo o aandonava facilmente: negro € raca do diabo, raca mddita, que ndo sabe
perdoar, que ndo sabe exquecer.. Aleixo bem conhecia o génio de Bom-Crioulo. De
reto, o can do bilhete era uma tolice em que ninguém devia pensar: — Cousas de
negro...

— Olha, 6 peguenino, jurote que ndo fechared mais a porta da rua Sossega,
ouviste? sossega..

Edavam na dcova O grumete corria 0 olhar nos mévels, na cama, peo quato e
pea sda como quem procurava descobrir vedtigios de infiddidade. A mulher gudava-o
a £ dexpir, tomando-Ihe a roupa Umida de suor, toda cheia de cautdas para que €e néo
s condipasse. — Olha, muda a camisa olha, toma um o pouquinho de aguardente
olha, cuidado com o vento; olha os chindos...

Nunca vira tatto cainho, zdo tanto. A portuguesa multiplicava-se em
dedicacBes, em ternuras quase infantis, desgando aé que ee a mdtratase, que de a
epezinhesse. O ohar azul de Aleixo tinha sobre da um poder maavilhoso, uma
fascinecdo irresgtivel: penerava o fundo de sua dma dominando-a, transformando-a
num pobre animd sem vontade, quemendo-a como uma brasa adente, impdindo-a
para todos os sacrificios.. Perto dele, fugiam-lhe todos os receios, todes as divides era
capaz de dirar-se a um homem, de morrer na ponta de uma faca, de assassnar, de fazer
loucurasl



Nese dia principdmente, a0 contr&io da végpera, em que €a no meo de seus
temores, desgava ver-s longe do rgpazinho, nesse dia principdmente achava-se de
uma bondade maternd: a amizade converterase-lhe numa espécie de fanatismo, numa
adoracéo rdigiosa Bedjava-0 a cada indante, meiga, cariciosa e fdiz, como se todas as
virtudes edivessam reunidas di, no olhar de Aleixo, nese olha ided, de uma docura
infinita

— Tu és 0 meu santo, 6 pequenino, dizia da tu és a minha Unica fdicidade
neste velho mundo t&o cheio de misarias...

E aracavao, rilhando os dentes nervosa, exctada, oferecendo-s2 ap rgpazinho
numa furia sensua e mérbida

— Mas, que didbo é iso, filha edés louca? rdhava o grumete cuja fisonomia,
desde que chegara, ndo se abrira num Sorriso amave: — que desespero é esse?

— Oh! mas eu te quero tanto bem, meu queridinho, eu te amo tanto!

Ele ndo disse pdavra O jantar correu frio. D. Caolina retrau-se por sua vez,
humilhada com as mandrras de Alexo, porque de, sco e indiferente, néo lhe fazia o
menor agrado. Ambos permaneceram caados, como duas pessoas esranhas na mesa de
um hotdl. Mas, parao fim, danéo pode suportar aquele siléncio incdmodo.

— Que te fiz ey, 6 filho, dize, que te fiz eu? Nao me encontraste 0, em casa,
traba hando, mourgando? Que tefiz eu?

Aleixo continuava mudo, os beigos agitados por um tremor convulso, 0 ohar na
parede.

— Vamos, dize que te fiz eu? indgiu a portuguesa tocando-lhe no brago. Has
de ter dguma razéo parate zangares...

Ele porém, ndo s movia nd dava rexpoda impendravd na sua mudez
obdtinada e crud, que etava quase arancado l&grimes a mulher. Entdo D. Carolina
sentiu um desepero n'dma, e eguendo-= trisde, foi-s2 paa a dcova, mddizendo-se,
lamentando a “sua desgraga’: — Que era uma infdiz, que todos a desprezavam, que
estava cansada de sofrer, que avida eraum inferno, que preferia morrer!

— Para que fechou, entéo, a porta da rua? tornou ee. Ha dgum migério neta
casa? A senhora ndo me esperava hoje?

— O filho, pois eu ja nfo te disse que fechd apor causa de um medo que me
assatou de repente?...

— Que medo, senhora, que medo! Para tudo ha desculpa A senhora néo eta
procedendo bem...



D. Cadlina tinha s deitado na cama, fungava, limpando os olhos com o aventd,
muito queixosa

— Donde é que veio esse medo hoje? Todos os dias a senhora ndo abre a porta,
n&o a deixa escancarada?

— Ed4& vocé fazendo baulho a toa, por uma ninharia. Ou o homem tem
confianga na mulher ou ndo tem. Vocé nunca me encontrou com outro, para fazer mau
juizo da gente...

— Bom, mas, entép, sga franca, explique-se. Por que é que fechou a porta da
rua?

Havia j& um principio de reconcdiliagdo. Aleixo goroximaase da cama
senghilizado pda voz megoada da portuguesa que lhe botava uns olhos muito ternos,
muito cheios de humildade e resignacéo.

— Queres que eu te diga porque é que feche a porta da rua? Pois senta-te pr'al
gue eu te vou dizer. Cde-me por tua causa mesmo, para néo te dar cuidado.

O grumete imaginou logo uma s&ie de cousss desagradévels tentatives de
roubo, ameacas e prisdo, violéndas, um horror! Edtava longe, porém, de pensar em
Bom-Crioulo; a seus ohos 0 negro morrera, desaparecera; ninguém |he dava noticias
dde decididamente nunca mas voltaia tavez andase ndguma viagem, mar aora,
nalgum cruzeiro. ..

E a portuguesa narou o caso do hilhete, que éa rasgara, “porque ndo vdia a
pena a gente se anofinar...”

Aleixo ouviu tudo curioso, aface naméo, derreado na camalarga

— E onde esta €? perguntou vivamente,

— No hospitd de marinha, na ilha, com aguma doenca.. Quem 0 ndo conhecer
que o0 compre.

Aleixo ndo quis dizer nada; mas a higtdria do bilhete comovera-o, enchera-o de
umavagamaancolia — Bom-Crioulo ainda se lembraval...

Pensou em visitar o negro, talvez fosse mais prudente...

— Que acha?

D. Cadlina reprovou: — Jesus, que asndral IssO era 0 mesmo que uma pesoa
< airar do Corcovado. N&o, nuncal

— Deixao 13 filho: pouco a pouco de ird se esquecendo; faze pela vida e deixa-
ola Vamosindo muito bem sem ee. Nadal

— E sedeentrar por aqui adentro um belo dia?



— Qud!... Por is0 é que eu trago a porta da rua fechada...

— Bom, murmurou o grumete, erguendo-se. A vida éestal ...

— E ninguém deve ir contra as les da Providénda resumiu D. Caolina
dogmaticamente.

Serenara a pequena discordia Estava tudo explicado. Aleixo reconhecera sua
injustica para com a portuguesa, e ea o perdoara, sempre boa, sempre generosa. Do dto
do sobradinho viam ambos, agora, aconchegedos, fdizes rindo, os que passavam
embaxo, na rua Que importava Bom-Crioulo? Que importava a febre amarda? Em
todo o Rio de Janeiro, em todo 0 mundo S5 havia duas criaturas felizes. e, 0 grumete, e
ela, a portuguesa — feizes como Adéo e Eva antes do pecado, felizes como todos os
casals que se amam...

Sairam juntos, a dar uma volta, nessa noite Aleixo propds irem a0 Passdo
Plblico tomar um sorvete, um refresco, uma bebida quaquer. N&o s podia estar em
casa com o cdor! D. Cadlina lembrou a Guarda-Veha — Né&o seria mehor irem a
Guarda-Velha, afabrica de cervga? Haviamisicatambém...

Mas 0 grumete ponderou que na GuardaVeha edava-se muito a vista iam
marinheiros de bordo, havia muita gente O Pasio Plblico era maor e menos
freglientado: tinha-se mais liberdade. E depois era s tomar 0 bondinho da Lapa

— Oh! va com a roupa de mainhero! suplicou D. Cadling vendo-o enfiar um
jaquetio a paisana. E mais fresca e da respeito...

— O rexpato ndo eda na roupa, doutrinou Aleixo, abotoandose; é respeitado
guem procede bem. Deixa-me a0 menes vaiar!

Ela godava tanto de o ver em seu uniforme, “todo bonitinho”, como uma
pintura, chamando a aencdo dos burgueses, admirado, invgado, gabado. Assentavalhe
muito mas a roupa de marinheiro; seam comparacdo! O que era um oldado a paisana?
Um homem como quaquer outro, um pobre-digbo que ninguém repeitava Oh! a
farda...

— Mas eu néo quero, filha, réo gosto. S&0 cousss...

— Bom, néo precisabrigar. Va como quiseres.

Edava escurecendo. No interior do sobradinho ja se néo diginguiam os objetos
Fora na rua, acendiamse os primeiros bicos de gés e havia grande cdma, uma
sonoléncia profunda no quarteiréo.

— Creio que vamaoster chuva, disse Aleixo dando um sdto ajanda



Com efeito, nuvens escuras dagravamse peo céu, baixas, pesadas, rolando
como fumarada negra de incéndio. O tempo refrescava. Corria mesmo uma aragenzinha
branda e acariciadora Uma voz humana imitava guinchos de locomotiva para os lados
da Misericordia

Passava 0 bonde da Lapa D. Caodlina e Aleixo embarcaram, ea muito aegre,
muito expansva, na Ua toilette improvisada, que lhe dava um ar bonach& e honesto,
de um pouco trige, chapéu de pahinha dereado para a nuca, mosrando o cabelo
penteado em pagtas, uma gravata cor de sangue — aprumado e circungpecto.

O bonde tocou.
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Um desepearo surdo, um desespero incrivel, aumentado por acidentes
patoldgicos fomentado por uma espécie de lepra contagiosa que brotara, rdpido, em seu
corpo, onde sangravam anda, obdinadamente, livides marcas de cafigp — um
desepero fantagtico enchia 0 coracéo amargurado de Bom-Crioulo. Néo lhe restava
mas epeaanca gque Alexo fose vé-lo a hogoitd: edava desludido. O grumete
abandonara-o, esquecera-0, € nem a0 menos dealhe uma satisfacdo! — Atrds dos
goedrgados vem as pedras.. Uma pessoa, no fim das contas, era obrigada a tornar-se
ruim, a fazer todas as loucuras... 1sso de a gente pensar na vida, sacrificar-se, proceder
bem, ndo vale nada, € uma grande tolice, uma grande asneira

Tinha momentos de cdma, procurando daastar do epirito quaquer idéa de
vingangca, de desforra, como quem s julga superior as peguenines misrias da vida
Durante o0 dia jogava a dama com o td empregado que lhe fizera o hilhete, resignado,
sem cllera, prazenteéiro mesmo, ndo perdendo, entretanto, agudla vaga expressio de
melancolia que boiava em seus olhos traindo mistériosd'dma...

Era a noite, porém, que o caso de Alexo vdltava-lhe & imaginagdo, enchendo-a
de fantasmas, povoando-a de sonhos, com a indséncia de um remorso —a noite, nas
horas de repouso, quando tudo era siléncio no hospitdl.

Postivamente ndo se conformava com a idéia de que o Aleixo o abandonara por
outro.. E quem saria esse outro? Algum marinheiro também, decerto, dgum “primeira
cdas¥’... Era muita ingratidd, muita baixezal Abandonéd-lo, por qué? Porque era negro,
porgue fora escravo? Téo bom eraele quanto o imperador!...

Conaumia-s2 em reflexdes pueris, verberando o procedimento de Aleixo,
uivando pragas que ninguém escutava, dardgando clleras, tempestuoso e medonho na
sua mudez ducineda Eram noites e noites de um sonambulismo fantégtico e enervante,
de uma obsessfo rude e esmagadora E quando, pda madrugada, vinha-lhe o sono, era
impossivd  dormir, porque vinhamrlhe também o0 que de chamava “as cocdras’, um
horroroso prurido na pele, no corpo todo, como se 0 sangue fose esguichar pelos poros
numa hemorragia formidavel ou como se edtivesse crivado de dfinetes da cabeca aos
pés, — néo podia fechar os olhos, nem tranqlilizar o espirito. Seu desgo era sar como
um doido por di fora meter-se num banho e ficar N"&gua um ror de tempo agechado, nu
em péo. Parecia uma madicdo! Rebentavam-lhe feridas havia uma grande aberta no



jodho exquerdo. N&o ainava com aguilo. Tavez dguma praga injusta.. Era horroroso!
Levar um homem a noite inteira sem dormir, pensando numa cousa, noutra, € anda por
cima, o diabo de umas coceiras que punham agente doidal

Entéo € que tinha raiva de Aleixo, entdo é que s revoltava contra 0 grumete, 0
“causador de todos os seus mdes’. Naguee estado &flitivo de desespero de corpo e
ddma ia-selhe a razdo — Bom-Crioulo 0 tinha uma idda vinga-se do efebo,
persegui-lo aé a morte, aniquila-lo parasempre!

Era um migto de &dio, de amor e de cilme, 0 que e expaimentava neses
momentos. Longe de gpagar-s2 0 desgjo de tornar a possuir 0 grumete, esse desgo
aumentava em seu coracéo ferido peo desprezo do rgpazinho. Aleixo era uma tera
perdida que ee devia reconquidar fosse como fosse ninguém tinha o dirdto de |he
roubar aguda amizade, agude tesouro de gozos aguda torre de marfim condruida
pelas suas proprias maos. Aleixo era seu, pertenda-lhe de dirdto, como uma cousa
invioldvd. Da também o &dio a grumete, um &dio surdo, medtigado, brutd como as
coleras de Otelo...

Alexo com outro homem! Eda idda fazia-0 enlouquecer de ciime, torturavao
como um sofrimento agudo, como uma chaga viva e dolorosa

Que fdicddade, que divio, que suprema ventura, quando pda manhd, ja dia
cdao, o 0, tépido e loucdo, entrava chelo de migéio pea enfermaria dentro, e
recomegava em todo o hospital abdavidal...

Foi jusamente numa dessas noites e obsessio e desespero que BomCrioulo
gdgou a murdha do estabelecimento e abdou vertiginoso para a Rua da Misericordia,
Cego, as tontas, como gquem va precipitar-se num abismo.

Era um sdbado feriado. Entre os mainheros que tinham ido a0 hospitd vidtar
os amigos Bom-Crioulo reconhecera 0 Pinga da corveta, seu companheiro de viagem
outrora — 0 Pinga, o Herculano, que fora surpreendido a praticar uma agéo fela e
deprimente do cardter humano, junto & amurada, na proa, certa noite...

— O Herculano, vem cd

— Oh! Bom-Criouio!

— Entdo, que é feito de ti? perguntou o negro, interessado, conduzindo O outro
pelo brago. Onde é que estas agora?

Herculano estava mudado, jA néo era 0 mesmo Pinga retraido e esquivo, com
oheras, fdando pausadamente Edava outro, admiravemente outro, O Herculano —
gordo, rosado, o ohar vivo e brilhante, ssm mdancolia nem sombra dguma de tristeza



Perdera a antiga pdidez que lhe dava um azinho pulha de cousa atoa fdava
desempenado, dto, e rig, como uma crianga, por ninharias. — “Onde estava agora? Na
corveta, sempre na corveta.”

— Ainda? fez Bom-Crioulo admirado, ocultando a stifacéo que |he fazia a
resposta. Ainda estas na corveta, homem de Deus?

— Por que ndo? Aquilo € que € navio. Depois que saiu do dique, nem parece a
mesma. Faz gogto vé-la. Toda pintadinha, toda nova, que € ver umatetéa

— Mas, como é que £ muda assm, rgpaz? Tu, que eas tdo pobre de sangue,
estés me parecendo bonito, homem!

— Qud 0 qué sorriu Herculano. J estive mais gordo...

la reparando em BomCrioulo. Como estava acabado o0 negro! Viamse-lhe os
0s30s da cara; tinha uma grande cicatriz, uma espécie de ruga funda no pescoco...

— Egtés doente? perguntou.

— Ando com umeas coceras, umeas feridas no corpo... Diz que é saina

— AH... Porque estés magro, meu velho, estas na espinha. Que diabo!

E depois de uma pausa

— Eu vim ver o Anadeto, que estd com uma carregacao.. Nao sabias que tinha
baixado também, que andavas por aqui. Fazia-te longe...

— E verdade, héa quase um més neta desgraca, me acabando!

Chegaram a enfermaria Os doentes olhavam-nos, pdrando, em grupos hos
corredores, nas dependéncias do hospitd. Alguns convaescentes jogavam a peteca num
largo donde = avisava 0 mar.

la para as sais da tarde. Os navios de guera imdves e embanderados, tinham
um aspecto festivo. Ouviamse toques de corneta a0 longe e sons de musica em terra, na
cidade. Barcas de Niterdi cruzavam-se no meio da baia cdma. Por toda a parte, no mar
e em tara um frémito de degria universd e dominguera, uma edranha dacridade
perdendo-se a0 longe, nas primeiras névoas do creplsculo. Ja se ndo via o disco de ouro
do sol; a daridade ia pouco a pouco tornando-se difusa, esmaecida, langue, como uma
manhd de brumas. O pefil das embarcagBes, o contorno das montanhas, torres e
chaminés — tudo mergulhava na noite que descia pa pitante de migtérios..

Ao Herculano pouco se |he dava que anoitecesse, porque estava de folga, dai, do
hospitdl, iria para terra num bote de ganho. Mas era preciso ndo demorar muito, sob
pena de fechar-se 0 portédo do estabeecimento, e de amanhecer naqude “cemité&io de
Vivos'...



Bom-Crioulo tranqilizou-o. — Ainda era cedo,. Que pressa, que vexame!

E muito jatoso, muito anéve:

— Senta um pouco. Nada de cerimbnias. isto agui € meu, € teu, € do Governo.
Podemos conversar a vontade.

Herculano correu o ohar pda enfermaia, peo chdo, peo teto, pdas camas
dinhadas. De resto, néo eramavida... Boas camas, bom passadio, liberdade...

— E porque ainda nZo passaste uma noite agui dentro, meu velho. Um infemo é
0 queisto & S6 mesmo para quem nao pode aglientar -se. Boa cama temos nés a bordo.

— Pode-se fumar? perguntou o outro.

— E proibido, mas fuma l&teu cigarro.

Tinham s sntado na cama do negro, muito encadida — “Era sO um
ingantinho”, avisou 0 grumete.

E Bom-Crioulo puxou conversa

— Dé&me noticias daqudla gente, 6 Herculano. Como va o Aleixo, como va o
guardido Agogtinho, como vép todos?..

— Bem. O guadid Agosinho sempre mavado, agude cdora — mavado e
“implicante’. Eu, fdizmente, ndo lhe tenho caido nes unhas fdizmented O Aleixo, agui
pra nés, anda muito metido com os dficias. Vive na praca d amas, € quem da corda no
reldgio, € quem aruma os camarotes, quem faz tudo. Esa um pdintra, filho, um grande
pdintra: € 0 nenenzinho de bordo. Sai quando quer, entra quando quer...

Bom-Crioulo pigarreou.

— Eu, por mim, néo troco pdawra com de continuou Herculano. ESamos de
mad, por uma asnera por uma tolice.. Outro dia quase nos pegamos. Dizem aé que
estd amigado, em terra, com umarapariga.

— Amigado!?...

— Sim, amigado, um pitorra daguele. E o que dizem, eu nfo sai.

BomCrioulo tomava setido, cheo de interesse, dominando-se, abafando uma
golfada de pdavrdes, uma onda de cilera que estava quase a irromper-lhe da boca
Dexesperava. Na tépida penumbra da enfermaria 0 seu olhar tomava uma expressio
dolorida e Umida, como o olhar de um naufrago perdido no circulo imenso das &gues.
Era uma tempestade surda e impenetravel, um dessbar de todas as crengas, de todas as
ilusdes, de todes as forcas que mantém o egquilibrio de uma natureza humana em

revolta..



— O Sant’Ana, ese desertou, foi-se embora, foFse embora, ninguém sabe para
onde. Também, coitado! gpanhava que nem boi ladréo. Eraum pobre diabo...

Trocaram anda dgumas pdavras. Herculano contou episddios intimos de bordo,
muito loquaz, muito verboso; e como jafosse noite:

— Adeus, Bom-Crioulo, que eu me vou chegando. Edimo gue fiques bom, hen!
que fiques completamente bom. Eu |a estou, na corveta, para o que quiseres. Boa noite!

— Boa noite, murmurou 0 negro com umavoz triste e profunda, quase lGgubre.

Acendiamse as edrdas no céu muito ato e de uma limpidez outond...

BomCrioulo ndo pensou em dormir, cheo, como etava, de Odio e desespero.
Ecoavam-lhe anda no owido, como um dobre funebre aguelas pdavras de uma
veracidade bruta, e de umarudez pungente : —* Dizem até que estd amigado!”

Amigado, o Aleixo!l Amigado, €e que era todo sau, que lhe pertencia como o
seu proprio coragéo: e, que nunca lhe fdara em mulheres, que dantes era t&o ingénuo,
t80 dedicado, t8o bom!... Amigar-se, viver com uma mulher, sentir o contacto de outro
COrpo que N0 0 U, dexar-se beijar, morder, nas &ndas do gozo, por outra pessoa que
néo ee, Bom-Crioulo!...

Agora é que tinha um desgo enorme, uma ofreguidéo louca de vé-lo, rendido a
Seus pés, como um animazinho; agora € que lhe renastiam impetos vorazes de novilho
solto, incongruéncias de macho em cio, noddgias de libetino fogoso... As padavras de
Herculano (aguela higtdria do grumete com uma rgparigd) tinhamlhe despertado o
sangue, fora como uma espécie de urtiga brava aranhando-lhe a pele excitando-o,
enfurecendo-0 de desgo. Agora Im, fazia quetdo! E néo era somente questdo de
possuir o grumete, de goza-lo como outrora A cdma no quatinho da Rua da
Misericordia — era quet@ de gozd-Ho, mdtratando-o, vendoo <ofrer, ouwvindo-0
gemer... N&o, ndo era somente 0 gozo comum, a sensacéo ordin&ia, 0 que de queria
depois das pdavras de Herculano: era 0 prazer brutd, doloroso, fora de todas as les, de
todas as normeas... E havia de té-lo, custasse 0 que custasse!

Decididamente ia redizar o seu plano de fuga noite, ia desartar peo mundo
aprocurade Aleixo.

Inquie, sobreexcitado, nervoso, pds-se a meditar. O grumete gparecia-lhe com
uma feicdo nova, trandfigurado pelos excessos do amor, degenerado, sem aguele arzinho



bisonho que todos |he admiravam, o rodo &pero, crivedo de espinhas, magro, sem cor,
sem sangue nos l&bios.. Puderad Um homem n@ resge, quanto mas uma criancal
Alexo devia etar muito acabado; via-0 nos bragos da amante, da td repariga — de
novo, da mocinha, na flor dos vinte anos —, viao rola em egpaamos luxuriosos,
grudado a mulher, sobre uma cama fresca e dva — rolar e cair extenuado, crucificado,
morto de fragueza.. Depois a rgpariga debrucava-se sobre de, juntava boca a boca num
grande beijo de reconhecimento. E no dia seguinte, na noite seguinte, a mesma cousa.

BomCrioulo desnorteava. Inconscientemente era arasado para um mundo de
idéias vagas que ndo o permitiam tomar uma solugdo pronta, definitiva SO uma idéa
consrvava-se firme e dara em seu espirito: fugir, fugir quanto antes, ndo esperar mais
nem um segundo, romper os diques de sau isolamento e amanhecer na rua, N0 meio da
cidade, longe do hospitd, “desse hospita de merdd’!

Seus cdculos ndo podiam fdhar. Dexava uma janda aberta, pretextando caor,
arumava a trouxa..— qud trouxal nem era preciso trouxal — e, dta noite, descia por
um cabo. As jandas que davam para os Orgdos ficavam sobre um terreno anfractuoso,
espécie de ladeira bronca, meio ingreme, despenhando para umas oficines e ettdeiros
gue havia embaixo, na ilha N&o eram, porém, téo dtas que £ ndo pudese, embora
dificdlmente, com agilidade, tentr uma exdada E Bom-Crioulo ndo saia o primero;
antes dele, outros haviam desertado por di. Contava-se de um que rolara a montanha,
sendo encontrado quase morto ao pé de uma avore, o0 corpo todo chelo de pisaduras,
vatendo sangue peo naiz, veio a morrer da queda, que lhe produzira uma doenca
grave na espinha

O negro néo teve dlvida, erguetrse (era uma hora da madrugada), foi & casinha,
paa ndo dar a perceber, amarou na cintura uma navdha de mainheiro que o
acompanhava sempre, vestiu, por baixo da roupa branca de doente, a camisa de gola, e
voltou cauteddoso, perscrutando 0 Sléncio e a escuriddo. Depois, foi tudo rgpido: deu
volta a0 cabo na janeda, um cabo groso trangado, e —... que os pariul — saltou fora
Uma escuridédo medonha na baia e um sléncio de arepiar cabdo. Era a hora do sono
forte, do sono pesado. As sentindas bradavam, de ingante a ingante, 0 seu prolongado
— deta que 0 eco repetia no mar e em tera Nenhuma outra voz, nenhum outro snd
de vida A cidade iluminada, edrdada de luzes microscdpicas, era como vada
necropole na ligubre inquietacdo da noite.

BomCrioulo sentia um friozinho brando, um leve bafgo matind arepiar-lhe a
nuca Dirigiu-se tateando, tateando, rente com o pareddo do hospitd, sem olhar pra trés,



sem ve nada Tinha examinado bem o tereno antes de se aventurar; por esse modo,
caminhando naguele rumo, ia dirdto a uma destida pouco escabrosa Embaixo ficava o
dique era preciso muita cautda, muito jeto para ndo precipitar-s2 Foi indo, foi indo,
ora agachado, ora em pé segurando aqui, segurando acold, as apapaddas, e pdde enfim
—que os paiul — chegar a0 cas, a beira d'agua, sem 0 mais leve aranhd. Dava meia
hora na Canddaia — uma pancada sonora e chela, que reboou longe, soturnamente,
acordando os ecos. — “Fdtava aravessy 0 cand, pensou Bom-Crioulo, medindo com
o0 olhar a extenso liquida que separava 0 arsend da ilha Paciéncia, um pouguinho de
paciéncia. Devagar...” Encolheurse todo por trés de um guindagte, reflexionando. — la
ddi rente para 0 sobrado: queria ver como edtava aquilo; queria fazer uma surpresa ao
senhor Aleixo. E a portuguesa? Jando se lembravaddla ... E verdade, a portuguesa?...

Um re@mpago, uma dlvida passou rdpida em seu espirito, dedumbrando-a. —
Qual! N&o erapossivel!... Quetalice!...

O friozinho aumentava O rddgio da Canddaia, sonoro e profundo, baddou
duas horas. Bom-Crioulo ergueu a vida paa 0 céu. — as edrdas pdpitavam; a via-
lactea resplandecia, branca e tortuosa, na infinita serenidade da noite. Defronte, no
asend, erguia-2 0 pefil de uma grande chaminé sombria A &gua marulhava no cas
monotonamante, em sau eemno fluxo e refluxo. — Alertal bradavam as sentindas a
cada indante, na ilha, no arsend, na Alféndega, nos trgpiches. Em toda pate o mesmo
slléncio, amesma quietacdo, a mesma dama profunda

A noite parecia ndo acabar, ndo ter fim: era como uma eenidade. Arragtado
pda maré, um objeto ia flutuando &guas abaixo, vagarosamente — Algum trgpo veho,
pensou o negro, talvez mesmo, quem sabe? dgum “corpo’...

E nada de daear, nada de amanhecer; j& s ia impacientando! Que diabo fazia
ele que ndo tomava uma resolucdo? Era para isso que tinha fugido, pra edar di de boca
aberta, caindo de sono? Mas ndo havia remédio, sendo esperar, ndo havia outro jeto. Ir
anado? Qua! E as sentinelas?... Paciéncia, paciéncia...

Duas horas no rddgio da Canddaia Apenas uma voz bradou, longinqua e
desolada, sem eco: — Alertal

BomCrioulo recostou a cabeca no guindaste, bé&bedo de sono, um pexv nas
pdpebras, uma indigposicdd No corpo; € ndo obdtante as “coceras’, que a vinhamlhe
subindo nas pernas, como um formigueiro, adormeceu a0 rumorzinho da éguano cas.

Quando ergueu a visa, momentos depois, era quase dia Comegava o tumulto de
ecderes e catraeiros para os lados da Alfandega. Ouvia-se 0 barulho de remos e o



aquga de uma lancha deitando vapor fora Os Orgfos indidintos a@nda na mea
sombra do dvorecer, iam pouco a pouco evidendando sua bda configuragdo de
harmonium colossd. Uma ou outra luzinha pdida no atfiteetro da cidade. Tinha-se
goagado a iluminacdo. No mogteiro de S. Bento um sno fanhoso vibrava matinas desde
& trés horas, inddentemente, num advorogo de igrginha dddeia que acordas
proclamando os triunfos da cridgandade. A bordo, nos navios de guerra, cornetas
preludiavam o hino do amanhecer. Do outro lado da baia, em Niterdi, uma névoa fing,
trangparente, como a evaporagdo de um grande lago, fradgava as montanhas, ocultando
a paisagem de um extremo a outro. E 14 fora da Barra, para dém do Pao d Agucar, um
ligréo cor de rosa, pouco gouco ia- tornando mas vivo, mas fulgurante no céu
livido...

BomCrioulo drcunvegou o olhar, muito admirado, muito surpreendido, como
* edivese num lugar esranho, e a primera pdara que lhe veio a boca foi uma
obscenidade — “... que os paiul la-se desgracando!... Méos a obral Feizmente ainda
néo eradiaclaro...”

Nenhum bote, nenhuma embarcacdo, di perto, no cand, O nmovimento era todo
na vizinhanga da Alfandega, no cais dos Mineros. Passavam  escderes de guerra Bom-
Crioulo esocondia-se paa ndo s viso. — Diabo! didbo! Tudo por causa de um
grumetezinho! ..

De repente, ouviu barulho n' agua— goroximou-se: era um bate de ganho.

— “Até que enfim! Ora aé que enfim!”

A pequena embarcacdo vinharse chegando para a ilha sem toldo, remada por um
gdego de slicas, meo veho. Trazia a popa, no recodo do paingro, o digico — Luis
de Camdes, por cima de uma figura a dleq que tanto podia ser a do grande épico como
a de qualgquer outra pessoa barbada, em cuja fronte se houvesse desenhado uma coroa de
louros. Nessa infame garaiuja, 0 poeta tinha o olho esguerdo vazado, o que &ind de
contas, N&D interessava ao negro.

— Quer me levar ao cais? perguntou Bom-Crioulo a0 portugués,

— Ejé disse 0 homem aracando. O Luis de Camdes néo dorme,

— Vamos

— Pode embarcar.

— Upa

E, com um sto, Bom-Crioulo embarcou. Edtava, enfim, livre de perigo; — “...

gqueospaiu!”



Dai a indate perdia-se no labirinto da cidade, marchando no seu paso largo,
muito desenvalto, quebrando ruas, dobrando esquines, “bordgando”...

Edava um dia lindo, lindo! Um dia de gdas no azul e nas montanha, um dia e
liberdade!
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Quase nenhum movimento ainda na Rua da Misericordia; sujetos ma vestidos,
operaios e ganhadores, desciam com a miseréavel e bisonho de ovehes mansas que
seguem  fadmente, num passo  ronceiro, numa lentiddo arastada, numa quase
indoléncia de eunucos. A vaca do lete, com as grandes tetas pesadas, um chocaho ao
pecogo, ia Nno seu giro quotidiano, muito docil, o ventre bojudo, uma baba a escorrer-
Ilhe do focinho em fios despuma A carocinha do lixo, pintada de azul, andava na sua
faina matind, parando aqui, parando acol &

Nenhum eto de vidta quebrava a monotonia do quarteréo; somente o ruido dos
bondes e uma ou outra voz fdando dto. Parava um cheiro forte de uring, assm como
uma emanacdo agressva de mictorio publico, envenenando a amosfera, intoxicando a
respiracdn. Os primeiros reflexos do sol batiam nas vidragas obliquamente acordando os
moradores, colorindo a frente das casas em pincedladas de ouro, dando brilhos de crigd
puro ao granito dos portals, doendo na vista com fulguragbes quentes de revérbero; e ja
S* comegava a sntir um cdorzinho brando, uma tepidez morrinhenta, um  principio de
mormago.

Abriamse botequins preguicosos, lojas de negdcio, estabelecimentos de
madeira, carvoarias, quitandas.

O movimento, porém, aumentava com a luz, multiplicavamse os transeuntes
numa confusio bizara de cores e toilettes: daqui, ddi, surgiam caras edtranhes,
fisonomias amarrotadas pelo sono, como abehas de um cortico.

A vidarecomecava.

BomCrioulo foi encutando o0 passn, diminuindo a macha, cdculando a
digancia, lento e lento, rumo do sobradinho. JA 0 avidava era 0 mesmo de outrora, O
mesmissimo, com as duas jandas da frente, com 0 seu aspecto antigo, do tempo de-re,
e |4 no dto, 14 dma no tdhado, a trgpeira sumindo-se, enterrando-se, dependurada
quase...

Veolhe um ndo s8 qué uma saudade, como cousa que |lhe entrase n'dma, a
dor de uma ingretiddo: di € que de s juntara a0 outro com uma confianca de noivos
di é que de tinha passado o mehor da sua vida, di é que de tinha gorendido a amar, a
“querer bem’”...



E murmurava entre dentes banhado no eflivio da suas reminiscéncias, levado
peo fio inquebrantdvel das doces recordagfes — “Aqude <obradinho, aguee
sobradinho!...”

Lembravase daramente, nitidamente, de quando €e e o pequeno voltaram do
cruzeiro e la foram juntinhos paa 0 quato de cima, onde morrera, dias antes, o
portugués, de febre amarda Oh! tinha tudo na cabega lembrava-se bem: a primera
noite, 0s modos ingénuos de Aleixo, a cena da vda.. — tudo etava gravado em sua
imaginacdo, tudo!

Enchiamse-lhe os dlhos d &gua, turvava-se-lhe a visa, nem era bom pensar...

Bom-Crioulo satia-s2 mais do que nunca abandonedo, mas do que nunca lhe
doia fundo 0 desprezo do grumete, esse desprezo cdculado, propostd, voluntéio, com
gue Aleixo 0 esmagava, o ludibriava impunemente. “—Ah! era assm, hein? Pois havia
de Ihas pagar hoje ou amanhd A gente € como um copo d &gua va-se enchendo, vakse
enchendo, aé ndo poder maid”

Faiscavamlhe as retinas como duas brasass, como dois fogachos, por trés da
névoa Umida das lagrimas todo ee vibrava, todo e tremia como um epiléptico:
vinham-lhe cdleras, impetos, afligdes.. Quase ndo se podia conter diante daguela casa,
que era como O timulo mesmo das suas ilusdes. Trandfigurava-se, enlouguecia de &dio,
espumava de cdlera, de raiva, de ciume! O aspecto das cousas, 0 mundo exterior, a
gente gque passava paa o trabadho, tudo quanto seus olhos viam naguda hora de
amagura, 0 proprio sol, a propria luz torrencid do dia causavalhe um tédo imenso;
arancando-lhe blasfémias da boca entresberta num sorriso agoniado e convulso. Néo
tinha coragem de fitar, de demorar os olhos no sobradinho: baixava-os logo gdado: —
“Eradi mesmo, td e qud!”

Comegou, de repente, a sentir uma zoada no ouvido, um rumor vago de insetos,
uma cousa desagradavel, incomoda e amofinadora; tremiamlhe as pernes ia-se-lhe
fdtando a respiracdo. Era um ma-edar, um nervoso, uma dlicio, um ddirio, um vago
desgo de matar, de assassnar, de ver sangue.. Passou a mé nos olhos trémulo,
encodando-se a coluna de um @gés, quase ndo podia ter-se em pé edtava sem forgas, 0
hospital  enfraquecera-0, debilitara0  horrorosamente, o “mddito  hospitd”. —“Nunca
mais haviade |4, por os pés, nuncamad”

A porta do sobrado edtava fechada, em cima a mea vidraga de uma janea
conservava-e  abeta; nem paecia morar gente di:  uma imobilidade sepulerd,
desoladoral



BomCrioulo rodou nos cdcanhares, aonito, ssm consciéncia do meio em que
edava, 0 ohar pedido @ longe na rua e foi andando, andando, muito devagar por di
acima

De repentee — “Ahl a padarid” Ja se ndo lembrava, era a mesma também, a
mesmissma, com seu grande letrero na fachada — Padaria Lusitana, com suas trés
portas, debaxo de uma sobrado, quase defronte da portuguesa Vinha |4 dos fundos um
cheiro bom de massa, um gpetitoso cheiro de péo quente.

Enfiou pdo edabdecimento, e sem reflexionar, dirigise a0 empregado, um
muito vivo, rgpazola, que, pelos modos, parecia de démmar.

— O snhor ssbe me dizer s anda mora di defronte, no sobradinho, uma
portuguesa?

— D. Carolina?

— Essamesma umagorda, bonitona...

— Mora, pois ndo! disse 0 outro com um qué de mdicia nos olhos.

— E um rgpazinho, marinhero, de olhos azuis...?

— Também, Acordam tarde. Ultimamente a porta vive fechada Costumam sar
juntos a noite...

— Saemjuntos?

— Poisné&o! A mim me parece que 0 menino € bem espertinho...

BomCrioulo estremeceu. la sdber tudo agora, pela boca do caixeiro: a ocaséo
eraamdhor porque o dono do estabel ecimento andavafora

— O snhor ndo edara enganado? tornou e muito curioso, precipitadamente,
numavoz quase humilde, o olhar grudado no rapaz.

E entrou a explicar, a dizer como era a portuguesa, como era 0 mainhero. —
Umagorda, bonitona, muito vistosa, d' olhos grandes, que dugava quartos...

— Essamesma, homem!

— O outro néo tinha barba, era meo crianca anda, olhos azuis, muito avo,
bonitinho...

— Exaamente, informou o caixdro. Foram ao tedro, ontem, a Tomada da
Badtilha. Conhego muito D. Carolina. Dizem até que estd amigada com o pequeno...

Quae as mesmas padavras do Herculano! A mesma higtéria de mulher! Bomt
Crioulo ficou imovd, cdado, pedido nes sues iddas — Alexo amigado com a
portuguesa, com a D. Caolind Era inacreditivd, era um dessforo sem nome, um
desrespeito, uma fata de vergonha, um escandao!



— Ed4 admirado? perguntou o rapaz fitando o negro, cujo olhar tinha agora
uma dolorosa, uma extraordinaia, uma indizivd expressio de mdancolia e surpresa
N&o se admire, ndo, que € que o todos dizem...

E logo, interrompendo-se, com o brago estendido:

— Olhe, nem de propdsito: ai vem e, o pequeno...

Aleixo ia sando porta fora, tranqlilamente, apertado na sua roupa azul e branca
de marinheiro, a camisa decotada, a caca justa

O negro teve um daguees impetos medonhos, que O acometiam as vezes,
gaganteou um — oh! rouco, abdafado, comprimido, e ligaro, furioso, perdido de
colera, sem dar tempo a nada, precipitou-se, numa vertigem de seta, para a rua N&o via
nada, tresvariado, como s de repente lhe houvesse fugido a luz dos olhos e a razéo do
cérebro. Precipitou-se, e, esbarrando com o grumete, fintou-o pelo braco.

Tremia numa crise formidavel de desespero, os olhos congestionados, um suor
frio a porgar-lhe datestanegra e reluzente.

O pequeno estacou surpreendido:

— Sou ey mesno, rugiu BomCrioulo, sou eu mesmo! Pensavas que era O
meter-te com a portuguesa, hein? Olha paa eda cara, olha como esou magro, como
estou acabado... Olha, olha

E gpertava bruscamente o outro, sacudindolhe como s 0 quisese dirar no
chéo.

— Vélase me conheces, andal Olhabem para esta caral

O efebo debatia-se, pdido, aerrado:

— Melargue! N&o me provoque, senéo e grito!

— Andapr’a, grita, se és cgpaz! Grita, safach, sem-vergonha... makagradecido!

Sua voz tomava uma inflexdo voluptuosa e tarivd a0 mesmo tempo; a paavra
saia-Ihe gagugjada, estuporada e trémula

— Girita, andal

O outro mudava de cores, recuava trépego, a lingua presa, quase a chorar, huma
alicdo de culpado, o olhar azul submisso refletindo aimagem do negro:

— Melargue, repetiu. Eu Ihe pego: me larguel

Transeuntes olhavamnos de banda e voltavamse para 0s ver naguela posicéo,
rofo a rodo, juntinhos, agarados migeriosamente. Porque Bom-Crioulo néo fdava
dto, que todos ouvissem, néo dava escdnddo, ndo fazia dame sua voz era um rugido

cavernoso e histérico, um regougo abafado. longinguo e profundo.



— Girita, anda, grita pdavaca da Cardlina

— Me s0ltel continuou o efebo trémulo, acovardado. Me largue!

— Né&o te largo, ndo, coisnha ruim, ndo te largo, ndo! Bom-Crioulo, este que
agqui estd, ndo é 0 que tu pensss...

— Mas eu néo fiz nadal Me solte, que é tarde!

Os dhos do negro tinham uma expressio feroz e amargurada, muito rubros,
cruzando-sg, s vezes, num estrabismo nervoso de aucinado.

Um gujeto parou defronte, a olh&los vieram depois outras pessoas, outros
curiosos, um marinhero da Cepitania, um itdiano caregado de flandres, um guarda
municipd, criangas, mulheres..

Hawe logo um fecha-fecha, um tumulto, um dvorogo. Trilaram gpitos, vozes
gritavan — rolo! rolol e a multiddo cresia no meo da rua procurando lugar,
empurrando, dxindo caminho, predpitando-se, formando um grande circulo de gentes
ao redor dos dois marinheiros, invisivels agora.

Os bondes paravam. Senhoras vinham a janda, compondo os cabdos numa
anda de novidade. Laiam cdes Um movimento cheo de rumores, uma baburdial
Circulavam boatos ateradores, noticias vagas, incompletas. Inventavamse higtdrias de
assassinato, de cabega quebrada, de sangue. Cada olhar, cada fisonomia era uma
interrogec0. Chegavam  soldados, marinheiros, policias  Fechavam-se portas com
estrondo.

Alguma ocousa extreordinaria tinha havido porque, de repente, 0 povo recuou,
abrindo passagem, num atropelo.

— Abrel dorel diziam soldados erguendo o rifle.

De cima, das casa, méaos gpontavam pra baixo.

E D. Cadlina também chegara a janda com a vozeria, com o barulho, viu, entre
duas filas de curiosos, 0 grumete ensangiientado...

— Jesud Meu Deud

Uma nuvem escurecewHlhe a vigta, correu um frio peo corpo, e toda da tremia
horrorizada, branca, imove.

Muitas vidas dirigiamse para o sobradinho.

Alexo passava nos bragos de dois marinheros, levado como um fardo, o corpo
mole, a cabeca pendida para trés, roxo, os olhos imoves, a boca entregberta O azul-

escuro da camisa e a caca branca tinha grandes nédoas vermehas. O pescoco estava



envolvido num chumego de panos. Os bragos caam-lhe, sem vida inertes bambos,
numa frouxidéo de membros mutilados.

A rua enchia=se de gente peas jandas, pedas portas, pdas cdcadas. Era uma
curiosdade tumultuosa e flagrante a sdtar dos olhos, um desgo irresgtivel de ver, uma
irresgtivel aracdo, umaansa

Ninguém s importava com 0 “0 outro’, com 0 negro, gue la ia rua abaxo, trige
e desolado, entre as baionetas, a luz quente da manh& todos, porém, queriam “ver o
cadaver”, andisar o ferimento, meter o nariz nachaga...

Mas, um carro rodou, todo lUgubre, todo fechado, e a onda dos curiosos foi se
espa hando, se espahando, té car tudo namonotonia habitud, no eterno vaivem.



